2000
|
|
Aitortu nahi
|
ez
badut ere,
|
|
Eta ulertzen
|
ez
badut ere
|
|
Eta nasan zu zarena leku desberdinetatik duena zara. Eta zutaz erreparatzen
|
ez
duena ere bazara.
|
2001
|
|
Sadabarekin topo egin eta mus partidak berandu arte luzatzen ziren. Mines guttika guttika ari zen lehen ezagutzen genuenaren trazak berriz ere hartzen, bixkortzen, oraindik" Bota xoxa!" haietarako behar adinako umorerik
|
ez
bazuen ere.
|
|
Eta Kaxernara joan ziren, falanjistengana, gure etxeko bi gizonak, nahi
|
ez
bazuten ere, estomakan zimikoa eta lepo atzean berotasun bat, brasa su bajuan bezala. " ¿ Qué tienen contra este hombre?
|
|
Bazkariko kardoa, zerrikumea edo ardi zaharra, baita Monikaren etxean prestaturiko pastela ere, Lizarrako gozogile hoberenaren haretxenean alegia, aipatzea komeni da. Denak pasatzen ikusi bainituen, nire begien aitzinean, zeinek baino zeinek itxura hobea, nik pixar bat bertzerik jan
|
ez
banuen ere. Estomakan zerbaitek korapiloa egina zidan, eta alferrik zen zintzurretik beheiti deus pasarazten saiatzea ere.
|
|
Ez nuen gainerako entzuleen aurpegirik ikusterik, baina ikusi izan banitu, zahartuta zeudela sumatuko nukeen, ezbairik gabe. Aurpegirik ikusterik
|
ez
banuen ere, batzuen gorputz jarrerek argi asko salatzen zuten entzuleria hinduismoko metodo zaharrek –Jogasutran sistematizaturik daudenek– azaltzen dituzten erlaxatzeko teknikak erabiltzen ari zela, nagusiki, eta are, bakarren batzuk hain ekialdekoak ez diren metodoak –siesta, kasu– praktikatzen ari zirela, beronek ohi dituen berezko soinu adierazpenei –zurrunga egiteari...
|
|
Paperak kendu nizkion neofitoak kezkatzeko arrazoia ematen zidan, baina: oihurik eta egiten
|
ez
bazuen ere, beso keinuen bidez bere burua nabarmendu nahi zuen. Nik, tarteka, zirkinik egiten nion eskuz, atril azpitik, lasai zedin.
|
|
Lehenbizi Parmako Kartusia n sartu nintzen –zioen Berlusgoñik–; gatazkaren kapitulua egoki izan zitekeelako sentipena nuen; egia esan, kasurako narrazio asko izaten ahal zaizkigula egokiak uste dut, baita gure argumentuarekin zerikusirik
|
ez
badute ere; Kartusia ko gatazkaren kapitulua hartzen bada. Ongi!
|
|
Gero ondotik pasatu zen, natural: ikusten
|
ez
bazuen ere, Rogasek bestearen urratsak kontatzen ahal zituen, egingo zituen mugimenduen mapa osatzen ahal zuen. Berrogeita hamar bat metro egingo zituen, orduan itzuli egingo zen, baina ez zuen hesia zeharkatuko; telefono bat bilatuko zuen, eta txanda aldaketa eskatuko; gero zain egongo zen, hesiaren aurrean; bitartean ahal bezain ongi ezkutatuko zen.
|
2002
|
|
Mentxuk bizkarra apur bat atzerago eroanda jarraitzen zuen bien elkarrizketa. Aurrez horri buruzko zalantzarik izan
|
ez
bazuen ere, pozarren berresten zuen Luigi eta Rafaren artean aditzen zuen konfiantza giroa.
|
2003
|
|
Hala ere, hortixe egin dugu tira, ezertarako balioko
|
ez
badu ere. Jaione Lizartza izeneko baten bila hasi behar duzue oraintxe bertan.
|
|
Damian poztu egin zen lupiatan ariko zirela entzun zuenean. Batetik, kostatik urrundu gabe ibiliko zirela esan nahi zuelako horrek, beti lehorra agerian, eta bestetik, ordura arte deusik esan
|
ez
bazuen ere, beldur baitzen motorrak gelditu eta krabatan edo txibiatan geratuz gero, urdailak laster emango ote zion abisu. Horixe zuen susmoa, aspaldian itsasoratu gabe, goragalea etorriko zitzaiola.
|
|
Hamabian beharbada. Eguna ziur ziur zehazterik
|
ez
badut ere, oso gogoan dut goizetik Areatzan ginela, betiko moduan, Packard haietako bat genuen zain egunak argitu orduko abiatzeko. Hegazkinen ikaraz hain goiz, argi esanda.
|
2004
|
|
Nahi zuen galdetu zion keinu nabarigaitz batez. Gogorik
|
ez
bazuen ere, baiezko herabe batez erantzun zion Bazterrek, haien artean soka bat botatzearren. Txapa gainean bol bolean ari zen eltzetik kafea zerbitzatzen ikusi zuen ama, gero beste eltze batetik bi basotara isuri zuen esnea.
|
|
Halako batean Ike trabestitua atera zen oholtza gainera. Inor ezagutzen
|
ez
bazuen ere jendearen deserosotasunaz ohartu zen. Marcken bizkarrari erreparatu zion, aurrean loturik zituen besoak laxatu zituen, eta apur batez sorbaldak makurtu zitzaizkion.
|
|
Fermini iruditu zitzaion Ikek erakutsi nahi zuena baino gehiago zekiela, eta jakinaren gainean ari zitzaiela adarra jotzen. Inork erantzun
|
ez
bazuen ere, Fermin barrunbeek beharturik sentiarazi zuten eta Harakinen bisaia bilatu zuen, hark lehertutako eztandaren ondorioen ardura zegokiola gogoratzeko, begiradari soraio heldurik; baina Harakinek kontuak berarekin ez balihoaz bezalako keinu ergel bat zeukan aurpegian.
|
|
Ez zebilen autorik, ez eta arimarik ere, baina bizkarrezurretik hotzikara batek eraso zion. Azken boladan, komandoa osatzea erabaki zutenetik," ekintzarik", Harakinek esaten zuen bezala, egin
|
ez
bazuten ere, paranoia mailak goia joa zion Bazterri; nonahi agertzen zitzaizkion auto susmagarriak, guardia zibilak iruditzen zitzaizkion tabernan agertzen ziren kanpotarrak, soinurik txikiena ere bila zetozeneko irudipenarekin lotzen zuen. Hala ere gau hartan desberdina izan zen, ez zegoen susmatzera bultza zezakeen ezer, baina usain ezezagun baten kera erantsi zitzaion;" Beldurra ote zen?" galdetuko zion Marcki," esaten dute beldurrak usaina duela; usain hura gozoa zen, likitsa, lodia, are erotikoa ere bazela esanen nuke".
|
|
Furgoian, hatsa hatsari emanik, horrela pentsatzen
|
ez
bazuen ere, bazekien komandoa osatu zutenetik bertatik, berak ez zuela heroi senik, ez eta Bazterrek ere, Harakin zela heroi sena izan zezakeen bakarra, eta beharbada Jexus Mari; ez bakarrik Harakinek konbikzio politiko indartsuagoak zituelakoz, baizik eta berak, eta Bazterrek, eta seguru aski Jexus Marik, heroi izateko inkontzientzia maila txikiegia zutelakoz, edo bestela esanda, burua senari ga...
|
2005
|
|
Idazle izateko ametsak ahaztu
|
ez
banituen ere, bulegari hasi nintzen aroztegi handi bateko buroan.
|
|
Zutikako pertxeroa boterearen sinbolo zen, azkar eta tentuz lan egiteko oroi zentzagarri bat. Orduan arrastorik
|
ez
banuen ere, handik eta urtebeteko epean uste baino pertxero gehiago ezagutu behar nituen.
|
|
Arrainak ezagutzen ote nituen, izokinak batez ere, horixe galdegin zidan. Eta nik baietz, sekula gehiegi landu
|
ez
badut ere, iktiologia ikasi genuela geure ikasle garaietan. Zientzia liburuak irakurtzeko zaletasuna ere badudala apur bat eta beti geratzen dela zerbait ganbaran itsatsita.
|
|
Horixe uste zenuen. Eta, txarrenera jota, ganorazko irtenbiderik sekula aurkitzen
|
ez
bazenuen ere, izadiaren altzoa ez dela eskasenetakoa mundu honetan egoteko maneren artean, hautatu beharreko aukeren artean, alegia. Ez esan niri ezetzik.
|
|
Horretaraxe etorria nintzen," Errespetu osoarekin, kapitain jauna, tonaka arrain etzan dira nik egindako kaxetan". Horrela bihurtu ginen batzuk behintzat benetako langile, sindikatua sortzerik eduki izan
|
ez
bagenuen ere. Hotz hartan hobe zen oholak josten egotea eta ez lurra ebakitzen, baina horrek bazeukan bere elorria ere, geuk ekarri behar genituenez zerraldoetako biztanleak.
|
|
urtero, letra galegoen karietarat, lore eskaintza egiten zaio Castelaori txoko honetan maiatzeko azken igandean. Eta gero ribeiroa banatzen dugu, eta olagarroa eskaintzen dugu, galegoek bakarrik prestatzen dakiten dastamenari gozo mina eta hortzari sendo bera zaion olagarro bikain hori, Breoganen aberria kantatzen
|
ez
dutenendako ere urririk eta ausarki. Soldadu konpainia batek ez baina Trisquele dantza taldeko gaiteiroek Galiziako himnoa jotzen dutelarik, nazio hartako banderaren xingola urdinaren erdian izar gorria daukan platertxo estanpatua ateratzen du Luziana Rourak beti leihora, Mateo Taboada senarra zuenaren argazkiarekin batera.
|
|
Ez da izugarri zaila asmatzea halere nolako solasak ibiliko zituzten itsasketa hartan," Frantsesek helikopteroak zauzkatek, gu non gabiltzan jakiteko bakarrik behar ote ditiztek?" eginen zuen marmar Atanasiok, baxurako arrantzan aritzen zen hura tarteka," Eskapadaren bat egin nahiko zitean eta haizeak eraman ditik, noroeste gogorrak jo zian bart", eta berehala Tomen aitak" Ez hain gogorra, eta orain bare zagok. Itsaso honekin ez zituan galduko, ume horiek ez!", eta arrazoi sendoagorik behar
|
ez
bazuen ere" Txalupa kalafateatu berria zegoan, ez duk posible hondoratzea itsaso honetan!", baina egoskorra Atanasio" Egarriak hil behar ditek bero honekin!", eta berehala" Isil hadi, Atanasio, neure onetik ateratzen nauk!", baina Atanasiok ez zeukan haurrik, laster minduko zuen ostera, ohartu ezin, semea galdutzat eman nahi ez zuen aita....
|
|
Baina besoekin ezetz esan zieten bokalean, tanke osoa hustu baino lehen zetozen nonbait. Moilara itzuli ziren denak bat banaka, egun tristea ukan zuten auzoan, nik behintzat malkorik ikusi
|
ez
banuen ere harakinaren alabaren begian. Hucken aitak leihoan eman omen zuen egun osoa, hantxe zegoen ilunabarrean, lehorreratzen zirenei beha, inori galderarik egin edo eskerrak emateko gauza ez zela.
|
2006
|
|
Onartu nahi
|
ez
badugu ere –zein irrigarriak gure ahalegin zoro askotarikoak–, aise adieraz daiteke, oso hitz edo keinu gutxirekin, gure izana eta gure emana, gutariko bakoitza zein denok batera garen guztia, zehaztasun osoz, bete betean. Laburbilduz:
|
|
Ustekabean egiten dira gero loturak, norbera konturatu gabe. Zibilizatu egiten da bat gizartearen ohiturak eta funtzionamendua ikasi ahala, berak nahi
|
ez
badu ere. Sustraiak sortzen zaizkio bati, hastapeneko askatasun primitiboa ukatzen dioten erroak egiten ditu.
|
|
nahi
|
ez
badute ere
|
|
Uste
|
ez
bagenuen ere, halakorik geure buruari ezin barkatuko geniolakoan bageunden ere, une batean, azkenean, amore ematen dugu. Gogoak uzten dio lehenengo aurrerako bide itsuari, eta gorputzak ondoren, berehala, oihartzun baten zehaztasun saihestezinarekin.
|
|
Zuri batzuk indioen kontra borrokan, harriak jaurtitzeko xisterak erabiltzen, irrintzien bidez komunikatzen, flamenco dantzari eta frantses izenekin. Euskaldunak Far West era bidean, orduan hain ume izanda ulertu
|
ez
bagenuen ere. Ustez 1847an gertaturikoetan oinarritua zen filma.
|
|
– Hi, Numaga –halaxe esan zion neskak, harakoan izena ondo ulertu
|
ez
banuen ere.
|
2007
|
|
Horregatik esan dezaket, orduan ezer asko uste
|
ez
banuen ere, zedarri bat izan zela hura nire bizitzan, egun haietan hasitakoa dela gaurdaino ekarri nauen clochard bide galduaren erreten hau, ordukoxea dut, halaber, libururik gehiago ez irakurtzeko xedea, zertarako liburuak. Ehunka eta milaka ukango nituen ordurako irakurriak mesederako izango zirelakoan, baina sinets iezadazu, mon ami, liburuak kalterako baino ez dira, kaka zahar hutsa, denbora alferrik galtzeko asmatu diren trepetak baino ez, batez ere nobelaren ezpalekoak.
|
|
Johnek antzezten zuen pertsonaiak, zaparradapean busti, hoztu eta hiltzeraino gaixotu behar baitzuen geroago errodatuko ziren eszenetan. Antza, Hannaford deitzen zen zinema zuzendari zahar baten bizitza kontatu nahi zuen Orsonek film horretan eta, inork ezer esaten
|
ez
bazuen ere, mundu guztiak pentsatzen zuen Orsonek John Ford zaharra ezkutatzen zuela Hannaford izeneko pertsonaiaren azpian, lehenago Charles Foster Kane izenaren azpian William Randolph Hearst mozorrotu zuen era berean. Horrexegatik deitu zion John Hustoni antzezle kontuak egin zitzan.
|
|
Ez zekien zein bikoteren kontra, baina Bergarako Txikito zeukan gibelean Makalak, eta azken tantoa bertzerik ez zitzaion falta. Aurkariak, ordea, piztu egin ziren eta, azkenean, inork espero
|
ez
bazuen ere, ados egin zuten. Egun haietan partidak hogeita hamarrera izaten ziren, eta bikote bakoitzak bazeuzkan hogeita bederatzi.
|
|
Itsas bazterrean, Txinoaren Harritik hurbil zegoen kafetegian eman zion Maria Josefak hitzordua egun hartan. Buztanik gabeko sugea iruditu zitzaion porlanezko karel gotorra eta, urrunera beha, irakaslea baizik espero
|
ez
bazuen ere, terminologoa ezagutu zuen ondora zetorkiola.
|
|
eta nahi
|
ez
duzula ere
|
2009
|
|
Elkarri begiratu zioten. Ezer esan
|
ez
bazuten ere, ulertu zidatela iruditu zitzaidan.
|
2010
|
|
Ordukoan ez nintzen eztabaidan korapilatu ordea, berarekin ados ez nengoen arren. Nire ustez ez baitago inon idatzia zein itsasotan emango dugun azken hatsa, eta egingo dugunaren edo egingo
|
ez
dugunaren baitan ere badago gure etorkizunaren norabidea erabakitzerik, aldatzerik. Jaiotzen garen unetik hiltzen garen arte.
|
|
Astazakil hark zaborra bezala etxetik bota zuenean hatz tipia ere mugitu
|
ez
bazuen ere, ñabardura horiek adierazten zioten oraindik bihotzean gordetzen zuela arrebak. Orduan, harekiko amorrua baretzen zitzaion, barkatzen zion eta egunen batean, lehenago bezala bere laguntza behar izango zuenean, hurbil egongo zela pentsatuz kontsolatzen zen.
|
|
Aldiz, OLTak, ospitaleko langileak, beste mundu batekoak begitandu zitzaizkidan, kanpoko mundukoak. Pertsona gisa hartzen
|
ez
baninduten ere, haientzat eria bainintzen, ez ninduten ere presotzat hartzen; atxiloketaz geroztik jasandako mendekotasun harremanetik babes harremanera lerratzen zen haiekiko harremana berri egin zitzaidan. Tarte gehiena isolamendu eta bakartze egoeran pasatako ia hiru urteko kartzelaldiaren ostean, bereziki preziatu nuen.
|
|
Aldiz, OLTak, ospitaleko langileak, beste mundu batekoak begitandu zitzaizkidan, kanpoko mundukoak. Pertsona gisa hartzen ez baninduten ere, haientzat eria bainintzen,
|
ez
ninduten ere presotzat hartzen; atxiloketaz geroztik jasandako mendekotasun harremanetik babes harremanera lerratzen zen haiekiko harremana berri egin zitzaidan. Tarte gehiena isolamendu eta bakartze egoeran pasatako ia hiru urteko kartzelaldiaren ostean, bereziki preziatu nuen.
|
|
Horrek esan nahiko zuen segur aski salaketa jarri ziela. Ziurra zena zen epaileren batek bere egoera espetxean egotearekin bateragarria zela ebatzi izana; horretarako kartzela ospitalean denbora luzez atxikitzea beste erremediorik
|
ez
bazuten ere. Gerora jakin nuen nire ustea ustela zela.
|
|
Beraz, ezagutzen ninduen! Nire izena zuzen oroitzen
|
ez
bazuen ere (ohikoa zen presoen artean, nire izena gaztelerazko adieraren antzera ahoskatzea), zerbait gogoratzen zuen.
|
|
Ezkerreko hanka bi lekutan hautsita nuen, eta minak gobernatzen aski lan istripua nola gertatu zen eztabaidatzen hasteko. Alabaina, inor ikusi
|
ez
banuen ere, norbaitek zangotrabatu ninduelako erori nintzela ziur nengoen. Ez zen nire baldarkeria izan, ez.
|
|
Amak asmo txarrez esan
|
ez
bazuen ere, kezkaren harra sortu zuen Oliveiraren barruan. Gauean amesgaiztoak izan zituen plastilinazko letra madarikatuekin:
|
|
Kontua da, berari esker oso popularra bihurtu naizela denbora gutxian, idazleen gremioko pertsonaia popularrenetakoa, baita gazteen artean ere. Nire liburuak irakurri
|
ez
dituztenek ere ezagutzen naute orain. Eta nire liburuen salmentek nabarmen egin dute gora azken urtean.
|
|
Lau urte ziren gaztelaniazko bertsioa agertu zela, Alfaguaran. Nire lorpenik handiena, Espainiako liburu dendetan arrakastarik izan
|
ez
bazuen ere. Idazle bizitza oso baten saria.
|
|
Ondo nekien hala zena, pertsonarik egokiena bainintzen zirrara hori identifikatzeko. Inoiz Euskal Herriko lurra zapaldu
|
ez
zutenei ere herrimina sentiarazi zien Katxalynek. Irakurketa bukatu bezain laster, nola erleek erregina inguratu zuten," bárbaro!" ka.
|
|
Goizean goizetik eskolurretan biltzen ginen neska eta mutil, eguneko jolasa hautatu eta iluntzera arte baso, landa, soloetan, denboraren zama barik, inoren katepe barik, irudimenak oparitutako olgeta zoriontsuetan. Guztiak jango
|
ez
bagenituen ere, inoren sagarrondoak biluzten genituen. Gorroto genituen porruak aterako genizkion intxaurrondo makilez jotzen gintuen baserritar mutilzaharrari.
|
2011
|
|
IWI mugimendu txipia sortu zuen, beti ere Faktoriaren itzalean. Eta haren esanahiaz hitzik esan
|
ez
bazuen ere, hamaika orri idatzi dira.
|
|
" Cecilia emakume bikaina izan zen, zinez" edo" Carles gizon bikaina izan zen, zinez". Ezagutzen
|
ez
bazituen ere, esateko beharra sentitzen zuen, guztiz sinetsita baitzegoen pertsona guztiek obituario bana zeramatela barnean. Hildakoaren merituak eta haren bizitzaren une gogoangarriak ekartzen zituen gogora hiletara bildutakoen laguntzarekin.
|
|
Patologia horren arabera, eraikinaren ezaugarriak dituela sinesten du aldamioak. Bere burua eraikintzat hartzen
|
ez
badu ere, bat egiten du haren ezaugarriekin.
|
|
Lantegietako sasiko batzordeak txoko hartan bertan bilduak ginen sarritan, karranpatu egin izan zitzaigun besoa vietnamitan trakak inprimatzen, gure liturgia santua zapalduenganako elkartasuna zela esaten zigun, ahotan zeukan beti, inon izatekotan zapalduen artean aurkituko genuela jainkoa, batzordea joan zitzaionekoa defini zedin. Aurkitzen
|
ez
bagenuen ere hantxe zela, zapalduen esku lehertuetan, askatasunaren bandera zikina. Bazekien gu nola, bandera zikina askatasunarena.
|
|
Alferrikako lanaren enbarazua esaneko gizonek orain," putakume honek lanak eman behar zizkiguk", edo, beste hizkuntza batean," este hijo de puta nos está haciendo sudar más que la gorda Mariluz", etc. Meretriz ezaguna denentzat, Mariluz, nonbait. Eta esaneko gizonetan gazteenak, Hernandez delakoak, Mariluz ezagutzen
|
ez
badu ere, barre egiten du ozarki, besteek marikoitzat har ez dezaten. Marikoitzat har ez zaitzaten barre ozarrak egiten hasi eta Adamen oinordekoak ez daki inoiz zein krimen egiten bukatuko duen.
|
|
Eta ez zaio Trota beste inor bururatu. Berak Alfredo Trota inoiz begi aurrean izan
|
ez
badu ere.
|
2012
|
|
Udako egun bero batean, ordea, gaur behar zuen bihar horietako batean, goitik eta behetik libratu beharrekoak komuneko zulotik bota ondoren, izerdi hotza kentzeko dutxa bero bat hartu eta ordenagailuaren aurrean eseri zen, eta idazle orok pantaila zuriaren aurrean behar duen ausardia puntu hori sentitzen
|
ez
bazuen ere, teklatuari eragiteko prest jarri zen, aurrez landutako zerrenda altzoan hartuta. Ipuingileak ausarta izan beharra dauka; tristea da aitortzea, baina hala da, zioen Bolañoren seigarren manamenduak, eta pantaila zuria behatzera behartu zuen bere burua, zeharka izan arren.
|
|
Tarteka lotura hitzordurako data hurbiltzen ari dela ahanzten
|
ez
badu ere, Marcek ez du oraindik balizko iheserako ibilbiderik prestatu. Ezta eskatutako informazio bakar bat ere aurkitu, lehengoan telefono gidan tartetxo batez begira jardun zuen arren.
|
|
Gerriko eta oinetakoetako sokarik gabe, buru hiltzeen aurka Alliot Mariek oparitutako paperezko pijama hutsetan baino uzten
|
ez
dutenak ere, tematuz gero buruaz beste egitea lortzen duen bezala.
|
|
Egun osoan une oro inguruan genuenari adi inolako zantzu susmagarririk atzeman
|
ez
badut ere, atezuan jarri nau burkidearen jokabide estrainioak.
|
|
Sinesten
|
ez
badute ere, okerrena, egia dela.
|
|
Esku argiak zeharka argitzen
|
ez
bagintuen ere ikusi dut gorritu dela.
|
|
Berrogeietan aurrera doa David, gizon zaildua da, nahiz eta gazteago ematen duen. Gazte zenean maite
|
ez
bazuen ere, urteak aurrera, atseginez hartzen ditu bere benetako adina jakiten dutenen harridurazko iruzkinak, berak laudoriozkotzat hartzen dituenak. Orain gainera, urdintzen hasiak zaizkion ileak tindatuta, bospasei urte gazteago ematen du, paper faltsu berrietako gizonaren adinarekin bat eginez bidenabar.
|
|
Bertaratzen ginenerako, bere beldur eta jelosiak itoko zituen filma Le Petit Parisienean hautatu eta liburua besapean hartuta desagertua zen. Berandutu eta ezkaratzean gurutzatzen bagenuen politessearen arauak finki betetzen genituen, deserosotasuna ezkutatzeko ahalegin handirik egiten
|
ez
bazuen ere berak. Kalean gurutzatuz gero ordea ez ikusiarena egiten genuen, bai berak zein guk.
|
2013
|
|
Hartu berri dut konpromiso xume bat, zertan datzan aipatuko
|
ez
badut ere.
|
|
Urdailaren hormak uzkurtu egiten dira atzaparrak oratzen dienean. Orduetan ezer jan
|
ez
baduzu ere, botalarria datorkizu. Komunera isurtzen dituzu listua eta behazuna.
|
|
Gainera, poliziek tiro ere egin omen zuten. Balaz zauritu
|
ez
bazituzten ere, orain kalabozoetan zeuden, eta zer ari ote zitzaizkien egiten pentsatze hutsarekin jende guzia ikaraturik zegoen. Zentroko zuzendariak hurrengo egunean Diputaziora joatea proposatu zuen, hango buru egiten zuen Amadeo Marcorekin solas egitera.
|
|
oroitzen
|
ez
dudanean ere
|
|
Ezertarako balio
|
ez
badu ere
|
|
elurrik ari
|
ez
duenean ere
|
2014
|
|
– Ez baita gauza bera –esan zion Arantzak– ateak ixtea eta ateak delikatuki ixtea. Ateak ez badituzu delikatuki ixten –aipatu zuen–, zarata egin dezakezu, eta zaratak jendea iratzartzen du, baita iratzarri nahi
|
ez
duenean ere.
|
|
Jean Salaberri ere gaitz handi batek joa egon da eri hiru astez bederen. Sendotu da, eta hor da, ezker hegal horretan, beilari, kolore hagitz onik
|
ez
badu ere. Bertan egon behar.
|
|
Etien Bonnatek aitzindarien idazkari ari den adiskide bat kausitu du: hilen artean emana dute Silvainen izena, gorpua nehork berreskuratu
|
ez
badu ere. Astebeteko suan, 158 gizon hil dizkiote botxeek 49 erreximenduari, abantzu 800 kolpatu.
|
|
Austerlitzeko gudurat joanak, su zelaiko partida hura irabazi ote zuten ez du gogoan Etienek, nahiz eta saiatu. Jeanek, kontu horren berririk
|
ez
bazuen ere, gogoan du Eugen, Gaxuxaren seme gehiena, zeina orai aste batzuk herriratu baita Argentinatik. " Amerikanoak ere gerlarat joan beharrak izanen ote dituk?".
|
|
Emakumea indarrez atera zuela eta pistolaz agindu ziola gizonari abiatzeko. " Hori bai" esaten du Algortako jendeak," hori hala izan zen", ia inork ikusi
|
ez
bazuen ere. Autoaren jabeek kontatuko zuten beharbada...
|
|
Odol tanta batzuk jausi ziren orduan gelako zorura, solidoak ia, eta medikuaren laguntzaile batek zapaldu zituen konturatu barik, apur bat barreiatu ere bai, gehiegi ere ez. Alfredo Borreguero bera, mediku herrena, izan zen Irene Arrias besoetan hartu zuen lehena, garbitu
|
ez
bazuen ere. Hori guztia Algorta erdi erdian, trenbidetik oso hurbil, Avenida del Ejército esaten zioten kalean, Bilboko Basurtuko ospitaleari Hospital Civil del Generalísimo esaten zioten bezala, urte bi geroago Eustakio Mendizabal Txikia hara hiltzera eraman zutenean, bala zulo bat bizkarrean eta beste bat buruan, frontalean sartu eta okzipitalean kanporatu zena.
|
2015
|
|
Zuazo poztu egin zen Abaroak esan zionean irakurria zuela bere ipuin liburua. Orduan erreparatu
|
ez
bazuen ere, bi ezezaguni bere liburu bat irakurri zutela entzuten zien lehenengo aldia zen. Egun berean gainera.
|
|
Astelehen goizean, taberna ireki baino lehen ezabatu zuen ateburukoa. Harrezkero jendeak beti deitu dio Purgatorioa, besteak beste Gobernu Zibilari esker, izan ere BPSren bisita laster zabaldu zen auzoan eta tabernaren izena ezagutzen
|
ez
zutenek ere, taberna existitzen zenik ez zekitenek ere, jakin zuten bazela Purgatorioa izeneko taberna bat auzoan, kanposantuaren aurrean.
|
|
Apalategik Zabalegiren heriotza kontatzen duen eszena dakar adibide: exekuzio pelotoiak fusilatu zuen, eta, benetako tiroek eta gorpuaren jausteak segundo gutxi batzuk baino iraun
|
ez
bazuten ere, liburuan xehetasun fisiologiko hiperrealistez hornituriko bi orrialde geldoz luzatzen dira.
|
|
Saizarbitoriaren jeloskorrak, bestela, maitea eta lehiakidea aurrean ikusgarri
|
ez
dituelarik ere, irudikatu egingo ditu, Hamaika pauso ko Abaituak Julia eta Zigor bezala txortan. Jeloskorraren ametsa baita ezkututik eta ikusia izateke maitea eta lehiakidea zelatatzea eta larrutan harrapatzea.
|
|
Egiteko neuzkan galderak ez zaizkit orain egokiak iruditzen. Isolamenduaz, Robinson Crusoe sindromeaz eta antzeko tokian topikoez galdetu asmo nion, zergatik apartatu zen mundu literario eta sozialetik, zergatik, hain zuzen, horren onarpen handia zuen garaian, halako gaitasun enpatikoa izanik jendearengana gerturatu eta haren idazkera gustuko
|
ez
zutenak ere xaramelatzeko. Kritika, publikoa, sariak... denak izan zituen alde.
|
|
Harri artean, sugandila ttipiak, harrapaezin. “Harriak murruan kieto egiten du bere lana”, otu zait, esaldi hura nork esan zuen oroitzen
|
ez
badut ere.
|
|
Ez da Enekoren ohiko janzkera, baina tanatoriotik zuzenean etorri delako dauzka trajea eta gorbata. Txaleta ikustera datozenak laurak arte espero
|
ez
bazituen ere, aurreratu egin dira itxura guztien arabera. Nola gauzak iraunarazi, jendeak ez badauka pazientziarik.
|
|
Ilea aitak bezala albo batera orraztuta eraman ohi du, baina bustitzen zaionean erabat aldatzen zaio aurpegia, noizbait izango den gizon heldu burusoilera hurbildu. Ikerrek sekula ito bat ikusi
|
ez
badu ere, iruditzen zaio ito baten bisajea daukala lehengusuak.
|
2016
|
|
Intxaustik galtzak bete lan egin zuen Agirre Columbian onar zezaten, Hayesi agindurik, hala eginez gero, Unibertsitateko ongile bilakatuko zela, diru laguntza handi batekin. Beraz, zeharka, hark ordaintzen zuen Agirreren soldata, Lehendakariak sekula jakin
|
ez
bazuen ere.
|
2017
|
|
...zionean –Axi ez zen ohartu baina eskaera hartan manua zihoan, berak uste ez bezala– susmatu zuen jada atxilotua zegoela, sendotasun haren errenditzeak, lau hankatara paratze hark, musua burukoaren gainean, ipurdia irekita kondoiez estalitako buztana jasotzeko prest egote hark atzerabueltarik ez zuela, artasuna domeinatze hura ez baitzen parte onekoa, eta maskulinitatearekin arazorik izan
|
ez
bazuen ere –Josebak ez bezala, horregatik aitatzen zuen etengabe eraikia zela– hankartean artasun hura guztia izateak arrago egiten zuen, sexuaren merkatuaren legeen egokiera bitxi batez, istantean poseditzailea poseditutakoaren ezaugarriez beztitzen zuela.
|
|
Gure eta mutilak hitzek berritu egin zioten Axiri behin baino gehiagotan Josebari esandakoa, Iruñeko EHGAMekoek kuadrilla bat, kuadrilla itxia, bezala funtzionatzen zutela, asko ibili ez arren dezente ezagutzen zituen Pili arrebaren Lekunberriko kuadrillaren antzera; eta, Josebak hasieran hala ikusi nahi
|
ez
bazuen ere, denborarekin onartzen hasia zen; Lekunberrikoan, Joseba beraren hitzak ziren, sorbaldan emandako txapladen pareko ziren ezpainetako musu behartu eta nazkagarri haiek; han zakarkeria –kuadrilla barneko estatusaren erakusgarri– eta adar jotze iraingarriak zirena, leuntasuna eta neskaka eta nenaka aritzea zen hemen; baina taldea osatzeko modu berdinak ziren, azken finean:... atxikimenduak erabatekoa izan behar zuen.
|
|
Eta bat batean Josebak entenditu zuen Axik erabateko arrazoia
|
ez
bazuen ere, Oskar baztertua sentituko zela, bikotea modu ez adiskidetsuan eteteak harreman ezak hutsik utzitako tokian kokarazi zituela lagun eta adiskideak zirt ala zart aukeratzera behartuz. Baina –erabaki zuen Josebak– bera ez zen mugitu, Oskar izan zen taldera etortzeari utzi eta lekutu zena, eta, neurri batean, Juanilloren bikotea eramateko modua konprenitu ez zuena; Juanillok ez zion gezurrik esan, bueno, Txatorenez hasieran bai, baina gero biek adosturiko zera bat izan zen.
|
|
Ondoan eseri zitzaion, atzerritar hezi eta herabe bati zegokiokeenaz bestela, baimena ahoz eskatu beharrean gorputzarekin berarekin aulki korrituan tokia eginez. Harritu egin zuen, ia ezagutzen
|
ez
bazuen ere, bestelakoa irudikatzen zuelako, bere modukoagoa, ahulagoa, ziurtasun gutxiagokoa, “armairuagoa” entzun zuen Txatoren ahotsa.
|
|
Norbera merkatugai desberdin bat da, horixe da dena, ez dago eta izango ere ez askoz gehiago ulertu beharrekorik. Izan ere, ni neu hil ote naizen edo epaiketaren zain nagoen ere ez dakit, eta deus jakiteko presa berezirik
|
ez
badut ere, serioski nago kezkatuta Mando Bururen paraderoarekin, azken finean nire laguna baita, eta baimenik gabe ari naiz bere zigarretak erretzen. Nire alde, ordea, zera esango dut:
|
|
Askatasuna ez da jostailu bat, desioa ez da jostalekua. Ehorzketa berezi hauek, ordea, ez naute bereziki penatzen, inoiz ahanzten
|
ez
baditut ere. Bizipenen taupada bizkorrenek beti aurkitzen naute gutxien espero dudanean.
|
|
Mikel Gotzon zuen izena Wim Wendersen Berlingo lagun euskaldunak, eta nire liburuaren berri ere emana omen zion. Irakurtzerik izan
|
ez
bazuen ere –ez baitago ezein hizkuntzatara itzulia–, bazekien liburuko ipuinetako batean bera, Wim Wenders, pertsonaia gisa agertzen zela, Euskal Herrira etorria film bati begirako prestaketa lanetan, eta kontalariaren adiskide min egiten zela ipuinaren amaieran.
|
|
Argumentu zehatzik
|
ez
bazuen ere, askotariko paisaiak batuko zituen road movie bat filmatuko zuelakoan zegoen, biharamunean, kafetegi berean, azaldu zidanaren arabera.
|
|
Ez dio sinistu amatxiri aitari laguntza eskatu ez zionik. Aitaren berririk
|
ez
duenik ere ez. Ez dago prest amatxirena aitak alde egiteko asmatutako aitzakia izan zela entzuteko.
|
2018
|
|
Bere helburua finlandiarren artean euren herriarekiko atxikimendua eragingo zuen literatur lana eskaintzea izan zen, oso antzina eraiki eta lozorroan zetzan identitatea berpizteko, menpekotasun linguistikoetatik askatzeko. 1835ean argitaratu eta berehala, Kalevala finlandiar nortasun nazionalaren sinbolo bihurtu zen eta bere eraginak 2018an ere badirau, libururik irakurriena ez bada ere, askok irakurri
|
ez
badute ere, Kalevala k mito bihurtu delako dirau. Eta jakina denez, mitoak ezinbestekoak ditugu.
|
|
Klabelin Komik izenarekin grabatu duten diskoan, musikarien harridurarako, erabateko askatasuna eman die solo, luzamendu eta luzimenduetarako, baita sasoiko musika progresiboaren aireak imitatu eta lantzean behin estridentziaren bat sartzeko ere. Parisen ezagututako tunisiar birtuosoek bezala, menperatzen dituzten tresnak jo dituzte, eta baita menperatzen
|
ez
dituztenak ere: “Beti zure instrumentua jotzeak, ze grazia luke ba? ”.
|
2019
|
|
Guk egiazko uztatik kontatzekorik
|
ez
bagenuen ere, espabilatuagoen konfidentzien klubeko partaide ginen, honako edo halako merezimendua tartean. Nik baneukan D.ren lagunen oniritzia:
|
|
Uste dut zuhaitz absurdo haien dirdaia oparotasunean zetzala segurtasuna eta atsegina iradokitzen zizkidatelako, nik orduan era horretan arrazionalizatzen
|
ez
banuen ere. Nolanahi ere, laster izan nuen zeraren kontzientzia, nire eskuak, trazuaren bitartez, bazuela gaitasunik nire nahikariak partez metaforizatzeko:
|
|
Berriro dirua, Joseba? Diruari buruz ari da beti Iturria, nahi
|
ez
duenean ere, izekoez ari denean ere?
|