2000
|
|
Astiki astiki, zakurren bat edo katuren bat izutu nahi
|
ez
duzunean bezala, nire eskuak grabagailua piztu eta libreta bildu zuen mahai gainetik.
|
|
Ahoa ireki nuen zerbait azaldu nahian, baina haiek beren hautuan segitu zuten, nitaz bai, baina hor ez banintz bezala. Mantso mantso, denbora kezkarik
|
ez
balute bezala, inguratzen hasi zitzaizkidan.
|
2001
|
|
Lanaren aitzakian. Berak ere egitekoak
|
ez
balitu bezala. Ezer esatera ez da sekula ausartzen ordea, eta laurden gutxi arte edo beti han, zuloan.
|
2005
|
|
Pedrok, erantzunik eman gabe, maletek jadanik pisurik
|
ez
balute bezala jaso eta igogailuan sartu ditu, binaka.
|
2009
|
|
AIDS, gainera, oso gaitz maltzurra da. Egun harrapatuko duzu eta bost urtean ezer
|
ez
bazenu bezala biziko zara. Ezer igarri ez.
|
|
Eta halere, arrosarioaren bila harengana jaitsi behar. Etxean besterik
|
ez
bagenu bezala.
|
2012
|
|
Bai, izan liteke alderantziz ere. Ezer egiten
|
ez
duenak bezala, ezer esaten ez duenak ere asko egiten du.
|
|
–Tira, aizu! Aurreragoko beste zereginik
|
ez
banu bezala! A!
|
2013
|
|
Beraz, gau batean elkarri begiratu eta bi aukera zituztela konturatu ziren: hasiberritan eta seme alabarik
|
ez
zutenean bezala planak elkarrekin, beste inor gabe, berriro ere egiten hastea eta azken urteotan akaso bata besteaz ahaztutako kontuak berriz deskubritzea, edo elkarri agur esan eta bizitza berri bat egiten saiatzea, nor berea.
|
|
ibai ondoko urki zuriek uztai bat gehiago
|
ez
balute bezala.
|
2014
|
|
Euria sartzen hasi da kuartoan bortizki, haizetan gain disolbatuta, kafesneari azukre larregi bota eta gehiago onartzen
|
ez
duenean bezala. Euria gortinak bustitzen, euria zure liburuak bustitzen, euria zu bustitzen.
|
2015
|
|
–Dena den, Karl, ez dut uste une hau denik egokiena gure literaturaz mintzatzeko, ez duzu uste? Aurreagoko lanik
|
ez
bagenu bezala?. –Informatu besterik ez dizut egin, gizona.
|
|
Apurtuko ote nuen ikaraz aritu nintzen ni, hain zen argala eta ahula neska hura. Bere obsesio objektuaren errealitatea errebelatuko ote zen beldurrez aritu zen bera, luzaroan itxarondako opari bat zabaldu nahi
|
ez
duena bezala, behin zelofana urratuta ilusioa hautsiko dela jakitun. Egoerak ez zuenez ertz gehiagorik, malkoz beteriko bi telefono deiren ostean ez ninduen berriz ere kontserbatorioko atean itxaron.
|
|
Burua auzoan, ihardetsi zion emazteak, apur bat gorrituz. Biek sentitu zuten ondoeza, aurrera ala atzera egin jakin
|
ez
balute bezala. Jamesi maitagarri ipuinak irakurtzen aritu zen, esan zion emazteak.
|
|
Astiro irakurtzeaz den bezainbatean, ni, eskuarki, arin arin irakurtzen saiatzen naiz; testu bat gustatuz gero, haren baitan sartu eta jan egiten ditut orriak: Bost idazle hau, esaterako, egun eta erdian irentsi nuen, bukatu arteko onik
|
ez
banu bezala; testuak asetzen ez banau, berriz, garai batean behartu egiten nuen neure burua aurrera egitera, baina gaur egun bertan behera utzi ohi dut, irakurketa plazererako delakoan, ez sufritzeko edo dominak erakusteko.
|
2016
|
|
lurrak mugitu, harri batzuekin dike modukoak egin, eta hor zuen bere kanaltxoa, ura ibaitik desbideratu eta, metro batzuk egin ondoren, berriz ere ibaira itzularazten zuena. Bere kanaltxo hartako uraren joanari begira egoten zen, eta ibaian baino azkarrago jaisten zela iruditzen zitzaion, urak bide estu hartatik pasa arteko onik
|
ez
balu bezala. Eta garbiagoa ere iruditzen zitzaion, ia sakontasunik gabeko ur laster hura askoz gardenagoa baitzen.
|
|
Esklabo jabeek komenientzian baliatzen zituzten emakume esklaboak: baldin eta probetxugarria bazen emakume esklaboak esplotatzea gizonak balira bezala, bada, orduan, baiki, generorik
|
ez
balute bezala tratatzen zituzten; bestalde, soilik emakumeei zegokien gisan esplotatu, zigortu eta zapaldu bazitzaketen, bada, orduan, emakumearen rolean giltzapetzen zituzten.
|
2017
|
|
Luna eta Danielaren etxea ez zegoen hondartzatik urrun eta bidea ez zen arriskutsua, baina egunero sumatzen zituen Lunak erruki begiradak. Inor zaintzeko
|
ez
balute bezala. Halakoxea zen beren bizitza, pentsatzen zuen Lunak askotan.
|
|
Ez ditek murtik esaten. Odol tanto bat ere
|
ez
balute bezala. Hortara, zerekin ulertu uste duk hik?
|
|
galtzari eustekoa, orratz takoiak, titiak nabarmenarazteko bularretakoak edo ezpainetako gorria. Horren berri
|
ez
bagenu bezala egiten dugu errukiz begiratzen diegunean telebistako emakume objektuei, titi birmoldatudun ilehori kaskarinei, mari purtzil anorexiko berreginei. Baina ahulezia gizonen aldean dago gehienbat.
|
|
berek barkatzen
|
ez
zuten bezela.
|
2018
|
|
Irribarre lotsati bat zeukan umeak, eta Itziri bihotza zatitu egin zitzaion han bertan. Burua makurtu eta umearen parera belaunikatu zen, besarkatzeko, minik eman nahi
|
ez
duenak bezala, apurka, baina estu, sentitzeraino. Besarkada askatu, begietara barre egin eta muxu eman zion kopetan, aurpegiko masailak bi eskuekin laztanduta.
|
2019
|
|
–Zure editorearekin egon naiz gaur, esan dizu Jasonek, jogurtak hozkailuan sartzen dituen bitartean. Aurpegira begiratu gabe esan dizu, harri bat bota eta nora jausten den ikusi nahi
|
ez
duenak bezala. Zerbait ezkutatzen dizula dakizunetik, arreta handiagoz begiratzen diozu.
|
|
Aitak amari hilero pasatzen zion diru kopurua ere uste dut desagertu egin zela, amak horren xehetasunik inoiz eman ez badit ere. Praktikan, aitarik
|
ez
banu bezala zen, inoiz existitu ez balitz edo, noizbait izanda ere, jada hilik balego bezala. Nik orduan hamabi urte izango nituen, orain dela sei bat urte, eta geroztik ez dut batere harremanik izan aitarekin.
|
|
Etorkin mafiak ez baleude moduan pentsatzea. Satraperri fundamentalistek euren agenda propioa
|
ez
balute bezala argudiatzea. Ikusi bestela Israel, ia suntsitua Ekialde Hurbileko gerran.
|
|
Mogueimek bazekien seguruena zela Ouroana berarekin gustatuko zen edozein jaunek hartua izango zela, baina honek ez zuen larritzen, agian, azken azkenean, ez zuelako uste egunen batean hatz batez ukituko zuenik, ezta patuaren laguntza edukita ere, eta Ouroanak, inork maite ez zuelako, ibaiaz beste aldeko emakumeekin elkartzea beste erremediorik ez bazuen, hala ere Mogueimek ez zuen emakumea egongo zen txabolako atea bultzatuko bere plazera gozatzeko denona behar zuen gorputz batean, denona izango zenez ez baitzuen sekula berea izango. ...en eta idazten ez dakiena, non jaio zen edo azken buruan mairua kristaua baino gehiago ematen duen izena zergatik eman zitzaion gogoan ez duena, Mogueime soldadu hau, Santaremen sartzeko eratu zen zurubi hartako mailadia baizik ez dena, orain bere soldadu soilaren arma ahulekin Lisboako setio honetan dagoena, Mogueime soldadu hau Ouroanaren atzetik doa heriotzatik apartatzeko beste modurik ikusten
|
ez
duena bezala, jakinik, hala ere, heriotzaren aurrean egon duela behin eta berriz, eta sinetsi nahi gabe bizitza elkarren ondoko geroratzeen sail infinitua baizik ez dela izango. Mogueime soldaduak ez du honelakorik deus pentsatzen, Mogueime soldaduak emakume hura nahi du, Portugaleko poesia ez da oraindik jaio.
|
2020
|
|
–Eta? –gauza batek eta besteak batere loturarik
|
ez
balute bezala begiratu zidan.
|
2021
|
|
Artistaren gero eta joera norbanakoagoa. Mundu gero eta zabalagoan, erreferenterik
|
ez
bagenu bezala eta nortasun propioaren bila. " Nik pieza asko biesera mozten ditut, eta horrela, forma ondotik eman diezaioket piezari.
|
2022
|
|
Aita altxatu egin da, eta bizkarra laztandu dio leunki, txikitan iluntasunaren beldurrez lokartzea lortzen
|
ez
zuenean bezala.
|
|
Hamabi urteko Lidek nazka sentitzen du, bizia. Baina irriz ari da bera ere, txiste bat ulertu
|
ez
duena bezala. Ez daki ongi zergatik ez dion irririk eginarazi.
|
2023
|
|
Ez, nola, ba, katarroa? Arazorik
|
ez
bagenu bezala. Arazorik ez balitz bezala.
|
|
–Batzuetan ez zaizkizu gauzak pasatzen zu zeharkatuko bazintuzte bezala? Zurekin zerikusirik
|
ez
balute bezala?
|
|
–Igerilekua urrun dago? –beheko ezpaina hortzen artean ezkutatu zuen amak, ezetz esan nahi baina esaten
|
ez
zuenean bezala.
|
|
Arnastu genuen Proventzako airea urte batean, Akitaniakoa bestean, etzaten ginen biok eguzkitan ez palarik ez ontzirik gabe Txikia haurtzaindegiko siestan zegoenean, dantzatzen ginen gauez pinuen azpian. Itxura egiten genuen lehen bezala bizi ginela, soldatek, eguneroko bazkari afariek eta haurrak elkarri lotzen
|
ez
gintuztenean bezala. Itxurakeria hutsa.
|
|
Nekatuta nagok –eta atzera begiratu gabe aldendu nintzen bertatik azkar. Ez ihes egiten duen lapurra banintz bezala, ez, lapurtua izan eta lapurra salatu nahi
|
ez
duena bezala baino. Banekien ez zeukala autorik bertan, baina nik ez nuen inora eraman.
|