2005
|
|
Marro deitzen zioten denek, Akilimarro izenaren laburtzapena, Satanen irudi, gaiztakeriaren eta deabrukeriaren ontzi. Haurrok
|
ez
genekien haren benetako izenik, ez eta haren deiturarik ere, auzoan ez baitzion inork Marro baino deitzen, Marro, Marro, Marro...; hala errepikatzen zuten haur bihurrien gurasoek, umeak ikaratzeko. Marrok anartean hogeita bizpahiru urte besterik ez zituen izango, baina denbora gutxian bildua zuen, merezita bildu ere, izengoiti gaiztoa.
|
|
Abuztuaren azken asterako agindua nion amari bidaia bat egingo genuela biok Sanabriara, Palentzia aldera, erosi eta berritua nuen Golf ean. Idoiari esatea asko kostatu zitzaidan,
|
ez
bainekien hura ikusi gabe egoteko gauza izango ote nintzen, eta beldur pixka bat ere bai baineukan gaizki hartuko ote zidan: hala joatea, gure harremanaren hasiera bero beroan...; baina Idoiak hauxe besterik ez zidan esan:
|
2006
|
|
Horrela ezagutu nuen Andreas Keun, eta hitzari hitz, armadan izena eman nahi zuten hiriko gazte boluntarioen arduradunetako bat zela atera nuen haren solasetik. Hegazkinlari izateko nire gogoaz hitz egin ez egin egon nintzen,
|
ez
nekien-eta hura ote zen momenturik onena hartarako. Kale edo bale egitekotan nengoela, Andreas bera aurreratu zitzaidan eta nire asmoez galdetu zidan.
|
2011
|
|
Baina orduan, ezustean, karabelako kapitainaren alaba agertu zuan. Guk
|
ez
genekian hura han zela eta, oihuka hasi zenean, pistolarekin tiro egin behar izan nian.
|
2012
|
|
etakidea izandakoa da Teles 1960 hamarkaden artean, eta epaitua eta kartzelaratua izan zen zenbait hilketatan parte hartzeagatik. Inasek
|
ez
daki hark egiatan inor hil zuen edo hilketaren batean zerikusirik izan zezakeen; berak iturri onek jakinarazi ziotenaren arabera dakiena da enpresari nafar baten bahiketan betebehar zuzena eduki zuela, hura zaintzeaz gain hamabostaldia baino gehiago giltzapetuta eduki zuten biltegiko sotoaren azpiko zulo itsua zelata zezaketenak hautemateko ardura ere eduki izan baitzuen....
|
2020
|
|
Anxelak on Dario, Pazoko jabea, beragana datorrela ikusten du. Beti bezala dakarte, bere gurpildun aulkian bil bil eginda, eta aulkia gidatuz gizon bat;
|
ez
daki haren izena, baina behin baino gehiagotan ikusi dute han inguruan bueltaka, ikusmiran. Gizon isila, serioa, hermetikoa, handia, inork ez daki ahotsik baduen, inork ez baitu inoiz hitz egiten entzun.
|
|
Egia esan, Mariannek
|
ez
daki haren asmoa beraren jantziak kritikatzea zen ala ez. Mariannek artilezko jertse gris bat darama eta gona beltz lodi bat belaunetarainoko botekin.
|
|
Zer uste duzu,
|
ez
dakigula harekin txortan egiten zenuela?, esan zion. Ba, mundu guztiak daki.
|
2021
|
|
Zu, dena dakizuna, irakasle zaren hori, noiz bukatuko da?". Senarrari" irakaslea" esaten zioten,
|
ez
baitzekiten haren izena ahoskatzen, eta urrutitik etortzen ziren era askotako kontuez kontsultatzera, zein ote zen trenpurik onena haginak ateratzeko, zein ziren udalak ematen zituen laguntzak, zein tasak eta zergak.
|
|
Barruko ahotsak, ordea, lasai hartzeko esan zion, izateko zuhurra," maitabera hutsa" zela eta aukera handiak zituela LucÃarekin ere hanka sartzeko. Gainera, ia ezer
|
ez
zekien hari buruz. Bihotza hautsia zuela besterik ez.
|
2022
|
|
Obrako umezurtzen jagoleak, bere lo astunetik esnaturik, alboan ongilearen hilotza eta sotoan haur damutu bakar bat ere ez zegoela ikustean, izuak jota erdi erotu eta herri bonbardatura ihes egin zuen. Inork
|
ez
zekien haren atarramentuaren berri. Zuzendaria Parisera itzuli zen, eta uste zuen jagolea haurrekin eta Péricand jaunarekin zegoela, zona librean.
|