2009
|
|
Abokatu jaunarekin egitekoak egin ondoren, berriz, etxera bazkalorduan itzuli, seme alabak udako oporretan murgilduta zeuden?, eta hantxe aurkitu zuen giro zalapartatsua! Neska mutilak atarian zeuden, aparatuari begira, harri eta zur, guztiek zekiten hura kuadrupleta bat zela, baina huraxe zen ikusten zutèn lehenengo aldia!?, aita etxera iritsi. Reginak ongi agindu zien seme alabei, aita etorri bitartean
|
ez
zezatela ezer egin, eta Teofilo
|
|
Abokatu jaunarekin egitekoak egin ondoren, berriz, etxera bazkalorduan itzuli –seme alabak udako oporretan murgilduta zeuden–, eta hantxe aurkitu zuen giro zalapartatsua! Neska mutilak atarian zeuden, aparatuari begira, harri eta zur –guztiek zekiten hura kuadrupleta bat zela, baina huraxe zen ikusten zutèn lehenengo aldia! –, aita etxera iritsi –Reginak ongi agindu zien seme alabei, aita etorri bitartean
|
ez
zezatela ezer egin– eta Teofilo
|
2011
|
|
Eta eguneroko umiliazioak agoantatzen jarraitu zuen, etxean ezer kontatu gabe. Emaztearekin eta seme alabekin nonbaitera joatea saihestu ezinezkoa egiten zitzaionean, beti beldurrez egoten zen,
|
ez
dezatela ezer entzun, ez dadila ezer gertatu, ez dezatela ezer igarri. Gero, pentsatzen hasi zen, agian emazteak eta seme alabek gauza bera egiten zutela.
|
|
Eta eguneroko umiliazioak agoantatzen jarraitu zuen, etxean ezer kontatu gabe. Emaztearekin eta seme alabekin nonbaitera joatea saihestu ezinezkoa egiten zitzaionean, beti beldurrez egoten zen, ez dezatela ezer entzun, ez dadila ezer gertatu,
|
ez
dezatela ezer igarri. Gero, pentsatzen hasi zen, agian emazteak eta seme alabek gauza bera egiten zutela.
|
2012
|
|
Halakoari torturatuak esan ahal eta esan behar lioke: mesedez,
|
ez
iezadazu ezer sinetsi! Zu ez zaude ez niri eta ez Guardia Zibilari ezer sinesteko.
|
|
eta sekula
|
ez
ditzala ezerk zorioneko loturok aska.
|
|
–Nerbioak dira, erantzuten zuen Emmak?;
|
ez
iezaiozu ezer esan, nahigabetu egingo zenuke.
|
2014
|
|
Destornilladoreen eta palanka baten laguntzaz, 15 cm hormigoi kendu eta lurreraino iristen den zuloa egiten dugu. Ezin dugu kolpe handirik jo borrarekin, kartzeleroek
|
ez
dezaten ezer entzun. Zuloa bukatuta, orain lurra kentzen hasi.
|
|
Bizitza erabat arrunta izango zuela esan zioten, beste edozeinena bezalakoa. Inork ez ziola galderarik egingo eta, noski, berak ere
|
ez
zezala ezer galdetu.
|
|
Goizean lo egiten du, belarrietako tapoiak jarrita. Pertsiana igota egiten du lo, amak edo ezagunen batek, badaezpada,
|
ez
diezaion ezer esan. Eguerdian amarenera joaten da, autoz.
|
|
Baina frantses izanda barkatuta daude! Eta ez dezagun horretaz hitz egin, eta, are gehiago,
|
ez
dezagun ezertaz ere hitz egin. Atseden hartu behar duzu.
|
2016
|
|
Marqués de Riscal, hori erraza da, baina urtea nahastu gabe gogoratzea ez hainbeste; paper batean apuntatzea pentsatu du, poltsan kausitu du luma bat ere, baina hara, paper mutur bat ez; zerbitzariari eskatzen ahal dio, baina ez, gizon mutiria iruditu zaio, aski desplazenta bere itxura jendekin eta amultsuaren azpian. Azazkalez, botilari itsatsia den etiketa kentzen hasi da; ez da beharbada jatetxe batean egiteko jardunik finena baina, zer arraio, botila hori ere pagatua du, eta
|
ez
diezaiola ezer esan zerbitzari muturzuri horrek, badaezpada ere. Etiketaren muturra erraz altxatu bada ere, erdiko aldea beirari erantsita dago eta arretaz aritu behar du Alsinak, etiketa puskatuko ez bada.
|
2017
|
|
Begiek beragandik aparte ibiltzea erabaki zutela ematen zuen. Han, ahozpez etzanda, logika hutsez
|
ez
zezakeen ezer ikus, baina horren ordez, bere bi begiak han zeuden Guardia Civilen buru gainetatik zebiltzan, mitxeleta ikustezinen antzera.
|
2018
|
|
Irribarre behartu bat, bost segundo, masail azpiko giharrak kieto:
|
ez
diezadala ezer igar.
|
2019
|
|
Ziurtatu, mesedez, esan diodan lagunaren etxean gordetzen dela, berak jakingo du nola ireki Leixuriren begiak bera arriskuan jarri gabe. Hobe zure laguna, sorgina, jakinaren gainean jartzen baduzu, baina Leixurik
|
ez
dezala ezer susma, bere begiekin ikusi eta bere belarriekin entzun du. Ustiri, jauregia, gortea?
|
2020
|
|
Baina sorpresa handirik ezin espero. Inoiz telefonora jarri nahi ez izateak
|
ez
zezakeen ezer onik iragarri, eta, horretaz jabetuta, amak sekula berriz ez ninduela makurraraziko zin egin izana gogoratu nion neure buruari. Alabaina, egun eta erdi barru aurrez aurre jarri genuen.
|
2021
|
|
Artista izateko harroa izan behar duzu derrigor, besterik ez bada begirada singular bat duzula sentitzen duzulako, besteek ikusi eta miresteko modukoa. Zailena da harroa izatea eta besteek
|
ez
dezatela ezer berezirik nabaritu, are, kontrakoa pentsa dezatela: " Artista da, baina umila".
|
2022
|
|
Mugak jartzen ditut, baina ez dut inor juzgatzen, basakeriak esaten badizkidate ere. Nahiago dut dena konta diezadaten,
|
ez
dezatela ezer ezkutatu. Abiapuntu horrek askatasuna ematen dit behar duten horretan arduraz akonpainatzeko.
|
|
Alabak neskato helduak dira, ausartak, eta nire istorioa den bezalaxe kontatu ahal izan diet, min har
|
ez
zezaten ezer makillatu beharrik gabe, ezkutatu gabe. Entzuteko heldutasuna dute, adi egoten dira, ulertzen dute, baina, era berean, erreklamo izugarria sentitzen nuen, hutsune amaigabe bat, gaitzespen etengabekoa.
|
2023
|
|
Nahiago dut pentsatzea artean ez niola erabat uko egiten neure buruaren halako irudi bati, amaren esanari:
|
ez
ezan ezer egin, eta ez haiz ezer izango. Baina zenbat energia erre behar izan nuen urte nagi haietan, hondoa ez jotzeko.
|
|
Bidaideen minarekin, baita zeurearekin ere, zerbait egin beharraz pentsatzen egiten duzu bueltako bidaia. Best seller bat izaten duzu esku artean, inork
|
ez
diezazun ezer galdetu. Bizitzan normalean ez zaizu ezer gertatzen, eta dena gertatzen ari da aldi berean.
|