|
2004
|
|
|
Kantari zebilen etxetik, semeak azkenik neska formal bat aurkitu eta familiaren aurrean aurkeztu behar zuela burutik ezin kenduta. Hiriguneko pisuan bizi zenetik
|
ez
zeukaten haren bizitza pribatuaren inguruko notiziarik.
|
|
2009
|
|
|
Aldarte onean pasa zuen egun osoa eta
|
ez
zeukan hura galtzeko batere gogorik. Nahiz eta kontserjearen garitara jaitsi izanak, hango usainak, altzarien argi ilunak?
|
|
2010
|
|
|
Koadernora joan zitzaion gogoa. Polizia etxean jarraituko zuen, baina
|
ez
zeukan hura erreklamatzeko gogo handirik.
|
|
|
Gero, besterik ere bazen Nora; aitaren galbidea eta izorramendua. Ikusi besterik
|
ez
zeukan hura zertan zebilen, Sebastiani eskutitza eman nahian, burua galduta.
|
|
2011
|
|
|
Minbizi gaizto batek eraman zuen Iker beste mundura. Gaztaroan horren lagun minak izan arren, aspaldian
|
ez
neukan haren berri zuzenik, eta ezustean harrapatu ninduen haren heriotzak. Hileta elizkizunean, haren oroimenari gorazarre egin beharrean, beste kezka batzuk nagusitu zitzaizkidan, eta ez nuen negar malkorik isuri.
|
|
2012
|
|
|
Uneak ematen duena hartu, eta igaro denean joaten utzi. Atxikimendurik ez duzunean, orduan ikasten duzu norbait maitatzen,
|
ez
daukazulako haren gaineko edozein motatako jabetzarik gorde beharrik. Onurak ez dira etorkizunean ematen, horiek interesatuak dira.
|
|
2013
|
|
|
ondo portatzen zirenekin ondo portatzen zen, baina ez zien gizakiei estimu handirik hartzen, saihestu ahal bazuen. Estimutan zuen norbaiti zerbait txarra gertatuz gero, bere buru barruan zerbait blokeatu egiten zen eta
|
ez
zeukan haren egoerekiko enpatiarik sentitzeko ahalmenik.
|
|
|
Bi iloba dauzka berak. Emakume berekoi eta xuria da, eta
|
ez
daukat hari buruzko iritzi onik.
|
|
|
Darcy jaun zaharrak ni gutxiago maite izatera, bere semeak hobeto eramango nindukeen; baina aitak zidan atxikimendu aparteko horrek bere bizitzako lehenengo urteetatik sumindu zuen, nire ustez. Lehia antzeko batean ginen biok, eta berak
|
ez
zeukan hura pairatzeko odolik, ezta jaunak sarritan ematen zidan lehentasun hura eramatekorik ere.
|
|
2014
|
|
|
Josu Aginagak
|
ez
dauka hari buruz hitz egiteko gogo askorik, antza. Idazkaria anaiaren konfiantzazko pertsona zela aipatu du, Alexek noizbait bere balioa goraipatu zuela, eta ekoiztetxean orokorrean denek ondo hitz egiten dutela berari buruz.
|
|
2015
|
|
|
Elkarri bostekoa eman diote, adeitasunez, eta Martinek
|
ez
dauka Hura burutik kentzeko modurik, haren aitaren aurrean dagoela jakinda. Ez dio antzik hartu, ordea, eta horrek pitin bat lasaitu du gizonaren pentsamendu inarrosia.
|
|
|
–Nik
|
ez
daukat haren graziarik, baina honelatsu kontatzen zuen: –Oilaskoak falta izaten zituan gure oilo txabolatik, hire aitaren ezteguetarako hazten neuzkan oilaskoak; gaur bat, hurrengo astean beste bat, eta horrela.
|
|
2016
|
|
|
«Apenas». Ez nuen ezagutzen, eta, egia aitortzera,
|
ez
neukan haren irudi bereziki positiborik gogoan: ezagutu nuenetik dortoka baten traza hartu nion, ezin motelago mugitzen zela iruditzen zitzaidan eta tentelduta zegoela, ez baitzuen hitzik egiten kasik.
|
|
|
Eta, badakizu: guk
|
ez
daukagu haren ikasketak ordaintzeko beste diru.
|
|
|
Ponpa handiko hiletak egin zizkioten Milanen, eta jendetza handia bildu zen haren prozesioan. Verdiri buruzko biografia bat leituz izan zuen Iratik idazle italiarraren berri, baina
|
ez
zeukan haren nobelatzarra irakurrita, poema batzuk baizik ez, eta ez omen zitzaizkion asko gustatu.
|
|
2017
|
|
|
Handitzen ari zen, mugitzen, argitara jalgi beharrez nire bularra ostikatzen. Jadanik
|
ez
neukan hura ezeztatzeko bihotzik. Ezin nuen.
|
|
|
Baina nik
|
ez
daukat haren ausardiarik, eta ikaratu egin nintzen.
|
|
2018
|
|
|
Familia... Salbuespenezko egoeretan baino
|
ez
dauka harekin komunikatzea. Denbora gutxi dauka lana amaitzeko.
|
|
|
Jaregin orduko abiatu zen, lasterka ia, alabarengana. Zutik itxaron zion neskak, berehala ulertu bide baitzuen zaindariak aitarekin hitz egiten amaitu arte
|
ez
zeukala harengana hurbiltzerik. Elkartu orduko besarkada estuan lotu ziren biak eta hamaika musu eman zion aitak alabari bekokian.
|
|
|
Orain ezin zioten ez mezurik bidali, ezta deitu ere. Inork ez zekien Martinekin zegoenik eta, gainera, jakingo balute ere, inork
|
ez
zeukan haren telefono zenbakia. Lasaitasun moduko bat sentitu zuen istant batez baina berehala larritasuna sortu zitzaion, bakardadearen antzeko sentimendu bat.
|
|
2021
|
|
|
Zeinena eta Esterrena. Gabonetan Abaltzisketako portugaldarrarekin ikusi nuenetik,
|
ez
neukan haren berririk... " Koldo, aspaldiko!, zemouz?", esaten zidan," ondo igaro al dezu konfinamendua?
|
|
2023
|
|
|
Izkinan eskuinera hartu zuten, herriko plaza aldera, eta hantxe zegoen Argalenea ostatua, kaleko argitan, isil. Izena halakoxea bazuen ere, izanak
|
ez
zeukan harekin zerikusirik; eraikin sendoa zen, bi solairukoa; garbia eta ondo zaindua. Itxura bikaina zeukan.
|
|
|
aginte arrotza erdaraz mintzo da, aginte arrotzarekin lotura duen bertako klase buruzagiak erdara erabili beharra du agintari arrotzarekin, nahiz euskaraz egin herriko jende xehearekin, beren neskame eta morroi diren horiekin; bertako klase buruzagiak gero eta maiteagoa du aginte arrotzaren mundua: ...aberastasuna, han modernotasuna, han gora egiteko aukera; pixkanaka, gero eta arrotzago joango da bihurtzen bera ere barrutik; aldi berean, bertako herri xeheak ere erdara ikasi nahi du, batetik arrotzak horretara behartzen duelako, eta bestetik neskame morroi jendeak ere apur bat gorago igo nahi duelako ahal dela, eta horretarako badaki ezinbestekoa duela erdara; behekoak erdara ikasita, erdikoak
|
ez
dauka harekin euskara erabili beharrik, eta pixkanaka ahaztu egingo du euskara, edozertarako erdara erabilita; hurrengo pausoa, hizkuntzaren akabera bermatuko duena, behekoak ere euskaraz egiteari uztea da. Ez da politologo trebea izan beharrik zapalkuntza nazionala eta zapalkuntza soziala gure herrian eskutik joan direla ikusteko.
|