|
2017
|
|
|
Martxelok sakon hartu zuen arnasa. Aho sabaiko lehortasuna gorabehera, hitzak ondo ebakiz hasi zen, nola bazirela harrezkero bi ordu bulegotik itzuli zenetik, berandu samar, baina etxera iristean han ez zegoela ezer, ez
|
etxerik
ez kalerik, ez ezer.
|
|
|
Kaixo, katutxo katua niri begira geratu da. Ez duzu
|
etxerik
–Nirekin geratuko zara?
|
|
|
Amen dico vobis nemo est, qui reliquerit domum aut fratres aut sorores, aut patrem aut matrem propter me, aut propter Evangelium, qui non accipiet centies tantum in tempore hoc, et in saeculo futuro vitam aeternam. Egiaz esaten dizuet, ziurtatzen dizuet ezen nork ere utziko baitu enegatik eta ene Ebanjelioagatik
|
etxerik
, anaiarik, arrebarik, aitarik edo amarik, errezibituko duela orain, presenteko denbora honetan, utziko duenetik ehun gehiago, eta gero, beste munduan, bizitza eternala.
|
|
2018
|
|
|
Ni, esate baterako, hiriko mutikoa nintzen, kalekumea; mendia leku esploratu gabe bat zen niretzat. Hiriez, ordea, inoiz ez nuen ametsik egiten; sekula ez zitzaidan
|
etxerik
agertu ametsetan. Ezta gizakirik ere, ez zen azaldu nire ametsetan, loaren horma hautsirik.
|
|
|
Etxea! Nik ez nuen
|
etxerik
, hitz horren zentzu modernoan. Nire etxea elkartasun bat zen, ez bizigune bat.
|
|
|
Artean sasitzan nengoela, nire hondamendiaren sentimendua nagusitu zitzaidan;
|
etxerik
ez nuela ohartu nintzen. Kalakarirekin eta amarekin gehiago ez nintzela biziko erabaki nuen.
|
|
|
Zaharrak ukabilkada emateko besoa altxatuko du, baina barrezka hasiko da azkenean.) Txoratzen egongo dituk urbanizazioko zaindari tentelak, dedion... (Telebistako aurkezlearen ahotsa imitatuz.)" Munduko
|
etxerik
inteligenteenak, seguruenak, modernoenak." Etxebizitza inteligente hauek ez dituk uste bezain perfektuak... eskerrak... eskerrak guretzat. Paretak eta teilatuak hautsiezinak diren arren, zoruak ez ditiztek horren ongi diseinatu, etxean egindako bonba txiki batez erraz suntsi daitezkek.
|
|
|
Nere giltzak ez zuen balio etxeko atea irekitzeko, hau segurtasun sarrailez itxita baitzegoen, eta, azkenean, ordubete ate ondoan negarrez igaro ondoren, lan guztiak eginda zeuzkan, eta ez zidan ezertxo ere eman afaritarako. Hurrengo egunean han dagoen gure apaiz Aita Xalbador, eta nik etxe horretatik irtetea pentsatu genuen, baina lehendabizi beste
|
etxerik
aurkitzen posible zen edo ez jakin behar genuen. Lan agentzia batean beste etxe bat aurkitu nuen, eta astelehen goizean etxekoandrea agurtzen hasi nintzenean, iskanbila bizian hasi zen, poliziari hots egin zion nire aurrean nik kontratu bat egina bainuen, baina poliziak ez zuen parte hartzerik nahi izan, eta horrelaxe alde egin nuen etxe hartatik.
|
|
2019
|
|
|
Hura desberdina zen ordea. Hura urruti dago eta ez du
|
etxerik
inguruan. Bukatu arte ere ez du inork haren berri jakingo.
|
|
|
Bakarrik nintzen berriz, nire lurrean inon baino arrotzagoa sentiarazi ninduen munduaren zatian. Ordutik, gainera,
|
etxerik
eta funtsik ez nuela errepikatzen nuen, ahoak eman ahala. Amerikar moduan.
|
|
2020
|
|
|
eta jadanik kilkerraren kantua eta jostailu apurtutako
|
etxerik
ez dago
|
|
|
nola izan dezakegu
|
etxerik
–
|
|
|
Markok, gaixorik jada, berea zen etxe honen ateak zabaldu zizkien kaleratutako guztiei eta haientzako anaitasunezko aterpe bero bat bihurtu zuen. Bai gaixo egoteagatik edo bai bere sexu joeraren inguruko susmo huts batzuengatik kale gorrian, babes gabe,
|
etxerik
edota dirurik gabe geldituko zen edozein mutil edo gizon gayk hemen aurkituko zituen sabai, lastaira eta janaria. Enpresaren akzioen etekinak nahikoak ziren behar beste mediku, zaindari, garbitzaile, sukaldari, eta zerbitzari ordaintzeko.
|
|
|
Jairok asko lagundu ninduen hona heldu nintzenean, Albaniatik. Ez nuen inor ezagutzen hemen, ezta hizkuntza ere, ez neukan lanik, ez
|
etxerik
. Kalean nengoen, kale gorrian, gosea nozitzen, Jairorekin topo egin nuenean.
|
|
|
Joan etxe dekoratzaile batengana eta esaiozu zeure etxea dotore apaindu nahi duzula, albokoaren etxea bezain dirdiratsua eta erakargarria izan dadin. Etxea erakusteko eskatuko dizu, baina zuk
|
etxerik
ez duzula erantzutean, denbora ez galarazteko esango dizu; etxea ez dela teilatutik egiten. Dekoratzaileak berdin esango lioke Urkulluri:
|
|
|
Beste gauza bereziagoren bat aterako zenuela uste genuen...". Hori esan bitartean, hura herriko
|
etxerik
txiroenetakoa zela, atzerrian zein mendian lanean seme alabarik ez zutela, eta senar emazteok gainaldeotan ardi esne eta artilearekin ateratako lau sosekin bizi zirela ari zitzaion Antharke arrotzari nola edo hala ingelesera makalez.
|
|
|
Ez da horregatik aitatxo! Tseringek ez du inoiz gure herrixkako etxeak baino askoz altuagoak diren Ilamekoak bezalako
|
etxerik
ikusi, eta nola aurrekoan kontatu nion iaz egon ginen ostatua oso altua zela... gaur bertan egingo dugu lo berriz ere, ezta?" neskatoak egun osoa oinez eramanda ere, freskotasun harrigarriz.
|
|
|
Izebaren etxera zihoan, bere kabuz, bakarrik, ume sherpak bidexketan ibili ohi diren lez: batean ordubete gora, bestean ordubete behera, honakoan bi ordu malda zabaletatik goiko muinoetarantz, harakoan ordu eta erdi bailararen sakonerantz...
|
etxerik
etxe beti, sherpa familia zabalen sare amaigabeek besarkatzen dituzten hedadurak urratuz.
|
|
|
Ez al duzu ikusten gure patua idatzita dagoela eta ez dugula hautsi edo irentsi besterik gure muturren aurrean? Zer egingo duzu unea heltzen denean, Kathmandura ihes egin eta betiko agur esan gure etxeari, lagunei, herrixkari edo hor aurreko maldako herri horretako
|
etxerik
onenean zure hurrengo 50 urteak igaroko dituzula onartu. Ez iezadazu esan, ahizpatxo, ez zaizkizula erraiak goragalea sortzeraino kiribiltzen gainera datorkiguna ikusten duzun bakoitzean" jaurtiki zuen jaurtiki beharrekoa herrixka maite baina kartzela lez ere bizi zuen Shampalmuk.
|
|
2021
|
|
|
Teilaturik gabeko
|
etxerik
ez.
|
|
|
Udan batez ere, guztiontzat ezaguna baita Manhattan irlako aberatsek Hamptons izeneko eskualdean uda igarotzea gustukoa dutela, bertan, Suffolk konderriko, dauzkaten luxuzko etxebizitzetan. Baina Long Island irlatik irten gabe ere, Brooklynen bizi den edonorentzat, Nassau eta batez ere Suffolkeko hondartza amaiezinak eta
|
etxerik
nahiz jenderik gabeko baso zabalak, munduaren azkenaren antzeko zerbait dira, auto bidaia labur batera besterik ez dagoena.
|
|
|
Zaldun gazte batek, ikusirik Flandriako
|
etxerik
oneneko dama bat, bere nagusiaren arreba, bi aldiz ezkondu eta bi aldiz alargundua, eta oso emakume deliberatua bera, zundatu nahi izan zuen ea adiskidetasun zintzozko solasek gogaituko ote zuten; bere gogoaren kontrako erantzuna harturik, ordea, bortxan bereganatu nahi izan zuen, baina emakumeak oso ongi egin zion buru. Eta zaldunaren asmoak eta ahaleginak nehoiz aditzera eman gabe, bere ohorezko damaren aholkuz, hari jarri ohi zion begitarte ona jartzeari utzi zion poliki poliki.
|
|
|
Eguzkia larre erretiratu batean gordetzen da, ez duena
|
etxerik
ikusgai, hiriei eskaintzen dien distira eta edertasun guztiarekin, eta agian aurretik inoiz gorde ez den bezala; bertan ez dago zingiretako belatz bakarti bat baino, hegoak urrezta diezazkion, edo bere gordelekutik begira dagoen arratoi muturluze bat, eta istingaren erdian errekatxo bat zerrenda beltzekin, sigi saga egiten hasi berri dena, astiro, usteltzen ari den motzondo baten inguruan. Han genbiltzan hain argi aratz eta distiratsuan, zimeldutako belar eta hostoak urreztatzen zituena, pentsatu bainuen inoiz ez nintzela halako urrezko korronte batean bainatu, uhin edo marmarrik gabea.
|
|
|
Beren ibilaldietan inoiz Lur Santura ez doazenak, halako itxurak egin arren, ez dira noski alfer eta arlote hutsak baino; aitzitik, hara doazenak sauntererrak dira zentzu onean, nik adierazitako horretan. Batzuek, ordea, hitz hori sans terre tik eratortzen dute, lur edo
|
etxerik
gabea, zeinak hortaz esan nahiko luke, zentzu onean, etxe jakinik gabekoa izan arren nonahi sentitzen dena berdin etxean. Hori baita sauntering arrakastatsuaren sekretua.
|
|
|
|
etxerik
ez daukanaren gisara.
|
|
|
Negu guztietan bezala, elurte handiak izan ondoren, jaun Enekok herrietatik itzulia egiten zuen. Neguaren gogorrenean
|
etxerik
pobreenetan janaria falta izaten zen. Hori zela eta lehenengo elurte handia pasa zenean, morroi eta gerlari batzuen laguntzaz gurdi batzuetan janaria, arropa eta tresna batzuk garraiatzen zituzten eta herriz herri ibiltzen ziren herritarrik baztertuenak laguntzeko.
|
|
|
Ez daukat
|
etxerik
! Ez eta Saldorik ere.
|
|
|
Nik esan nituan gauzak urten dabe argitara, zirautsan Portunek
|
etxerik
etxe. Arnoldo salduta egoan eta bere Sorterria saltzeko prest, eriotzea etorri iakonean.
|
|
|
Zer izango da, nire etxekoandreak ez daukala gaur Mendiolan ez
|
etxerik
, ez abererik, ez solorik eta ez basorik.
|
|
|
urteak bear dira orretarako, eta ni ez nago urteetarako eta gitxiago bere. neure erri maitearen biraopean ill bear dot! Baiña nik ez daukat zergaitik lotsatu, eta gaur arratsaldean enprarantzaren erdiran urtengo dot, gizonik geien dagoan tokira, eta
|
etxerik
etxe ioango naz gaiñera neure bekoki garbia erakusten, eta ikusi bear dot oirandik nire berbeak surik eta biotzak irabazteko indarrik ete daukan; iakin bear dot nire morroiari esan deutsena neure arpegira esateko ausardirik badauka iñok.
|
|
|
[...] nik esan nituan gauzak urten dabe argitara zirautsan Portunek
|
etxerik
etxe. Arnoldo salduta egoan ta bere Sorterria saltzeko prest, eriotzea etorri jakonean.
|
|
2022
|
|
|
Munotarren etxea plazan zen, herriaren muino txiki batean zegoena. Elizaz gainera, han ziren herriko merkatari eta artisauen
|
etxerik
handienak, kale nagusitik zabaltzen zirenak. Kale horretatik behera, iparraldera, itsasadarraren ondoan arrantzaleen etxe txikiak zeuden; nekazarienak plazaren ingurutik hegoaldeko bi kaleetan eta mendebaldean ikazkin eta errementarien etxeak.
|
|
|
Batzuk harritu egin ziren. Hipotekadunek, zegozkion galderak eginda, ontzat jo zuten inbertsioa, nahiz eta beren kautarako pentsatu auzoa urrun samar zegoela (aukeran), ez zela beren auzoa (aukeran), eta berek, berez, ez zirela inoiz inoiz inoiz hara joango hipoteka ahalmen handiagoko jendea zen, batez ere; beste zenbait okupak;
|
etxerik
erosteko modurik inoiz izango ez zutenak; etxebizitza kooperatiba kolektiboak eraikitzeko ahaleginean zebiltzanak; hipotekak kaltetutakoen asanbladetakoak; turistifikazioaren kontra egoteaz aparte turistifikazioaren kontra ekiten zutenak zer esan ez zekitela geratu ziren, eta eskuzabaltasunez entzun zidaten, inork haur bat izango duela aipatzen didanean neronek erakutsi nahi izaten dudan keinu at...
|
|
|
Irlako joko
|
etxerik
sonatuenean ziren. Casino Royal Monakokoaren berdina zen.
|
|
2023
|
|
|
Marbellan etxea zeukana bere emazte ohia zen eta bere gaztarokoa, amarena izandakoa, aspaldian zuten saldua, ama urte gutxi batzuk lehenago hil zitzaielako. Hortaz, urte askoren ondoren, bere bizitza osoan lehen aldiz agian, Marbellan uda pasatzeko
|
etxerik
ez zeukan toreroak. Eta gurasoek gurera gonbidatu zuten, betidanik seme bat bezala ikusi baitzuten.
|
|
|
Zein etxera? Nik ez daukat
|
etxerik
, enteratuko zinen dagoeneko.
|
|
|
Adele, bihotza, ez daukazu beste
|
etxerik
gurasoena ez bada. Ondo dakizu hori, orain dela minutu bat esan didazu.
|
|
|
1537ko abuztuaren 21ean gutun bat idatzi zion Luterok Torgauko kontseiluari. Esaten zien haien artzainak sarritan aipatzen ziola zer utzi behar zien emazteari eta seme alabei; artzainaren emazteak etxetxo bat nahi zuela, baina
|
etxerik
ez zegoela; zirudienez, lur puska bat zegoela libre sakristiaren ondoan eta han eraiki zitekeela etxea. Luterok esan zien gai hau haien eskutan uzten zuela.
|
|
|
Bazen dama bat Louéko etxean, hain zuhur eta bertutetsua, non auzo guziek maite eta estimatzen baitzuten. Haren senarra, behar den bezala, fida zen emazteaz afera orotan, biziki zentzu onez eramaten baitzituen, halako moduan, non haien etxea, haren bidez, Anjou eta Turenako herrialdeetan izan zen
|
etxerik
aberatsen eta ongien hornituetarik izan baitzen. Senarrarekin modu horretan luzaz bizi izan zelarik, eta harengandik zenbait seme alaba eder ukanik, zoriona, zeinari beti kontrakoa jarraikitzen baitzaio, ttipitzen hasi zen, zeren senarrak, halako pausu onestean etsi ezinik, bertzelako zereginen xerka hasi eta abandonatu egin baitzuen.
|
|
|
1888ko abuztuaren 13an (522) Arlestik idatzitako gutunean Vincentek Theori eskerrak ematen zizkion bidalitako gutunagatik, diruagatik, pinturengatik, mihiseengatik, Cassagneren liburuarengatik eta Paul Alexis-en La fin de Lucie Pellegrin engatik. Esaten zuen erabaki zuela Pont Aven era ez joatea, alokairu merkeko
|
etxerik
topatzen ez bazuten han.
|
|
|
Hau dena ez zen horrela lehen. Dena zen mendia eta baserriak, eta hemen Hotel Amaia zegoen horrenbeste
|
etxerik
egon beharrean. Gure etxea zena ere, bota zutena, ez zegoen hemendik urruti, baina tokia, berdina izan arren, ezin esan berdin dagoenik.
|
|
|
Ez zuen ikasi janaria maneatzen, ez zuen ezer ikasi; hiru hilabete besterik ez zuen eman kanpoan. Etxera itzuli zen, berea ez zen etxera, berak sekula ez baitzuen
|
etxerik
izan. Ahalegindu ginen berarekin txeratsuak izaten; nire buruari galdetzen nion zer ote zen txera berarentzat; nire ama musu ematen saiatu orduko aldendu egiten zen; lo asko egiten zuen, eta batzuetan barrezka entzun nuen bere gelan, orduan genuen Sardiniako neskame batekin zegoela.
|