|
2000
|
|
|
Bazkaldu ondoren,
|
etxe
atarirat joan, eta jauregiko aitzin paretaren kontra paratu nintzen, kanpoko jarleku luzean, beheko solairuko egongelarat jotzen zuen leihoaren ondoan, hartu nuen erabakiaz damu, zeren imajinatzen bainituen osaba Joanikotekin jauregi inguruan izan nitzakeen inkontruak, hain gaitzak eta hain nekeak —entseiaturik bakoitza bertzearen begien ekiditerat, elkarri hitz egin gabe—, non bururatz... Eta gogogaizten hasia nintzen jada... baina egongelako leihoa zabalik zegoen, eta gurasoen xuxurlak hautsi zituen ene gogoeta ilun haiek:
|
|
|
besarkadak
|
etxe
atarian.
|
|
2001
|
|
|
Indianoen antzera
|
etxe
atariak palmondoz hornitzen hasteko garai aproposa da; hegoaldeko nekazariei kasu egin eta sasoi honetan landatu genituzke, eta ez neguan.
|
|
|
Udalerria itxita egongo da autoentzat #Kilometroak15 egunez, baimendutako ibilgailuak soilik ibili dira kalean gora eta behera. Zirkuituak zeharkatuko dituen kale inguruetako ibilgailuak bertatik atera dira eta Kasuotan, Udaltzaingoa jada
|
etxe
atarietan urriaren 4ari begirako oharrak jartzen hasia da. Hainbat kale ibilgailuz hustu baita urriko lehen iganderako.
|
|
|
Hainbat kale ibilgailuz hustu baita urriko lehen iganderako. Erabakiak eragina duen zonaldeetan, esan bezala,
|
etxe
atarietan ikusiko duzue oharra." Igande horretan baimendu gabeko ibilgailuek ezin izango dute kaleetan zehar ibili eta larrialdiren bat ematen bada gurekin harremanetan jarri duzue", ohartarazten dute Udaltzaingotik. Haien telefono zenbakia:
|
|
|
Bertago oraindik:
|
etxe
atarian bertan!
|
|
2002
|
|
|
Egia esan, telebista kateak inoiz baino gehiago dira gure inguruan; hala ere, zaila suertatzen da maiz ezer desberdinik aurkitzea, zappingak ez baitu barietatea ahalbidetzen, ez beti behintzat. De facto, kultura berdintzailerako deia gero eta ozenagoa da gure
|
etxe
atarian. Gure esku dago atea zabaltzea, bai eta noraino sartzen uzten diogun ere.
|
|
|
Etorkizuna
|
etxe
atarian dugu, eta, logikaren eta teknikaren eskutik, zerbitzu interaktiboak jarri dira abian, multimedia zerbitzuak ere hor dira, eta etxe guztietara egin gura dute jauzi. Telebista digitala, telebista laua, hiru dimentsioko telebista, errealtasun birtualeko telebista, tele hizketaldiak, tele erosketa, tele egunkaria, tele-lana, publizitate interaktibo eta pertsonalizatua... gure buruetara behin eta berriro hurbiltzen diren izendapenak dira.
|
|
|
Produktu kulturalen bitartez, agintari klaseek aukera berdintasunaren mitoa zabaldu dute mundu osoan: diotenez, edozeinen eskura dago arrakasta; lana ondo eginez gero, arrakasta
|
etxe
atarian ei dago. Mito horrek kontsumitzailearen begien aurretik ezabatzen du korporazioen eta pribilegioen indarra.
|
|
|
Bitartean, Iñakik
|
etxe
atarira iritsi eta txirrina jo zuen. Nehork idekitzen ez zuela ikusi eta, bere giltzekin ideki eta sartu zen.
|
|
|
Erromako
|
etxe
atari anitzetan idazki bat zegoen: " Cave canem", alegia," Kontuz zakurrarekin!".
|
|
|
Gazte koadrila baten kantuak kaleraino iristen ziren. Josu R k
|
etxe
atari baten babesa bilatu zuen. Guardia zibilak barrura sartu, eta barrukoak astintzen hasi ziren.
|
|
|
Josu R bizkor ibili zen Errekarteren taberna aurrean bildutako jendeari itzur egin eta beste espaloiko bidetik jarraitzeko. Astarloako amaieran, Artekalera jo, eta luze gabe bere
|
etxe
atarian zen. Igogailuaren zain, eta artean Patxiren atxiloketak eragindako izualdia gainditu barik, lauzpabost arnasketa bortitz egin zituen hantxe bertan, kirolarien  erlaxatze ariketak imitatuz.
|
|
|
Bat batean, Â ordea, Patxiren gogorazio guztiak aienatu zitzaizkion, polizia furgoi hotsa entzun baitzuen urrutira. Joanekoan babestutako
|
etxe
atari berean babestu zen ostera. Furgoia pasatu zenean, berriro kalera, eta lasterka hasi zen Ezkurdiko plazarantz.
|
|
|
Ez genuen besterik esan, harik eta Ame  tzagainera ailegatu, bertako
|
etxe
atarian barik mendi bidezidor batean sartu, tarte bat aurrera segitu, eta bazter batean aparkatu genuen arte. Baso itxia izan arren, eguzkiaren aztarnak alde guztietatik barreiatzen ziren, itzal pusketa galantak sortuz.
|
|
|
|
etxe
atarian bakardadea eseri da
|
|
|
• Hainbat luxuzko
|
etxe
ataritan aurreko hamarkadan jarria izan arren, bideotelefonoak ez du orain arte arrakastarik lortu. Telefono mugikor gisa egokitua, ordea, telebista kazetaritza alda dezake Afganistango gerratik aurrera. Bi mila euro balio ditu, ez du antenarik behar eta, batere telebista kamerarik gabe, nonahitik albisteak zuzen zuzenean emateko aukera eskaintzen dio tokian tokiko erreportariari.
|
|
|
Minutu batzuk egin zituen espaloiaz bestaldeko
|
etxe
atariko koska belunean jesarrita. Gustukoak zituen bere etxearen kontenplaziozko patxadaldi labur haiek, atsegin zuen jabegoarekiko harrotasun nardagarria.
|
|
2003
|
|
|
Laurogeita lau urte betetzear nago eta hamabost urte igaro dira, elbarritasun baten ondorioz
|
etxe
atariko eskailerak azkenengoz jeitsi nituenetik. Gaur, eguna nire alde jarri da ordea, eta, ausardia atera ondoren guztiak jeisteko gai izan naiz.
|
|
|
Artean ez genuen batak bestearen giltzarik. Artean egon gabea nintzen euripean bere
|
etxe
atarian leihoetara begira atezuan, artean ez nintzen sentitu inoiz kalean bazterrik bazter doazen zakur deslai bustien pare eta aldi berean zoriontsu, baina kristalezko kafetegia bijilatuz itsasertzeko pasealekuan joan etorrian nenbilen bitartean (ordu erdi bat lehenago iritsia nintzen hitzordura) ohartu nintzen Max Frischekin nahasten ninduen ikasle ohi hark zenbaterainoko grazia egiten zidan.... Bere ibiltzeko modu baldres eta aldi berean miragarria irudikatzen ari nintzen, funanbulista bat galtzadaren gainean bezala mugituz agertu zenean.
|
|
|
Gizonok ez dakigu zergatik den horrela, baina neuk ere behin baino gehiagotan sentitu izan dut, batzuetan kontzientzia txarrarekin izan bada ere, bozkario hori. Inoiz ez, hala ere, Sophieren
|
etxe
atarian, hori ziurta dezaket edo zin egin, komisarioari zin egin nion bezalaxe, ez bainaiz inoiz, lekuko batek besterik dioen arren, Sophieren etxean izan, ez haren egongelan hizketan egon eta gutxiago egin baitut haren ohean lorik.
|
|
|
Monikarengan, aldiz, harridura izan zitekeen harreman horretako sentimendu nagusia, harridura eta ikara punta bat, eta laineza ere bai seguru asko, denok hainbeste miresten genuen idazleak sekretuaren jabe egin zuelako eta maiteminduek berritan erakusten duten eroapen itsuarekin jarraitzen ziolako. Ez nuen jakingo une horretan elkar non ezagutuko zuten esaten, baina jeloskortasun erretrospektiboak ematen duen argitasunarekin ikusi nuen idazlea, ni neu inoiz ibili nintzen bezalaxe, Monikaren
|
etxe
atariko espaloiak iragaitzez bezala baina goiko leihoetako argiei erreparatuz behin eta berriro euripean zeharkatzen, edo ilunabarrak ekarri ohi digun desolazioaren kontra telefonoa eskuan zuela irudikatu nuen, deitu ez deitu zalantzan, maiteminak, sukarrak bezalaxe, gora egiten baitu nekearekin ordu jakin batzuetan. Horrek ez zuela esan nahi, ordea, Monika idazlearekin maiteminduta zegoenik erabaki nuen, hurkoaren sentimenduak epaitzeko presak eman ohi digun segurtasunarekin.
|
|
|
Esan eta irakurtzera eman izan dutenez, isolaturik bizi izan garelako gara holakoak gu, euskaldunak. Alegia, kultura ez ei delako gure etxeetara ailegatu horiek guztiak esaten dizkigutenak gure
|
etxe
atariraino sartu arte. Alegia, urbanitatea ez delako guregana heldu horiek guztiak esaten dizkigutenak gure etxeko semeekin nahiz alabekin ezkondu zaizkigun arte.
|
|
|
Beraz, baldin eta arazorik baldin badago euskaldunentzat, txikien artekorik txikiena izanda ere, neurri zuzentzailerik hartzerik ez dago baldin eta arazoa ikusten ez bada. Orokorrean, gaur eta hemen hautematea erdaldunei dagokien lan bat da, zeren de facto hor gaude, euren kalean bertan, euren
|
etxe
atarian. Euskaldunak berak zerbait egin du ikusia izateko, etxean gelditzeak ez du balio.
|
|
2004
|
|
|
Ze, arropak erosi, aparretan itolarritu, zuk ni salbatu... Beraz, laurak puntu puntuan gure
|
etxe
atarian ikusi nahi zaitut.
|
|
|
Halere, ez nuen etsi eta, ardiak egiten duen bezala, nire burua entregatu; aldiz, bilaka jarraitu nuen, burdinazko hesiari tarteren bat aurkitu nahian. Hala,
|
etxe
atari bateraino iritsi nintzen, bertan zegoen ate erdi zabaldu bat aztertzeko asmoz edo; eta banindoan atea bultzatzera nire atzeko aldean ezten zorrotz baten zauria sentitu nuenean. Oinazez itsututa, jira eta kolpea tira nuen:
|
|
|
Eta begiak leiho hartan bezala, etxe inguruko hotsetan neuzkan belarriak: goiko salan ari zen piano diskoa entzuten nuen, teilatutik
|
etxe
atarira erortzen zen uraren txirraia entzuten nuen. Baina ni ez nintzen bakarra.
|
|
|
Egunak argitu eta ordu batzuetara, guardia guztiak bilduta zeuden
|
etxe
atarian. Nekatu eta gosetuak ziruditen, eta Antiaju Berdek berehalakoan eman behar zien erretiratzeko aginduaren zain.
|
|
|
Ohartu zen, Mirenek betebeharrari eusten ari zaionaren arreta bisaia nabarmenegia zuela. Berriz ere Mirenen
|
etxe
atariko irudia etorri zitzaion.
|
|
2005
|
|
|
Herriko karriketan patsa dago eta erdi erditik abiatu gara goruntz, San Esteban ermitaruntz. Aurrean elurra kentzeko pala jarrita duen traktorea eta
|
etxe
atarian lera baten gainean jolasean dabilen haur bikotea, ez da beste inor bistaratu.
|
|
|
Elorrabi
|
etxe
atarian bertan ezkerrera biratu, eta bigarren zubi esekia ikusiko dugu. Oraingoan bai, atzera aurrera zeharkatuz sentitu dezakegu egurraren kirrinka eta soken balantza.
|
|
|
Beste egun aspergarri bat dator bidean, baina itxaropenez beterikoa ere bai, izan ere Danimarka baita geure askatasuna ziurtatzeko beharrezko dugun lehen urratsa. Bat batean, izugarrizko kamioi ta burrunba entzun da
|
etxe
atarian. Guztiak aztoratu gara segituan, bertakoek ez baitute motordun garraio zerbitzurik eskura.
|
|
|
Denak isilik geratu ziren,
|
etxe
atarian triste itxurak eginez. Kixmi dardarka zegoen.
|
|
|
Noizean behin zakur kanpotarren bati so egiten zioten, edo zerua zeharkatzen zuen abioi bati. Barrutik egurrez eginak ziruditen,
|
etxe
atarietako erliebe horien antzera, atso agure baserritarrak irudikatzen dituztenak, tipiko bezain horterak.
|
|
|
Danbatekoa eman eta alde egin nuen. Telefonoz deitu nion gero berehala, bere
|
etxe
atariko kabina batetik. Ezin nuen bera gabe bizi, horixe zen egia.
|
|
2006
|
|
|
Loarre, Aierbe... Eta Santa Eulalia de Gallegoko
|
etxe
atarietan lauburu ugari ikus daiteke oraindik.
|
|
|
70eko hamarkadan energia nuklearraren aurkako borroka latza bizi izan zen Euskal Herrian, eta orduko hezi nagusiak gainditu gabe jarraitzen du atomoan oinarritutako energia mota honek, arriskua eta kutsadura. PSOEren Gobernuak iragarritakoa egia bada, bi urte pasatxo ondoren, arrisku larri bat gutxiago izango da
|
etxe
atarian.
|
|
|
Euskaltzale bat atxilotu du Ertzaintzak gaur Lekeition. Goizeko 6.30ean atzeman dute Lekeitioko bere
|
etxe
atarian, lanera zihoala. Ondarroan, polizia etxean ordu batzuk eman ondoren, Gernikako epailearen aurrera eraman dute eta goizeko 11.00etan aske utzi dute baldintzapean eta epaiketaren esperoan.
|
|
|
Eta horrexek bultzatu gaitu senarra eta biok hartu dugun erabakia hartzera. Zinera joan ginen azkenetako batean,
|
etxe
atarian topatu genuen gizonezko batekin. Ez zen lehendabiziko aldia, baina aipatzen ari naizen hau besteak baino larriagoa iruditu zitzaigun.
|
|
|
Gregor Samsa daukat gogoan, haren larrimina. Zenbaki batzuk datoz gero gogora, jaio nintzen urtea eta gaurko data; toki izenak,
|
etxe
atari batzuk, muinoak eta hodeiak ortzaizean; lehengo nahiz oraingo gertuko jendearen aurpegiak, irri samur batzuk... Ez dut askorik behar izan neure burua errugabetzeko.
|
|
|
Behin ni, beti bezala, bizikletarekin
|
etxe
atarian gora eta behera nenbilela, aurrean jarri eta" Ezetz harrapatu" esan zidan Aintzanek, bere irri paregabe hura erakutsiz. Nik harrapatzeko keinua egin eta gero aldamenera jo nuen, ez harrapatzeko.
|
|
|
Zedarritu gabeko
|
etxe
atariak,
|
|
|
Elkarrekin joaten ginen egunero eskolara. Behin, ilunabar batean,
|
etxe
atarian, puxtarriekin jolasten haserretu eta gero, elkar joka hasi ginen, borrokan. Baina biharamunean ere elkarrekin joan ginen eskolara.
|
|
|
Ama
|
etxe
atarian dago, aulkitxo batean eserita, jertsea josten hari lodiz. Haurra jolasean dabil batetik bestera.
|
|
|
Kolore askotako baloi bati ostikoa jo eta haren atzetik abiatzen da behin eta berriz. mehe batek inguratzen du
|
etxe
ataria, eta inguru osoa amets giroan lausotzen.
|
|
2007
|
|
|
Bakarrizketak, 2001ean neurtu genituen lehen aldiz, batez ere, eskuko telefonoak kalean geroz eta gehiago erabiltzen zirelako. Bakarrizketen multzoan sartu ditugu, eskuko telefonoz hitz egiten ari direnekin batera,
|
etxe
atarietako interfonoz ari direnak, animaliekin hitz egiten dutenak, etab.
|
|
|
Gero jarraitu zuen, beltzen doinua imitatuz: " Zaldiak
|
etxe
atarian prest daude. Bukowskiraino trosta batean joaten bagara, Eskarlata andereñoa?".
|
|
|
Bata bestearen gordintasuna ezagututakoak dira, eta ordutik beharrezkoak diren gezurrak baino ez dizkiote esaten elkarri. Mirenen
|
etxe
atarian gelditu du autoa.
|
|
2008
|
|
|
erreka pospola
|
etxe
atarian,
|
|
|
Nire marmoka lehorrak non utzi ez dut jakiten, eta kaleak gurutzatzen ditut begiak itxita. Limoizko flashak zurrupatzen ditut
|
etxe
atarian. Haur lodi eta betaurrekodunak gorrotatzen ditudala esaten dut ozenki, aditu diezadaten.
|
|
|
Gauak etxegabe asko agertzen ditu, eta etxedunen aterpean ere familia handiak biltzen dira. Oso atsegina da gau giroan
|
etxe
atarian afaltzea, gainera, harrikoa egiteko kanpoan baino ez dago ura maiz. Hala, langileak eta azoka desagertuta ere, hiri biziaren itxura hartu diogu Bamakori, oso berandura arte lorik hartzen ez duena.
|
|
|
Goizean etxetik atera baino lehen irakurri nuen beste behin ibilbideari eta nire eginbeharrei buruzko txostena. Aurreko egunetan pare bat aldiz egina nuen haren
|
etxe
ataritik unibertsitaterainoko bidea, gosaldua nuen kafetegian, ezagutuak nituen ordezkapen goiz horretan agurtuko nituen aurpegiak, bizkarrean joaz diosala egingo zidaten lankideak. Horrek guztiak ez zidan buruhausterik eragiten.
|
|
|
Urtarrileko egun hartan hotz handia egiten zuen, izoztuta nengoen. Solasaldia amaitu eta
|
etxe
atari batean sartu ginen elkarri agur esateko. Musu eman zidan, bi masailetan, eta hiru bider, errusiarren erara.
|
|
|
Hori bai, erratzak zituzten bi fraindarrek zain zituzten eta batek baino gehiagok ipurdikoa jaso du. Kalejira egin dute
|
etxe
atarian.
|
|
|
Bidaien itzala
|
etxe
atarian itxaroten dugu, lagunekin tabernara abiatu aurretik zerbait pentsatua izan beharra gogorarazten digu. Izan daiteke asmatzea bidaiak edo bidaia lagunak.
|
|
|
" Dagokigun babesaren" neurria ez bada gu nahi adinakoa, harremanei ez baderitzegu egoki, eta arauak ez bazaizkigu behar bezalakoak iruditzen uste izaten dugu, hoberenera, borondate gabezia akats bat izan dela, gehienetan, ordea, azpilan amarrutsuak ikusi izaten ditugu, konplotak, azpijokoak, zerbait kriminala, etsai bat
|
etxe
atarian zain edo ohe azpian, errudun bat, izen abizenak, helbide bat behar izaten dugu epaileen aurrera eramateko. Hitz batean berariazko gaiztakeria ikusten dugu.
|
|
2009
|
|
|
Eta herritarrek, botila bete ur bedeinkatu eroaten zuten etxera; justuriaren aurka erabiltzeko, esaterako. Ur bedeinkatu berriarekin, etxera heltzerakoan, soroak, gorta, abereak eta
|
etxe
ataria zein barruko aldea bedeinkatzen zuten herritarrek.
|
|
|
Atzera begiratu balute beste euritako bat eta beste gizaseme bat ikusiko zituzketen bide bera egiten. Catherineren
|
etxe
ataritik hartu zien arrastoa eta zakur usainean zihoan.
|
|
|
bera ezagututa, baina, ez zen harritzekoa, hain zuen gorputza malgua eta arina; baita gihartsua ere, halako moduan, non txiki txikitatik hasi baitzen gainerako anai arrebek urrutitik ere berdintzen ez zituztèn jauziak eta zilipurdiak egiten: haren artaziak, bai lur gainean eta bai zuhaitz adar bati lotutako lokarriari helduta egiten zituenak ere, eta haren hegaldiak,
|
etxe
atariko albo batean jarria zutèn zabuan ibiltzen zenean?!
|
|
|
Udako gau beroa zen, eta hala ere falta ziren emagalduak, eskaleak eta lapur tikiak, aitzineko egunetan zoko horietako errege erreginak. Haien ordez, burges miliziako armagizonek zaintzen zituzten
|
etxe
atariak. Gure arteko ezjakinenak ere bazekien Parisko burges milizian erromazale errabiatuak baizik ez zirela.
|
|
|
Artean, Esnalen bizilekuaren atarian atxilotuari elkartasuna adierazteko 70 bat lagun bildu ziren. Tartean ziren Esnalen senitartekoak eta baita
|
etxe
atarira bertaratu zen Mikel Izagirre alkatea ere. Miaketa lanek gauerdia pasata, 00:30ak ingurura arte iraun zuten eta bitartean, inori ez zieten etxean sartzen utzi.
|
|
|
Izan daiteke ezer esportagarriagorik Espainia barreneko herrikoikeria azaltzeko? Arratsalde erdian amonak, alabak eta bilobak
|
etxe
atarian daude tolesten diren aulkiak irekita dituztela, kalean pasatzen den denboran galtzeko. Galipotaz birjinak izanik, elektrizitate posteak txirikordatzen dira han eta hemen, galdutako lautada idorretan, eta beti zerbait egosten da.
|
|
|
Ez dute oraindik inor atxilotu hilketengatik. Apirilean, berriz, Lev Ponomariov giza eskubideen aldeko ekintzaile ezaguna jipoitu zuten hiriburuan, bere
|
etxe
atarian. Kasuak zabalik jarraitzen du.
|
|
|
Txetxenian, eta oro har Errusian, giza eskubideen kinka larria gogora ekarri duen beste gertakari bat izan zuten atzo oroitzapenean; izan ere, orain dela hiru urte bere
|
etxe
atarian tiroka hil zuten Anna Politkovskaia kazetaria. Honek, besteak beste, Txetxeniako egoera politikoa aztertu eta Kadiroven agintearen basakeriak nabarmendu zituen Novaia Gazeta hedabidean.
|
|
|
Ameriketako Estatu Batuetako ordezkariek trabak besterik ez diote jartzen, ezintasuna da nagusi. Semearen bizilagunengana ere jo du, eta horiek ez dute gauza handirik ikusi, baina baten batek aitortu dio militarrak
|
etxe
atarian ikusi zituela. Eta militarrengana jotzen duenean, ukazioa.
|
|
|
bera ezagututa, baina, ez zen harritzekoa, hain zuen gorputza malgua eta arina; baita gihartsua ere, halako moduan, non txiki txikitatik hasi baitzen gainerako anai arrebek urrutitik ere berdintzen ez zituztèn jauziak eta zilipurdiak egiten: haren artaziak, bai lur gainean eta bai zuhaitz adar bati lotutako lokarriari helduta egiten zituenak ere, eta haren hegaldiak,
|
etxe
atariko albo batean jarria zutèn zabuan ibiltzen zenean...!
|
|
|
Gauza askori egin behar izan nien uko hona bizitzera etortzeko. Parisen,
|
etxe
atarian neukan zori ona. Zain egon besterik ez nuen.
|
|
|
Nora jo ez zekiela, Lugoko apaizgaitegian ikaskide izandako lagun bilbotar batez gogoratu eta haren etxerako bidean jarri zen. Suertea izan zuen, zeren ikaskide ohia bizi zeneko kalera heldu (Carniceria Vieja) eta haren
|
etxe
atariaren bila ari zela, norekin eta berarekin egin baitzuen topo kalean eta hark pozik eskaini baitzion gauerako aterpea.
|
|
|
Egun hartan, ordea, bi diruzainak dirurik gabe eta ikaraturik ailegatu ziren lantegira. Bankutik itzultzean, Bidebarrieta utzi eta Fundidoresera sartzean, hiru ekintzaileek euren gainera jauzi egin,
|
etxe
atari batera sarrarazi, aldean zeramaten diru guztia kendu (550.000 pzta.) eta gaizki aparkatutako Morris 1000 batean egin zuten ihes. Auto hartan hiru kilometro eskas egin zuten.
|
|
|
Are estonatuago, ordea, gaizkile handi arriskutsuenetako hauetakoren bat libratzean, nolaz ez duten eszena txukun zaintzen: zazpi kamerei abisua eman eta, ahalik eta egun argienez, denen begiradapean,
|
etxe
atarira, esku libre eta solte ekarri, irribarreka, lagunei eskuak estutuz, auzokideen txalo eta bendizioen artean. Hala eginez gero, ez lukete zertan lotsa, ez zertan mozorro beharrik, eramatean legez, horrenbesteko txano beltz beldurgarriak jantzita.
|
|
|
Ez zuten oilotegia jaso, oiloek librean behar zutela jaioko zitzaion amari,
|
etxe
atarian zebiltzan egun osoan paretako kareari mokoka. Euri nahiz ateri egongo zen aulki txipian jesarrita, zarpail, mutu, mantalean bildutako artaleak barreiatzen, deusi lotzeko gauza ez, baina auto hura oilandak airean harrotuz zangoak firrilpean harrapatzerainoko hurbilean gelditu zenean, burua jaso zuen.
|
|
|
Plazan: belarrak ihar, harri pabimentua, klabelinak
|
etxe
atari eta balkoietan; asto bat pastak jarrita, eta astakume bat ere badira.
|
|
2010
|
|
|
Oiartzungo kasuan arreta berezia jarri diote autokonposta bultzatzeari, udalerriaren auzoetako urbanizazioa dela-eta emaitza bikainak ateratzea espero baitute; dagoeneko 260 familiak eman dute izena konposta etxean egiteko. Hernanin, herritar eta merkatariekin azkeneko bilerak egin ostean,
|
etxe
atari bakoitzean hondakinak nola bilduko diren definitzen ari dira orain, eta laster emango du jakitera Udalak bere proposamena. Gainera, hasi dira sistema martxan jartzeko materiala erosten eta dena ondo bidean, udaberrirako hondakinak modu horretan kudeatzea espero dute.
|
|
|
Eta harrezkero gure kultura atlantiarra mediterraneartu besterik ez dugu egin: sagardoaren ordez ardo txar horiek besterik ez ditugu gurtzen eta gure
|
etxe
atarietako milaka urtetako odolaren adierazle diren arte (Quercus ilex) eta hagin (Taxus baccata) mitikoak eraitsi eta intxaurrondoak jartzen ditugu. Eta inperio berriei, estatuaren babeslearen gurtza kokatzeko, toponimo ezin euskaldunagoak, ezin egokiagoak eskaintzen dizkiegu:
|
|
|
Zeruan ditut sobietarrak, alemanak ez bezala. Lehengo batean,
|
etxe
atarian jarrita nengoela, han non igarotzen den kubatar mulato bat, hizketan, txor txor txor. Alemanez ari zen andre gizon batzuekin.
|
|
|
Xabierrek ez zuen
|
etxe
ataritik alde egiteko bere presa ezkutatzeko deus egin:
|
|
|
Bestalde, Otañoren ‘Mutil koskor bat’ bertso ezagunak ikasle eta irakaslearen arteko elkarrizketa balira moduan moldatu ditugu, oso hitz gutxi aldatuta”, jakinarazi du jaialdia antolatzen ari den Amaia Agirrek.Ikasleak jaialdiari begiraBertsolari handiaren izen bera duen eskolako seigarren mailako ikasleei Pello Mariren inguruan zer dakiten galdetuta, “Argentinara joan zela” erantzun dute lehenik eta behin. “Han, onbu zuhaitz baten ondoan esertzen zen beti, bere
|
etxe
atariko intxaurrondoa gogorarazten ziolako. Orain onbu bat landatuko dute gure eskolako atarian ere”.
|
|
|
Askatasuna falta zaio. Joan bitez Realeko zaleak Xabi Prietoren
|
etxe
atarira, lehenbailehen senda dadila eskatzera. Oles egitera, joko onaren ohitura zaharra berritzeko asmoz.
|
|
|
Ezustean, Claudiu daukat
|
etxe
atarian, bigarrengoz itxaroten. Ezin izan diot eutsi berbari.
|
|
|
sozialak, politikoak, teknikoak... Erraza da imajinatzea haize sorgailuak ugaritu behar badira, han eta hemen sortuko direla kontrako mugimenduak nimby efektuaren ondorioz (not in my backyard, ez nire
|
etxe
atarian). Agintari politiko askoren itsukeria edota epe laburreko interesak (ekonomikoak barne) ere oztopo izango dira.
|
|
|
Kaleetan norbaitek oihu egin zuen aitak, Jean Calasek alegia, urkatu egingo zuela semea, biharamunean katolizismora konbertitu behar zuelako edo. Jende oldeak sinetsi egin zuen azalpen berri hura, eta
|
etxe
atariraino joan zen mendeku eske.
|
|
|
Mutila zaintzeko baimena eskatu zion Beatrizi. Hortxe egoten ginen denok,
|
etxe
atarian. Don Hipolito ere bai.
|
|
|
Izugarri deigarriak egiten zaizkio neska frantsesak. Etxera ekarriko ez banu, han geldituko litzateke uda bukatu arte." Adelaren
|
etxe
atarira iristean bereizi egin zen nigandik. " Segi zuk barrura, ni amarengana joango naiz memento batean." Erreka harriz harri zeharkatu eta bidera atera zen.
|
|
|
Txakurra alboan jarri zitzaigun eserita, berak ere hizketaldian parte hartu nahi balu bezala. " Angelek esanda jakin nian zaldiari gertatutakoa —jarraitu zuen osabak Lubisen
|
etxe
atariko koska batean eseriz eta isilago hitz eginez. Sutan deitu zidaan Stonehamera.
|
|
|
Orain presa zeukaat", esan nion. Ez nuen Virginiaren
|
etxe
atarian luzatu nahi. Postala ate azpitik barruratu eta Urtzara abiatu nintzen errekaren ertzetik.
|
|
|
Pelho joan zen, baina ez zen itzultzen. Merkatua ez zen urrun eta ama
|
etxe
atarian egon zen zain. Zain eta zain egon zen, luzaroan, aspertu arte, semea itzultzen ez zela.
|
|
2011
|
|
|
Orduan aski izaten zen kolore biziko kartel bat jartzea balkoian edo
|
etxe
atarian; orain, aldiz, saltzaileak lan gehixeago hartu behar du eroslea erakartzeko, hari ez baitzaio falta non aukeraturik.
|
|
|
Jacksonen heriotzaren berri zabaldu orduko hasi zitzaizkion jarraitzaileak doluminak ematen. Askok hildakoa bera zela uste izan zuten eta Moskuko bere
|
etxe
atarian lore sortak pilatzen hasi ziren. Loreak eskuetan erreskadan zain zegoen jendeari leihotik begira luzaz egon ondoren bere burua hiltzen saiatu zen.
|
|
|
Haren agindupean jarri zen Luigi ere. John Torrio pertsonaia altua, zurbila eta amultsua zen, goizetan
|
etxe
atarian emaztea musu batez agurtzen zuen, eta igandeetan St. Thomas elizako mezara abiatzen zelarik saindu irudien antza omen zuen.
|
|
|
–oihutu zion Kropotkiri entzungo zionetz dudatuz. Hesitik
|
etxe
atariraino 30 bat metro baitzeuden, bidatzur batek zeharkatzen zituenak.
|
|
|
Gainerakook
|
etxe
atarira irten ginen.
|
|
|
Ahaztua zuen lotsa; ahaztua zuen ezen lehenago, prestatzen ari zela, ohean eseri zela oinetako bat kenduta eta bestea jantzita, eta arren eskatu ziola amari lehengusuei deitzeko, alegia zela joan. Eta hasierako irrika, mendi bazterreko
|
etxe
atarian eserita egotea, hontz kumeen ulua entzuten, zorion bizi bihurtu zen ilargitan, barruan gordetzeko gozoegia.
|
|
|
Etxera joan nintzen eta, etxerako bidean, jendea ilarak osatuz ikusi nuen belardietan eta basoetan; aurrera egiten zuten astiro, batzuk besteengandik oso hurbil. Herrian inor gutxi zebilen kalean eta
|
etxe
atarietan taldetxoak ikusten ziren, ahapeka hizketan eta itxura serioarekin.
|
|
|
Honek jendea asko haserretu zuen eta ordutik aurrera gaizki ikusita egon ziren herrian esoterismoarekin zerikusia zuten gauzak, baita Metallica, Sepulture, Iron Maiden eta antzeko taldeen kamisetak ere. Herritik pasatzerakoan berriro ikusten zenituen taldetxoak
|
etxe
atarien aurrean, euren artean marmarka, itxura haserretuarekin.
|
|
|
Hori ez da horrela. Honen harira aipatzekoa da Usurbilen atez atekoa jarri eta hilabete gutxira zintzilikarioak
|
etxe
atarira gerturatzeko makina bat eskari egon zirela usainik botatzen ez zuelako. Bestalde, zaborrak kalean egungo sistemarekin baino askoz denbora gutxiago egiten du.
|
|
|
Hitz haiek laster iritsi ziren Ibarguen
|
etxe
atariraino, eta, orduan bai, Ibarguen etxea ganboarren taldera igaro zen, Arteaga eta Gareka etxeen babesera, bere leinuko beste askorekin batera. Bando aldaketa hau hiru urterako izango zela adostu zuten, eta hiru urte horien epean, hain zuzen, gertatu zen Arrasateko erreketa eta Gomez Gonzalezen heriotza.
|
|
|
Biharamunean ere egun ikusgarria egin zigun. Goizez mendi bizikleta txangoa egin ondoren, arratsaldea
|
etxe
atarian eman genuen, nagi antzean, berbetan. Ferminek esan zigun duela 30 urte inguru Abaigarren denak lurretik, nekazaritzatik bizi zirela.
|
|
|
Senideekin eta haien lagunekin afaldu genuen gero, afalaurreko
|
etxe
atariko tertulian ardoa eta hain gustuko dituzten pattar gozoak dastatu ostean. Ingelesez aritu ginen Sophierekin, gaztelaniaz beste batzuekin (Francis eta Mari Joserekin batik bat, eta, zelan edo halan, baita Roger eta Ernestinerekin ere), eta besteekin keinuka edo dakigun frantses apurrean.
|
|
2012
|
|
|
Baina honek burua eta eskuak Zuberoako eta Biarnoako beste arazo zehatzetan zeuzkan. ASAM biziberritu nahiaz gain, azken borroka handia
|
etxe
atarian egokitu zitzaion Pitrauri.
|
|
|
Ezaguna da eszena: gauez, eta euria goiti beheiti ari duelarik, gizonak
|
etxe
atariraino laguntzen dio emakumeari, eta zenbait hitz gozo eta musu azkar bat trukatu ostean, elkar agurtzen dute. Segidan, gizonaren ezin kabituak gaina hartzen dio eguraldiaren kaskarrari, eta dantzan hasten da, euripean kantari, zoriontsu, aterkia eta kale bazterreko farola bat lagun dituela.
|