|
2006
|
|
|
|
esan
nahi diozunean
|
|
|
Ez zaio berbarik irteten. Ez
|
esan
nahi dio, baina bai esan nahi dio baita ere. Haren ahotsa entzun nahi du baina aldi berean ez du entzun nahi.
|
|
|
Ez zaio berbarik irteten. Ez esan nahi dio, baina bai
|
esan
nahi dio baita ere. Haren ahotsa entzun nahi du baina aldi berean ez du entzun nahi.
|
|
2008
|
|
|
Arraina garbitu eta Polikrates berehalaxe konturatu zen eraztun hura berea zela, halabeharrak bueltan ekarri zuela etxera. Eta erabaki zuen Jainkoen agindua zela hura, Jainkoek
|
esan
nahi ziotela ez zuela merezi alferrik sufritzea, bizitzak berez ekartzen dituela sufrimenduak eta zoriontsu bazen zoriontsu izaten jarraitu behar zuela.
|
|
|
Emakumeetako batek ume bat du eskuetan hartuta, altxaturik. Nolabait itzultzeko
|
esan
nahi dio senarrari, hantxe daukala zain umea.
|
|
2009
|
|
|
Neguan joan zen, Charlottenburgeko lorategian harrizko aingeruak sentitu zituen begira, elurra belaunetaraino, zerbait
|
esan
nahi ziotela iruditu zitzaion. Turistak argazkiak egiten, denak hotzak hiltzen.
|
|
|
Ia jasanezina egiten zaio une horretan haren aurpegia ikusteko gogo larria. Nik ere ez dut amarik
|
esan
nahi dio. Nik ere, zuk bezala, asmatu egin diot bizimodu bat eta aurpegi bat.
|
|
|
Ez dira zoroak
|
esan
nahi dio. Baina gezurra da.
|
|
|
Beharbada badaki zer
|
esan
nahi diodan eta beharbada horrelaxe ixten dugu apenas irekita zegoen zauria, odoletan hasi baino lehen. Komunerako jaikitzen denean, bizkarrean ematen dit kolpetxoa.
|
|
|
–Ez dakit zergatik etorri naizen, entzuten dio eta Martinek nik bai
|
esan
nahi dio, nik badakit.
|
|
|
Zu bizi, Nora, laztana, erretako paperaren antzera hartzen du arnasa, zu bizi, gauza ederra da eta. Esan egin nahi diot. Amuma, ez hil
|
esan
nahi diot baina hori baino eskuzabalagoa izan nahi nuke eta irratiaren soinua jaisten diot, loak hartzen duen arte.
|
|
|
Zer moduz zaude?
|
esan
nahi diot, zer egin nezake. Baina zure erakusketa bihar zabaldu behar dute esaten diot, burura datorkidan lehen gauza.
|
|
|
–Maite zaitut, ama?, biek ere pozezko malkoak zintzilik zituztela; harekin batera, senarrak zuzentzen zizkiòn so iheskorrak ikusten zituen, intentzioz beteak: hasteko, Reginak bazekien zer
|
esan
nahi zioten so haiek eta zer iruzkin gordetzen zuten, zeure lekuan ikusten zaitut, Regina, aspaldiko partez, aleluia, aleluia!?, nahiz eta, ikuspegi osoago batetik, interpretazio harekin ez zetorren guztiz bat, ez behintzat senarraren balizko iruzkinari ñabarduraren bat erantsi ezean; Regina, izan ere, bere lekuan zegoen, bai, baina bere borondatearen ahalegin berezi baten ondorioz, garai batean... haragizko harremanetarako deia, nola halako beldurraren itzalpean jartzen zuena, bere erantzuna senarrak espero ez bezalakoa izango ote zen, errai erraietan nabaritzen zuen hura, uko biribil bat bezala?, berak ere. Reginak?
|
|
|
esan zien bi gizonei?, eta hauek bakarrik geratu ziren; baina zuzendariak buruan zeukana zeukan, eta hura hustu gabe ezin egon zen, antza, jarraian honela mintzatu baitzitzaion Nazariori: berorri
|
esan
nahi diodana da Adak kantuko estudio bereziak hasi lituzkeela, hemen hiriburuko kontserbatorioan lehenik, eta Madrilen gero, non egun batean operako diva bihur daitekeen, nik ezagutzen dut, gainera, Madrilen eragin handiko musika irakasle bat, lagun lagun dudana eta hango bidea erraz dezakeena, hango diligentziak nire kontu?
|
|
|
Isildu egin dira. Umeak amaren eskua estutu du, zerbait
|
esan
nahi dio. Zazpi bat urte ditu.
|
|
|
ez dut inoiz Ada bezalako kantaririk izan, haren kantatzeko era, aingeruena bezain eztia, eta haren ahots zuri orbangabea, garbitasunaren ikurtzat ere har daitekeena...!, talentu ikaragarria du, lantzea merezi duena, harribitxi distiratsu bat ateratzeko; jarraian, Reginak lagun bat agurtu –" Barkatuko ahal didazue, baina doña Flor deika ari zait, eta..." esan zien bi gizonei–, eta hauek bakarrik geratu ziren; baina zuzendariak buruan zeukana zeukan, eta hura hustu gabe ezin egon zen, antza, jarraian honela mintzatu baitzitzaion Nazariori: berorri
|
esan
nahi diodana da Adak kantuko estudio bereziak hasi lituzkeela, hemen hiriburuko kontserbatorioan lehenik, eta Madrilen gero, non egun batean operako diva bihur daitekeen... nik ezagutzen dut, gainera, Madrilen eragin handiko musika irakasle bat, lagun lagun dudana eta hango bidea erraz dezakeena, hango diligentziak nire kontu... izan ere, imajinatzen al du berorrek berorren alaba opera kantatzen ...
|
|
|
" Maite zaitut, ama", biek ere pozezko malkoak zintzilik zituztela; harekin batera, senarrak zuzentzen zizkiòn so iheskorrak ikusten zituen, intentzioz beteak: hasteko, Reginak bazekien zer
|
esan
nahi zioten so haiek eta zer iruzkin gordetzen zuten –zeure lekuan ikusten zaitut, Regina, aspaldiko partez, aleluia, aleluia! –, nahiz eta, ikuspegi osoago batetik, interpretazio harekin ez zetorren guztiz bat, ez behintzat senarraren balizko iruzkinari ñabarduraren bat erantsi ezean; Regina, izan ere, bere lekuan zegoen, bai, baina bere borondatearen ahalegin berezi baten ondorioz, g... haragizko harremanetarako deia, nola halako beldurraren itzalpean jartzen zuena, bere erantzuna senarrak espero ez bezalakoa izango ote zen –errai erraietan nabaritzen zuen hura, uko biribil bat bezala–, berak ere –Reginak– besterik irrikatzen ez zuen arren; Reginak askotan pentsatzen baitzuen ikaragarri ederra izan zitekeela maitasunaren suak sutua izatea, haizearen joan etorrietan betiko galtzeko:
|
|
2010
|
|
|
Ongi hezitako, egoki makillatutako eta ezin hobeto jantzitako gonbidatugaia naiz. Kalera irten orduko, azken lurrin ukituarekin, munduari
|
esan
nahi diot festa horretan ez nengokeela tokiz kanpo, eta bataz bestekoaren azpitik nengokeela janari eta edari kontuetan. Merke, beraz.
|
|
2012
|
|
|
Martintxok deabruari Ez Dok Amairu esaten dionean, kito
|
esan
nahi dio, ez nago zure galderak erantzuteko prest. Eta horrela amaitzen du deabruarekin.
|
|
|
Tranpatiak dira erantzungailuak. Pertsona bati
|
esan
nahi diozuna 20 segundotan laburbiltzera behartzen zaituzte. Ez dago mezua birformulatzeko astirik.
|
|
|
Bikotekidearekin zenituen planak aldatu eta xede profesional bihurtu dituzu. Bizitzan aurrera egiten ari zarela sentitu nahi duzu, desamodioak eraginik izan ez duela
|
esan
nahi diozu zeure buruari. Arrakasta profesionalak zeure buru estimua igoko duelakoan zaude, amodioak egiten zuen antzera.
|
|
|
–Eta hirugarrenik? Leon zoriondu eta munduko lagunik onena dela
|
esan
nahi diogu! Leon!
|
|
2014
|
|
|
–Jaun andreok, iragarri zuen?, andreok, hi ere bai, Marylyn. Munduari
|
esan
nahi diot Jim Powell jauna, hiriko gozoki ezaguna, salbuespen dela harako esaera hartarako: «Jokoan zori oneko, maitasunean zori txarreko».
|
|
2015
|
|
|
Zer behar duzu?, galdetu nahi zioten biek. Edozein gauza eskatu eta emango dizugu,
|
esan
nahi zioten. Baina ez zien ezer eskatu.
|
|
|
Mek zer
|
esan
nahi dion ulertu arte begira jarraitu du Xk, tarteka aurrean duten kamioia ere zainduz.
|
|
|
Lehenengoz eta azkenengoz. Andonik zerbait
|
esan
nahi dio, baina haren birikek ez dute hitzak ozentzeko haizerik. Besoetan geratu zaio, hilotz.
|
|
|
Mezu bat helarazi nahi diola ematen du. Baina zer arraio
|
esan
nahi dio bere mintzaira ilun horretan. Angelak ez du txintik ulertzen.
|
|
|
3 Nahi ez duzun zerbaiti ezetz
|
esan
nahi diozunean.
|
|
2016
|
|
|
Bi ziminoek Darwini zerbait
|
esan
nahi zioten, baina ezin. Erekek aiseago ulertuko zituela agian, berari keinuka hasi zitzaioten.
|
|
2017
|
|
|
–Agur
|
esan
nahi diot, Claudia. Nire partez, amaren partez eta amona Gracielaren partez.
|
|
|
«Zer duzu. Zer
|
esan
nahi diozu Caddyri». Caddyk zuhaitz usaina zeukan eta lotan geundela esaten duenean bezalakoa.
|
|
|
«Zer duzu», esan zuen Caddyk. «Zer
|
esan
nahi diozu Caddyri. Kanpora bidali al dute, Versh».
|
|
|
–Zer
|
esan
nahi diozu?
|
|
2018
|
|
|
Medikuak umea noiztik dabilen makal galdetzen dizu eta zuk
|
esan
nahi diozu goizean bero samar zegoela nabaritu duzula. Baina ezin diozu horrelakorik esan medikuari.
|
|
2019
|
|
|
Ez daki, maita nazazu arren?
|
esan
nahi dioten ala pena ematen diola adierazi nahi dion. Ahizpa zaharrena, topiko arkaikoa, bizitza besteak zaintzen ematen duena:
|
|
|
–Ez ipini esne gain eta txokolatezko tuturik?
|
esan
nahi dio, baina hitzek ez dute topatzen lekurik abant geldiezin, eutsiezin horretan. Barrez ari da Axun, gizakiarena baino gehiago marraskariarena den barre batez, eta ohartu denerako esne gainezko tutu bat hurreratu dio ezpainetara.
|
|
2020
|
|
|
Baina, zer dela eta? Zer
|
esan
nahi dio?". Auskalo.
|
|
2021
|
|
|
Debbusy. Jo,
|
esan
nahi dio. Jo.
|
|
|
Oihanak
|
esan
nahi dio etxea ez dela tokirik onena, seme alabak dituela, eta ea zer esan behar dien, Kattik bost urte dituela eta aitonaz galdetzen duela, aitona aitonaz, eta zuloez eta bakardadeaz, eta berak kaka handi bat erantzuten diola, galdetzeko bestela Lukasi, kontuak eskatzen dizkiola hamalau urterekin, ea zertan ari den alabari egia erdizka kontatzen. Oihanak ez du ezer esan, Jorgek zerbait noiz esango dago.
|
|
|
Amak leihoa zabaldu du. Gasolina usaina dela
|
esan
nahi diot aitari, orain fabrika osoa hartu duen gasolina usain hau. Baina botaka ari naiz.
|
|
|
Zikintasun sentipen horrek. Bera baino bi urte zaharragoa den Mariviri
|
esan
nahi dio, baina Eliserentzat jotzen ari da. Atean dagoen Lourdesen itzalak trabatu egiten dizkio notak eta horrek haserretu egiten du.
|
|
|
Astebete zeramanean hasi zen susmatzen
|
esan
nahi zioten baino zerbait larriagoa gertatzen zitzaiola eskuineko hankan. Sendaketa egitera etortzen zitzaizkionean, izara bat altxatzen zioten aurpegiaren aurrean, babesteko, erizainen hitzetan.
|
|
|
Bere alabari ere itzultzeko ordua iritsiko zaiola
|
esan
nahi diot, baina ez dakit zinez egia den.
|
|
|
Izututa nagoela
|
esan
nahi diot Anari, besteak baino okerragoa izateak beldurtzen nauela, badakizue, whiski baso bat eskuan esaten diren gauza horiek, edo filmetan esaten direnak behintzat, baina badaude erotismoaren mesedetan esan behar ez diren gauzak. Nork nahi du bere bikotekidearen ama izan?
|
|
|
–Ideia bat daukat, idatzi
|
esan
nahi diozun hori guztia, gutun eran emaiozu. Hala, zuk barrenak hustuko dituzu, eta berak hitz bakoitza barneratzeko denbora edukiko du.
|
|
2022
|
|
|
Cesterok ahoa ireki du: ez dadila kontabilitatera soilik mugatu
|
esan
nahi dio mojari. Baina Aitorrek itxaroteko erregutu dio keinu batez.
|
|
|
Eztarrian gora bulkada bat dator. Zerbait
|
esan
nahi diot. Ito egiten dut gogoa.
|
|
|
Eskuak burura denek, deabruari deika ari ote nintzaion. Gertatzen bada agur
|
esan
nahi diot, besoetan hartu, argazki bat, oinatz bat orri zurian.
|
|
|
–Nire semea orain hilabete batzuk itzuli da etxera – jendeak txalo egin zuen eta Nortonek barre– Kanpokoa ez da etxean dagoena baino hobea, nonbait. Lanean hasi da nirekin, eta gaur, hauxe
|
esan
nahi diot denen aurrean –ordura arte begiratu ere egin ez zion semeari begiratu zion zuzenean–: Hemen jai daukak.
|
|
|
Baietz
|
esan
nahi dio Paulak. Fobia zahar bat dela, ia superatua duena, tontakeria bat.
|
|
|
Paulari begiratzen dio. Paulak
|
esan
nahi dio: lasai joan festara, neska, ni hemen geratuko naiz pixka bat gehiago, badakizu, nire eskuak bere forma originalera bueltatzen diren arte, eta gero hotelera itzuliko naiz, seguru berandu dela, gauerdia agian, edo egunsentia, menturaz; edozein kasutan, bihar goizeko zortzietan hartu behar dut Londreserako trena eta ez zait soirée hau gehiegi luzatzea komeni.
|
|
2023
|
|
|
Beste inor kezkatzeko... Benetan
|
esan
nahi dio haiek badauzkatela arduratuta egoteko arrazoiak. Bat batean, orain arte nasai iraun duen korapiloa hasi da estutzen Zigorren urdaila, gertatzen ari denak haren buruan neurria hartu ahala.
|
|
|
Eta Maudeyk, nire ondoan kafea hartzen duela, kapitain zahar honen arrimuan, esan gabe diotsa Virgili ihes egin diola: ezin diolako
|
esan
nahi dion guztia esan. Hil egingo garela –hori esan nahi dio–, eta inor gutxik jakingo duela gure berri.
|
|
|
" Eusko Gudariak gara, Euskadi askatzeko...". Herri Batasuneko parlamentari eta batzarkideak dira, indio onaren paperari uko egin eta errege arrotzari
|
esan
nahi diotenak ez dutela onartzen, ez dutela izan nahi maizter zintzo baizik beren etxearen jabe, eta orduan euskaldun zintzoek txaloka ekin diote, zintzoek txaloka eta gaiztoek Eusko Gudarika, eta errege harritua isilik eta begira eta agian apur bat kikilduta edo suminduta edo beldurturik baina ez dago kuidadorik, ongi babestua eta inguratua dute bere bizkartzainek, eta gainera bazter nahasle hor...
|
|
|
Lur berri bat eta animalia berri bat. Bertakoek
|
esan
nahi ziotena beste zerbait zela jakin gabe.
|