|
2000
|
|
|
Ez, agian, min ematen
|
duten
horiek ez dira korapiloak, zuloak baizik, adiskide bakoitzari, amets bakoitzari, maitale bakoitzari, txikienari, gau bakarrekoari, ordu batzuetakoari ere utzi dizkiozun bihotz pusketen zuloak. Zulo horietatik indarrak ihes egiten dizu.
|
|
2001
|
|
|
Ez nauzue euskaraz bertso berriak bakarrik egin behar liratekeela uste
|
duten
horietakoa. Aita Barandiaranek dioenez," Euskerak ere, beste izkuntzak aña, ba dauka elerti ederraren bearra".
|
|
2002
|
|
|
Rara avis bat, jeneralean. Asteen joan etorrian halako batzuekin hizketaldi oparoak izango genituen, bihotza samurtzen
|
duten
horietakoak. Beste batzuekin, aldiz, hizketan hasi eta segituan ohartuko ginen, topaketak ezer onik emango baldin bazuen, zenbait gai isilean gorde beharrak ginela.
|
|
|
Bat  eskoba kirtena bezain tentea zen, eta aparatua zeraman hortzetan. Bestea mozkotea zen, atentzioa ematen ez
|
duten
horietakoa. Ezagunak nituen, baina aparatua zuenarekin nuen nik tratua, batzuetan gure koadrilara arrimatzen baitzen.
|
|
|
Gaur egun bai baititugu 365 egun, gauez, goizez eta arratsaldez, euskaraz, mundu honetara etortzearekin batera sehaskatik aurkitu dituzunak zuk. Deusik ere aldatu ez dela pentsatzen
|
duten
horien gogoa freskatzeko balio dezake horrek, gaur egun irratia eta telebista hortxe baititugu, isildu gabe.
|
|
|
PSE, PNV, EA traidores", edo honen aski antzekoa zen zerbait jartzen zuen pankarta hartan. Eta ondoren, denak herriko etxera prozesioan gindoazela lehenago ere esan dut herri honetan prozesioak maite ditugula, gure inguruan genituen berriz ere oihuak egiteko orduan, beste zenbait gauzatan ez bezala, orro kontuetan sekulako trebetasuna erakusten
|
duten
horiek: " euskaraz egingo dugu!" zioten," ofizialtasuna!".
|
|
|
Niri, egia esan, atseginagoak iruditzen zaizkit iritzi ezkor hauek, triunfalismoei beldur diedalako, eta, ziurrenik, botila erdi husturik ikusteko ohitura
|
duten
horietakoa naizelako, baita ere: pesimista ez banintz, ziur nago, ez nuke bizitzaz (eta literaturaz) hein berean gozatuko.
|
|
|
" Nik uste dut, oro har, edozein generotan, edozein herrialdetan, edozein unetan literatura ona eta txarra dagoen bezala, best selleren lurralde lausoan kasu bikain batzuk daudela. Stephen King bezalako idazle batek askoz ere talento eta  dohain handiagoak ditu, eta, sakonean, askoz ere garrantzitsuagoa da bere garaiko literaturarentzat, munduko herrialde guztietako erdipurdiko idazle asko baino, hura gutxiesten
|
duten
horiek baino hain zuzen ere". Ados egon gaitezke, ala ez, baina niretzat arazoa da euskaraz produzitzen den kontsumoko literatura horren zati handia ez dela kalitate onekoa, kontsumoko literaturaren parametroak berak erabiliz alegia.
|
|
2003
|
|
|
Barre eta negar errazekoa izan da beti emaztea. Barre eta negar ahoa betean egiten
|
duten
horietakoa. Baina bietan motz.
|
|
|
Gerrek, berriz, esan dugu?, aberatsak aberastu eta txiroak txiroagotu egingo dituzte. Eta gauza bat eta bestea dela, zorrez lepo ibiliko dira Adanen lanbide bera
|
duten
horiek.
|
|
|
Beste kasu batzuetan, ideia berrien gaitzespena lehenengo aginduaren barnean kokatu ohi da. Hala egiten du, esate baterako, Juan Bautista Agirre Asteasuko apaizak, 1814 aldera, Arrazoia Jainkotzat hartu
|
duten
horiek barregarri uzten dituenean. " Idolo" horrentzat aukeratu duten irudia ikustearekin nahikoa da:
|
|
|
Nik zer dakit! Beti harritu izan naute dena argi
|
duten
horiek. Inbidia handirik ez diet, inbidiarik ez.
|
|
|
estatu zapal  tzaileek nazionalitate horiek minorizaturik dituztela1". Nago intoleranteenak ez ote diren tolerantziaren apologia gehien egiten
|
duten
horiek berberak.
|
|
|
Agian ez da gaia bera arazoa, agian gaiaren kudeaketa desegokia da gaia behin eta berriro abortatzera garamatzana. Gogoak eta borondateak desertu eta oihanak mugi ditzaketela sinesten
|
duten
horietakoa naiz.
|
|
|
Labur gelditzen direla esango nuke, aitormena egitearen garrantzia inori ukatu gabe. Baina iruditzen zait, ezaguna duzunez dagoeneko, euskaraz baizik ez dudala amesten Euskal Herria, euren izenpea eman
|
duten
horien arteko askok bezalaxe, seguru asko.
|
|
2006
|
|
|
Egia da tigre akastuna zela, fabrikan zakarrera botatzeko erretiratzen diren horietakoa, baina Aniak ez zuen uste horrek garrantzi berezirik izan behar zukeenik bi urte eta erdiko haur batentzat; akatsa ez zen horren nabarmena, gainera. Hurrengo bisitan, ordea, Tadeuszek hartz bat zeukan, hartz marroi bat, fabrikan josten
|
duten
horien oso antzekoa, baina ez berdina: Aniak ondo ezagutzen ditu beren hartzak?, eta agerikoa zen umearen kuttuna bihurtua zela; Tadeuszek berak aitortu zion hartzarekin lo egiten zuela, eta Josef zuela izena.
|
|
|
Ezta beharrik ere: begiekin hitz egiten
|
duten
horietakoa zen. Hortzeria zuri zuria zuen.
|
|
|
Eta orain ez gara lanbidearen inolako berririk ez
|
duten
horiez ari. Sarritan, euskara teknikaria egon badagoela badakitenek ere, zehatz mehatz zer egiten duen ez dute jakiten.
|
|
|
" Udalerri Euskaldunen Mankomunitatea"," Onomastika Batzordea"," Bai Euskarari Akordioaren Jarraipen Batzordea"... Nola ikusiko gaituzte Bilboko, Baionako edo Iruñeko autobusean doazen horiek, euskararekin inolako harremanik ez
|
duten
horiek. Guri" Comedores Compulsivos Anónimos" horrek sortzen digun sentsazio bertsua sortuko ote diete euskalgintzako talde, erakunde eta organoen izenek?
|
|
2007
|
|
|
Egunaren argiak hondartzan harrapatu zituen, lo zakuen azpiko anabasan, zapatilla zikinek, garagardo latek eta kanuto hondarrek inguratzen zituztela. Gau ezin epelagoa egin zuen, gozoa, parrandara bultzatzen
|
duten
horietakoa. Bezperatik maria erre eta erre aritu ziren, hondartzatik atera gabe?" Naturarekin bat eginez eta bake osoan", Gigiren hitz bihurriak erabiliz?.
|
|
2008
|
|
|
Hori guztia esaten ari nintzen bitartean saiatu naiz Ellenen irribarre burlatiari jaramonik ez egiten, baina gehiago harritu nau haren ondoan eseri ohi den neskak, Mary Janek, euskal terrorismoari buruz egin didan galderak. Jota geratu naiz segundo erdi batez, baina berehala erreakzionatu dut, eta ziurtasunez erantzun diot ez dakidala zer entzungo edo irakurriko zuen horri buruz, asko esajeratzen dela eta Espainiarekiko batasuna bilatzen
|
duten
horiek fanatiko talde txiki bat baino ez dutela osatzen, euskal gizartearen gehiengoak gaitzesten dituela haien ekintzak, eta apenas dutela eraginik eguneroko bizitzan. Lasai lasai etor daitezkeela Euskal Herrira, oso herrialde segurua dela.
|
|
2009
|
|
|
Valentinak ile motza zuen, beltza, eta jertse zabal koloredun bat zeraman soinean, haren argaltasuna areagotzen zuena. Berehalakoan ikusten zen ez zela besoak gurutze egotea atsegin
|
duten
horietakoa. Bizia zen, bai, baina, aldi berean, gai zen lasaitasuna transmititzeko.
|
|
|
Gozatu dut bada, gozatu dudanez, Jakin aldizkariko azken zenbakian (161) Miel Anjel Elustondok Jose Antonio Arana Martijari atera dion elkarrizketa saio luze bezain sakon, jakingarriz ondroso eskaini diguten horrekin. Merezi
|
duten
horietakoa da Jose Antonioren lekukotza: anitza, urte asko eta egoera zail ugari bizi izan dituena, lan mota alor askotarikoak entseatu eta gauzatu dituena, euskararen eta musikaren aldeko apustua gailentzen delarik bere alorreko laborean, baina beste hainbat baratze eta ortu panpoxki zaindu eta txukunduta...
|
|
|
–Bai, feminista jostalariak, nazio estatuaren botere egitura erabat matxista dela sumatzen
|
duten
horietakoak (ministra, polizia edo soldadua izan nahi ez dutenak); nazio estatuan nagusi diren botere erlazioak errotik aldatu nahi dituztenak.
|
|
|
Hain gertu eta hain urruti. Ni ez naiz naturak arima duela sinesten
|
duten
horietakoa, ni ez naiz poeta mistikoa ezta filosofo eroa, protesta egin zuen. Halere honetan sinesten dut:
|
|
2010
|
|
|
Egoeraren argazki garbia eman zuten, lausorik gabea. Itun politiko bat islatzen zuten, PSOE PPrena, gizarteak ondo hartu ez eta, gainera, arbuiatu ere egiten duena; eta ituna begi txarrez ikusten
|
duten
horien artean, gainera, ez dira gutxi sozialistei botoa eman diotenak.
|
|
2011
|
|
|
Irudiak santu kristau bat ekarri zion gogora, elizetako barrunbeetan pipiek jaten
|
duten
horietakoa. Bertan neska gazte bat ikusten zen, tunika urdin luze batez jantzirik, zuzen zuzenean begiratzen zuena.
|
|
|
–Ez nuen uste aise amore ematen
|
duten
horietakoa zinenik.
|
|
|
–Ex catedra hitz egiten
|
duten
horien gabezia intelektualak agerian utzi beharra zegoen eta horretarako bi gutun faltsutu nituen. Lehena Jan Hus ena.
|
|
|
Franek bertan gelditzeko esan zion eta harresia igotzeko zerbaiten bila joan zen. Lasterrera, esku gurdi batekin azaldu zen, lorazainek belar gaiztoak pilatzeko erabiltzen
|
duten
horietakoarekin. Harresiraino heldu ziren, eta eskorga hormaren kontra jarrita, ahalegin handiz goialdera iristea lortu zuten.
|
|
|
Zimiko bat sentitu nuen erraietan. Zimiko mingarria zen, barrua inarrosten
|
duten
horietakoa, albiste txar baten tupusteko aurreikuspenak ematen duenaren antzekoa. Zertaz aritu zineten galdetu nizun.
|
|
|
Beno, ez ninduan Neskarekin egon justu justu, desenkusatu nintzaion Agustini, baina bai haren lagunen batekin. Mukizu bat duk, batere lotutasunik gabea, beren bidea azkar erretzen
|
duten
horietakoa. Ordu arte ez nian sekula ikusi, baina seguru nagok Neskak edo Neskaren lagunek bidalia zela.
|
|
|
Zirkulu txikiak osatzen ari dira herrialde askotan, erreakzio minimalistez osaturiko uhinak dira, euren artean konexio gutxirekin gehienetan. AEBetan, halere, jarri diote izena beren izana errespetatu nahi
|
duten
horiei, hasi baitira merkatu berria osatzen: LOHAS (Lifestyles of Health and Sustainability).
|
|
2012
|
|
|
Hirugarrena, gazteegia haien konpainian ibiltzeko. Agintzen zaiona kosta ahala kosta betetzen
|
duten
horietako hasberri bat. Ni ere izandakoa nintzen halakoa.
|
|
2018
|
|
|
Zu, eta inguratzen zaituen guztia. Ez bazara gaizki pasatzen
|
duten
horietakoa, dena txarra ez dela esateko benetako arrazoiak izango dituzu. Gaizkien pasatzen dutenetakoa bazara, aldiz, hobeto daudenak izango dira zure ametsen jomuga.
|
|
|
–Hiltzaile mota asko daude, baina behin eta berriro hiltzen
|
duten
horiek interesatzen zaizkit niri. Amodiozko kontuak, adarrak, gorrotoak, mendekuak, lapurretak... arrazoi horiek direla-eta izandako hilketak alde batera utzi ditut.
|
|
2019
|
|
|
Haietako inork ez dio begiratu. Entzun du beste presoek zer esaten
|
duten
horiei buruz, duten toki pribilegiatuari buruz... bakarkako ostatua, arrazio estrak, arropa eta manta beroak lotarako. Haien bizitzak Laleren paraleloak dira, eta hesteetako korapiloa egin zaio, pentsatuz bera ere mespretxatua dela esparruan egiten duen lanarengatik.
|
|
|
Ezin dut bista apartatu haren begietatik; oso behetik begiratzen dit, soto batetik bezala, gaztelu abandonatu bateko soto batetik kirika ariko balitzait bezala. Begirada hotza da, aztoratzen
|
duten
horietakoa; argi zulo batetik irtena dirudi. Neuk ere, predikatzen nabilenean, behetik begiratzen diot jendeari.
|
|
|
Koldarra al zara, koldarra? Emakume bat seduzitu eta kasketaldi bategatik gero abandonatzen
|
duten
horietakoa?
|
|
|
Eta hori, argindarrik ez zen etxadi eta auzoetan makurra zen: lan ttikiak, eskuz gertutik egin beharrekoak, bixta nekatzen eta laburtzen
|
duten
horietakoak, agudo ohartzen ziren argi faltaz zailduak suertatzen zitzaizkiela. Hala diote Gaztelako auzuneetan:
|
|
|
zaborrak eta malkarretako sasi eta txilardegiak erretzea, ez da hainbestekoa. Deforestazio basatian dihardute eremu zabaletan, bai; Amazonia aldean sekulako erreketak, kez dena estaltzen
|
duten
horietakoak egin bide dituzte zenbait sasoitan. Baina hori, nekazaritza jarduera baino, industria jarduera basatien artean koka genezake...
|
|
|
Ez dakit nolako eguraldia egingo zuen urte hartan, baina amak dioenez, razionamentu eskaseko urte trixteak ziren haiek. Inori oparitzea merezi ez
|
duten
horietakoak. Ez ote gaituzte horrelako aldietara itzularaziko!
|
|
2020
|
|
|
Nik dakidanez, idazle errusiar disidente bakar batek ere ez du tratatu edo aitatu gaia. Zer diote horiek, beren tiranoa beren larruan pairatu behar izan dutenek?; eta zer diote" garrantzi gabeko herrialde txiki" horiez, atzerritarren menpean egoteaz gain beren menpean egotea ere pairatu behar izan
|
duten
horiez. Beren herriaren menpean.
|
|
|
Halatan, aitak orain dron bat nahi duela esaten badit, drona erosiko diot, inondik ere. Filmatzen
|
duten
horietakoa. Dioenez, mendi gainetik igaroaraziko luke, gailurretik beheiti ibairaino, eta mendi guztia miaraziko lioke, bai eta animaliak, halakorik izanez gero, eta begien aurrera azalduko liratekeen gauza guztiak ere.
|
|
|
Ez, ordea, bestetan gertatzen ez denik. Gizon ona da alkatea, mundu guztia kontentu utzi nahi duen eta denei bai esaten dien horretan, behar tenorean deus egiten ez
|
duten
horietakoa bada ere. Baina bekaizti gogorra ere bada jendea, eta sekula ere ez du denen gustura euri egiten.
|
|
|
enparau neba arrebak berriz elkarrekin egoteko abagunea izango dugu. Opari eder bat egingo diot familiako kide bakoitzari, inoiz ahaztu
|
duten
horietako bat", Manuelak bere buruari, pozik.
|
|
|
Berez, militarra zen arren, teniente koronela uste dut, jokalariekiko jarrera ez zen inondik inora pentsa dezakegun modukoa. On puska zen eta jokalariekin hitz asko egiten
|
duten
horietakoa. Bera hautatzaile zela irabazi genuen 1964ko Eurokopa eta berak zerikusi handia izan zuen garaipen hartan.
|
|
2021
|
|
|
" Zer nolako zapatak edukiko ditun?". Orduan esaten diot gamuza berdeko zapata batzuk edukiko ditudala, alboan belarri urrekara handi bat
|
duten
horietakoak.
|
|
|
Leku ederrean nengoen orain hartarako. Malda pikoa zen, hauspoa ederki berotzen
|
duten
horietakoa; aita, Lito eta laguntzaileak ordea zimel zeuden, eta erraz igoko ziren, gaztainondo eta haritz artean.
|
|
|
Trauma osteko estres moduko bat zuen, sendagileen aurrean disimulatu zuen, ez zuen inoiz tratamendurik onartu. Zera, horrek bigun itxura ematen diela uste
|
duten
horietakoa zen. Gauez, anaiaren izena oihuka esnatzen zen, izerditan, eta fetu jarreran geratzen zen, dardarka, jipoia esperoko balu bezala.
|
|
|
Ulertzen ez dudan arrazoiren batengatik, horrelaxe bota nion, etorri bezala, itsumustuan. Mozkorrek edo haurrek, gezurrik esaten ez
|
duten
horietako batek bezala.
|
|
|
Jatetxe egokia aurkitu zuten azkenean; ez zen eleganteegia, ezta karta argazkiz josia
|
duten
horietakoa ere; ez zen zaratatsua, ezta ondoko mahaietako elkarrizketak entzuteko modukoa ere; ez zen garestia, ezta karterako azken billete lixatu guztiak xahutzeko modukoa ere. Egokia.
|
|
|
Egokia. Ardo karta
|
duten
horietakoa, baina jatekoak elkarrekin banatuz gero kontua ordaintzeko modukoa. Halaxe erabaki zuen Xabik.
|
|
|
⣠Autopsiarik ez egiteko agindua emana zegok goitik... putetxe hau kudeatzen dutenen aldetik. ⳠKutsatzeko arriskua jartzen dute aitzakia moduan, baina iruditzen zait biruxa zer den ere eztakitela... zerek, dena birux baten, ustezko birux baten gorabeheran jartzen
|
duten
horiek beroriek. â Eztakitela?
|
|
|
Gaur, mutil gaztea bihurtuta dagoela, Davidek apaletatik pasatzen ditu begiak, honegatik edo hargatik arreta piztuko dion libururen baten bila. Cristina, berrogeita hamar urtetik gorako emakumea, liburuzain gogotsua da, bere lanbidea pasioz bizi
|
duten
horietako bat: liburutegia dinamizatu eta ume txikientzako ekintzak antolatzen ditu; liburutegia da bere bizitzaren ardatza, eta zoriontsua da egiten duena eginez.
|
|
|
Denek ahopean hitz egiten dute poliziei, epaileei eta behar denari alkateak eskupetik egindako eroskerien gainean. Kontu zikin guztietan leporaino sartuta dauden politikari ustel horietako bat da, asko agindu eta bere agindupeko eremuan mugitzen den oro zorrotz kontrolatzen
|
duten
horietakoa; horregatik, herrian inork ez du pausorik ematen berak jakin gabe.
|
|
2022
|
|
|
âBaina hala eta guztiz ere, behin eta berriz esaten zuen uda amaitu baino lehen Irish  towna joan behar zuela, egun batean zalgurdia hartu eta, beste egitekorik gabe, gure jaiotetxe zaharra ikustera, eta Nannie eta biok berarekin eramango gintuela. Baldin hartu ahal bagenu Aita OâRourkek aipatu zizkion azken modako gurdi hotsik ateratzen ez
|
duten
horietako bat âgurpil reumatikoak dituzten horietako batâ, egun baterako, merke samar, esaten zuen, hor ondoko Johnny Rushenean, eta igande arrats batean hirurok haraino joan... Horixe zeukan buruan sartuta...
|
|
|
Eta gero etxe abandonatura joan ginen, Jimenarenera, esana dizut etxe hura maitaleen hotela zela. Javier, gurbitza, eta ni, landare baino gehiago beste zerbait naizena, Jimenaren etxeko ohe gainean etzan ginen eta, koltxoi hartan, enbor zabaleko sahats bihurtuz joan zen Javier, baina adaburu negartiko sahats, ia ia lurra ukitzen
|
duten
horietarikoa, eta leuntasun horrekin jolastu zuen nire gorputzarekin eta nik, animaliatik asko baitut, Javier zen arbola horretan gora egin nuen, leku lehorretan diren katagorri bat banintz bezala. Eta, orain pentsatzen jarrita, Javierrek niri emateko prestatua zuen maitasun gutxirako, Espainia guztiko hamabost urteko neskarik desiratuena sentitu nintzen.
|
|
|
Lehen begiratuan amonaren aholku horiek lagungarriak dirudite, asmo onez emandakoak, adeitasunez beteak, esker ona bueltan ematea eskatzen
|
duten
horietakoak. Baina kontuz!
|
|
|
Sotila da, ekonomia handikoa: Ebanjelioetako pasarte asko bezala, elementu gutxirekin asko kontatzen
|
duten
horietakoa. Gurasoen kabitu ezina transmititzen du eta, aldi berean, semea zer izango den aurreratzen:
|
|
|
" Naziek ez zuten gorroto gizadia" 8 Hori baieztatzen duena ez da holokaustoa ukatzen
|
duten
horietako bat. Aitzitik, naziek sarraski eremuetan hil zituztenen izenak grabatuak dauzka bere gogoan.
|
|
2023
|
|
|
Magdalenaren Elkarteko kontuek nahasmena eragin diote; Pepa begi zeharrez begira dauka eta, ustez, Siscak pentsamendua igarri dio: Magdalena hauek ez ote dira ba izango, kartzelaldia amaitutakoan, bertan geratzea erabakitzen
|
duten
horietakoak, mojen mirabe, orduen eta kanpaien mirabe. Sor Angustiasek damutuak esaten die.
|
|
|
maiz euririk jardun ezean, nekazaritza erdipurdi. Baserritarrek ebizaparrak maite dituzte, lurra sakon sakon bustitzen
|
duten
horietarikoak. Udako zaparradak ere onuragarriak izan ohi dira, osti zaparradak:
|
|
|
Ele beste eginez, baiunakaiziak berekin lantzerra, euri ttipia, ekarri duenez gero, ebia bilakatu da ihardukitzeko gaia bosten artean: ohiko eleak esplikatu dituzte, baina, krakez, montoriarren arteko emazteki batek txarraka erran du, sekula entzun gabeko elea; arren, txarraka euri ttipi ttipia da, mehea, hautemangaitza, baratzerako balio ez
|
duten
horietarikoa. Euria haizearekin nahasiz gero, aldiz, iazarri erabiltzen dute:
|
|
|
Erabakitzeko ahalmena eta ahalegina murriztu ziren, eta eskua atsedenean dago, neke sentipenik gabe, mugitu gabe kasik, erabakirik hartu gabe, automatikoki, kontsumo pasibo batera bideratzen zituelako askoz ere modu eraginkorragoan. Era berean, eserlekuak aldatu ziren, eta aulki izugarri ergonometrikoak jarri ziren, hau da, arterietatik doan odol zirkulazio egokia ahalbidetzen
|
duten
horietakoak jarri ziren. Zertarako?
|
|
|
Lamina bat zuten mezulari. Edo eguzki zirrinta bat, oroimena argitzen
|
duten
horietakoa. Dena dela, gure taldekide materialista porrokatuak egin zuen negarrik gehien egun hartan.
|