|
2000
|
|
|
Haurrak ez direnek kritikatu
|
dute
nire idazlana. Kritika hori lagunengandik jaso dut, ez haurrengandik.
|
|
2002
|
|
|
Kosta zaie onartzen, baina jada ohitu egin dira. Gaizki pasatzen dute ateratzen naizenean, baina ulertzen
|
dute
nire bizitzeko era dela.
|
|
2003
|
|
|
«Lizarra Garaziko Akordioaren aldeko adierazpenak egin dituzu, beraz jai daukazu», esan omen zioten oposizioetako mahaikideek. «Espainiako inguru akademikoetan estereotipo bat sortu
|
dute
nire gainean: nazi, arrazista eta ETAren aldeko terroristarena», adierazi digu Letamendia irakasleak.
|
|
|
" Ez jauna", dio berak. " Txerri horiek hemen egon dira beti, eta hemen jarraituko
|
dute
ni bizi naizen artean". Ez du gizonak amore ematen, eta hor ibiltzen gara denok nahastuta, hiritarrak eta txerriak.
|
|
2004
|
|
|
Eskimalen hizkuntzak ergatibo sistema du, euskarak bezala. Antzekotasunek, euskararen berezitasunak eta hizkuntza gutxituetan duen interesak eraman
|
dute
nire ustez Suzuko ere euskara lantzera.
|
|
|
lehen argi nuen eta gaur are argiago, ez nagoela erabat Euskal Herrian murgildua, ez dudalako euskara ikasi. Busturiara noanean hango lagunek gaztelaniara pasa behar
|
dute
ni tartean sartzen naizenean.
|
|
2005
|
|
|
Eta Lekeitiotik pasatzen diren australiarren kultur zentro ere bada. Australiar batzuek Nizan jakiten
|
dute
ni hemen nagoela. Beste batzuek Bartzelonan.
|
|
2006
|
|
|
Azken urteotan gerra kontuekin, gizakion ankerkeria eta zoramenarekin orain arte baino sentiberago ikusi dut neure burua. Komunikabideetan ikusi izan ditudan albiste askok eragin handia izan
|
dute
nigan. Orduan, halako zirrara bereziren bat sorrarazten zidan berriren bat entzun edo irakurtzen nuen bakoitzean, idazteari ekiten nion eta sentipen horiekin narrazio multzo bat osatu nuen.
|
|
|
Eta ni, aspaldi honetan, jende arraroa ikusten ari naiz bulego atarian, etxe inguruetan eta autoa uzten dudan garajean. Niri begiratu eta egunkaria jasotzen
|
dute
nik haien aurpegiak ez ikusteko, baina nabarmena da ni zaintzen ari direla. Kezkatzen nau zer pentsatuko duen Putinek ere:
|
|
2008
|
|
|
Ezkerreko jendeak irabazi behar ditugu horretarako. Nahiz ni abertzalea izan, pertsona horiek onartu
|
dute
nirekin batean aritzea. Ez da irabazi pertsonala, gizarte eredu bat ezkerretik irabaztea baizik, euskal eta frantses ezkerra lotuko dituena.
|
|
|
Gero, urtarrilaren 27an erregistratu ninduenean, urtarrilaren 20koa nintzela esan zuen erregistroan, mozkortuta zegoelako. Bi egunek berealdiko nahastea ekarri
|
dute
nire urteurrenaren inguruan. Nortasun agiri eta pasaporteek urtarrilaren 20koa naizela diote, 1977koa, baina badiotsut, okerra da hori.
|
|
2009
|
|
|
Niri enpresan haurdunaldiaz hitz egiten didatenean, behatza altxa eta esaten dut" nik hiru". Oso zail
|
dute
niri irabazten.
|
|
2010
|
|
|
Azken asteotan bizi izandako gertakari batzuek eragin zuzena izan
|
dute
nire pentsamendu antagoniko honetan. Honetara esanda, une batzuetan uste dezaket gizaki bakoitza ze ezberdina den eta, minutu batera, ze berdina.
|
|
|
Hegel ez da gure iragana, gure etorkizuna baizik. Hari buruz dauzkagun ohiko nozioak… Kierkegaardek, Schopenhauerrek eta baita Marxek ere egindako kritikek huts egiten
|
dute
nire ustez. Hegel baino lehen metafisika tradizionala daukagu, gero daukagu XIX. mendeko pentsamendu positibista, baina tartean, Hegelen baitan, gauza bakan bat gertatzen da:
|
|
|
oker daude. Beraiek Tel Aviv ez dute Judea eta Samariako mendietatik bezala ikusten, ez
|
dute
nire etxetik ikusten gertatzen dena. Euren ikuspuntutik ezin dute ikusi palestinarrek Israel suntsitzeko duten gogoa.
|
|
|
Eta Frans Helmersonn, Radu Aldulescu, Luis Claret, Demetri Motatu, Roman Jablonski, Asier Polo… Denak bat datoz: ez
|
dute
nire moduko kasurik ezagutu eta hedabideetan euren adierazpenak jasotzen zituzten, baina esan bezala ni gainontzeko haurren modukoa nintzen, eta hala sentitzen nintzen.
|
|
2011
|
|
|
Lehen diskoan Miguel Bosek kantatzen zuelako larrituta zeudenek, Bruce Springsteenek zergatik ez duen hirugarrenean kantatzen galdetzen didate. Noiz ulertuko
|
dute
niretzat Amuriza Saramago bezain garrantzitsua dela?
|
|
|
Berdin du nongoa zaren. Aurreiritzirik gabe jokatu izan
|
dute
nirekin, eta hori eskertzekoa da. Tira, orain, migrazio politikak direla-eta, zailagoa da hemen egonkortzea".
|
|
|
Lau neskok helburu garbia dute: nire garuneko bulkadak jasotzeko adina sentsibilitate lortu behar
|
dute
nire larruazalean. Ordenadore pantailan begiratzen dute, hor baitago nire burua litzatekeenaren marrazkia, bulkadak jasotzeko guneen mapa modukoa.
|
|
|
Are gehiago, noizbait nirekin ligatu nahian zebiltzala iruditu zait, euskalduna naizela jakinik! Sei urte Madrilen eta" arrazista" zenbait bai, topatu dut, ABCren bertsiotik mugitzen ez denik, baina gainerakoan euskaldunekiko kuriositate gehiago erakutsi
|
dute
nik inoiz herrialde konkretu baten inguruan erakutsi dudana baino, baita euskararekiko ere, baina" seme alabekin euskaraz hitz egin, eta erasota sentitu direla nabaritu" zuen zutabegileak. Eta oraindik gogoratzen dut zutabea zur eta lur utzi ninduelako.
|
|
|
1.300 euroko soldatarekin, hilero alokairuko 511 euro eta maileguko beste 535 ordaintzea ezinezkoa zaio gasteiztarrari. " Nik soluzioak proposatu dizkiet, baina ez dute ezer jakin nahi izan, ez dut utzi hilabete bakar bat ordaindu gabe eta ez nuen ordaintzeari uzteko asmorik, baina etekin handiagoa ateratzen
|
dute
ni kaleratuz. Ikusten denez bankuak epaileak baino botere handiagoa dauka, epaileak esan zuelako erdia eta erdia ordaindu behar genuela, eta bankuak esan dit ez dutela erdien konturik ulertzen.
|
|
2012
|
|
|
Gure politikari ia denek narkotrafikatzaileekin eta paramilitarismoarekin dute zerikusia eta armada eta poliziaren bitartez herria etengabe zapaltzen dute. Horiek hil
|
dute
nire semea, beraz, ez naizenez isiltzen, ihes egin behar izan dut.
|
|
2013
|
|
|
Presoari kartzelan bere intimitatea erauzten zaio: gutunak fotokopiatu eta irakurri, ikustalditik itzuleran eta ziega miaketen ostean biluzarazi; niri dagokidanez, Detenu Particulierement Signale (DPS) gisa sailkatuta naukaten neurrian, zaindariek kaier batean idazten
|
dute
niri buruzko guzti guztia, nolako aldartez jaiki naizen, nola itzuli naizen ikustalditik, norekin mintzo naizen, noren gutuna jaso dudan, gutunik jaso ez dudan egunean zapuztu ote naizen, nori idatzi diodan. Horretara ez naiz ohitzen, deserosotasuna eta amorrua eragiten dit, umiliazioa da aldiro.
|
|
2014
|
|
|
Ni akuarelak egiten hasi nintzen, eta akuarelak eman dizkit pozik handienak, dela sariak, dela kritikaren goraipamenak. Behin baino gehiagotan hautatu
|
dute
nire lana estatuko lehiaketarik garrantzizkoenetan. Hor bada liburu didaktiko bat, adibidez, Taller de las Artes [Arteetako tailerra] izenekoa.
|
|
|
Ezker abertzaleko izatearen estigma daramadala uste dut, eta gehiago epaitu izan zaidala ustezko ideologiarengatik idatzi dudanarengatik baino. Batzuek idazlea baino kaputxadun bat lapitzarekin ikusten
|
dute
nigan, ETAren komando literarioa, nolabait esanda. Horrek asko amorratzen nau, beste edozeren gainetik idazlea sentitzen naizelako.
|
|
2015
|
|
|
Ordutik honakoa nire barruan aldatzen joan den zerbait izan da. Inkomunikazioa bukatu, abokatuarekin egon nintzen eta oso nekatua nengoen, baina barneko sentipena zen" hau gainditu dut, ez naute hil, ez
|
dute
nirekin bukatu". Banuen garaipen sentipen bat.
|
|
2016
|
|
|
Zenbat eta ahaide gehiagori egin, hainbat hobe eta zehatzago estudioa. Dena den, medikuak txostenean begiratu du eta, emaitzak guri bidali ez arren, ikerketa mediku bat egin ziguten orain hamazazpi urte eta Bartzelonan ba omen
|
dute
nire DNA eta amarena gorderik, auskalo zer laborategitan, auskalo zertarako. Saiatuko da eskatzen eta horrekin moldatzen.
|
|
2017
|
|
|
" Nire familia ez ikustera zigortzen naute. ELNko kideen familia gehienak txiroak dira, eta ez
|
dute
ni ikustera etortzeko dirurik". Kolonbian garraioa garestia da, eta orografiagatik, oro har bizpahiru ordu behar dira ehun kilometro egiteko.
|
|
2018
|
|
|
Norbere barruko umea aurkitzea eta halako gauzak aipatu ohi dituzte askok, baina nik ez dut horrekin lotzen. Noski, batzuk esango
|
dute
nik egiten dudana ez dela clowna, asko hitz egiten dudalako eta gorputza erabili arren ez naizelako bereziki korporala. Hori ere gertatzen zait, narratzaileen artean ez naiz narratzaile bikaina keinu asko egiten ditudalako eta hor azpian clowna nabaritzen delako, eta gero clownentzat ez naiz guztiz clowna gehiegi hitz egiten dudalako.
|
|
|
Horretarako zabaldu nuen idazleen abanikoa (5 idazle). Oso ezberdin idazten duen jendea dago, baina denek idatzi
|
dute
ni buruan nindutela. Ondorioz, euren idazkera ere aldatu egiten zen, eta askotan zaila da jakitea norena den testu bakoitza; batasun bitxi bat lortzen da hala".
|
|
2019
|
|
|
Mutiletatik inork ez du eskua altxatzen, nesken gehiengoak bai. " Zer pentsatuko
|
dute
nitaz?", galdetu ohi diote neskek euren buruari.
|
|
|
Taldeekin inoiz ez dut halakorik sentitu, kontrakoa: talde guztiek konfiantza pila bat jarri
|
dute
nigan beti, eta hori eskertzen dut. Baina badago borroka bat zure buruarekin, gizarteak jarri dizkizun arau horiei desafio egiten diezulako, jakina; eta, bestalde, besteen hitzetan halako gutxiespen inkontziente bat nabaritzen delako".
|
|
|
Ez, ez da egon halako asmorik; bai egon da probak egiteko eta ikasteko asmo bat, eta asko egin dut intuizioz. Ahotsekin ere jolastu nahi nuen, baina oso artisau erara egin dugu, eta kolaborazioek beraiek ere argitu didate bidea, eurek bideratu
|
dute
nire ahotsa ere… Mursego, Ainara Legardon, Aitor Etxebarria, Miren Narbaiza, Gaizka Insunza eta abarren kolaborazioak bai izan direla funtsezkoak soinua markatzeko.
|
|
|
aittitte, bitxidxena, haixie gara... Esaldi batzuk balio handia
|
dute
niretzako, edukiarengatik baino gehiago sonoritatearengatik. Akaso ahaztu dut bere garaian zergatik zitzaizkidan garrantzitsu, baina hitz eta esaldi horien soinua hor geratu da...
|
|
|
Historia autobiografikoak pisu handia du nire gorputzaren erabileran. Adibidez, ez dut nik objektu bihurtu, besteek bihurtu
|
dute
nire gorputza objektu: prostituta bat behin baino gehiagotan zu abortatzen saiatu denean, objektu politiko bezala jaiotzen zara.
|
|
|
Bai. Deklaratzera joateko bilatze eta atzemate agindu bat dut nire aurka, eta polizia identifikatzera ere etorri zait Espainian izan naizenean, baina burokrazia medio, ez da hain erraza ni hartu eta auzitegira eramatea, egun eta ordu bat zehaztu behar
|
dute
ni atxilotuta eramateko, Willy Toledo aktorearekin egin zuten moduan. Dena den, egun hori iritsiko da:
|
|
2020
|
|
|
Beste guztiek martxa egin zuten ikastera. Gero, ikasketak bukatutakoan, batzuk itzuli dira, lanean ari dira eta hemen bizi nahi
|
dute
nik bezala. Gure kintako zortzi edo bederatzi gara eta oso ongi gaude.
|
|
2021
|
|
|
Mandarina eta gaztelania nahastuz hitz egiten dut nik. Haiek ez dute ongi hitz egiten gaztelaniaz, eta haien txinera moldatzen
|
dute
nirera. Eta egoera hori bizi dut gaur egun oso txikitan hartutako erabaki batengatik, une hartan bizi nuen bereizkeriak bultzatuta.
|
|
|
Sandrak hasieratik oso garbi zuen ez zuela hori nahi, baina kirurgialariek" badaezpada" azal zati bat utzi zioten mastektomia egindakoan, etorkizunean iritziz aldatu eta berregiteko desira balu aukera izateko. " Ez
|
dute
nire erabakia errespetatu", deitoratu du. Adibidez, Sandrak ez du gustuko orbaina nola geratu zaion," badaezpada" soberan utzi dioten azalagatik, eta kritikatu du hori kentzeko ebakuntza ez dela gizarte segurantzaren baitako prozesuan sartzen; bai, ordea, bularra berregitea.
|
|
2022
|
|
|
" Ba hirugarrena maiorrean sartuko diogu ez dakit zein notatan", eta hartzen du teklatua edo gitarra, eta buruan duena jotzen du. Eta gainontzekoek entzuten dutenean, ulertzen
|
dute
ni proposatzen ari nintzena.
|
|
|
Liburuak ez dit balio izan nire familiarekin armairutik ateratzeko, nahiago baitute ezer ulertu ez dutelako itxura egin eta burua noiz egonkortuko dudan galdetzen jarraitu. Ez
|
dute
nire bizi eredua ulertzen, pentsatzen dute egunen batean konturatuko naizela oker nengoela, familia zoriontsua osatu behar dudala, ahal dela gizon batekin edo sikiera emakume batekin. Izan ere, horrela jarraitzen badut, nola izango naiz guraso?
|
|
2023
|
|
|
Ni geografikoki Euskal Herrian bizi naiz, baina herritar bezala, nire bizitzako atal nagusietan euskal instituzionalizaziotik aparte bizi naiz. Euskal administrazioek oso eragin txikia izan
|
dute
nire bizimoduan. Nire lanak ez du inoiz loturarik izan ez ohiko lan merkatuarekin, ez eremu publikoarekin, ez hemengo enplegu bulegoekin.
|
|
|
Beti oso ondo moldatu naiz eta hasieran gurasoen aldetik halako mesfidantza egon badaiteke ere, lankideen partetik tratu ona jaso dut. Umeek erraz jo
|
dute
nigana, nolabait gainera berezia zarelako, espezimen arraroa, bakarra! Gizonak bezala, emakumeak ere badira betiko rolak transmititzen dituztenak eta inportanteago iruditzen zait zein balore transmititzen ditugun, ze bizi dugun ikasgelan egunerokoan.
|