|
2001
|
|
|
Erran nezake 20/ 20ko nota emango niokeela bere betekizunean. Ikasi
|
dut
nire anaia maitatzen eta orduz geroztik (aldaketaren nondik norakoak ulertzen ez badituzte ere) ez dugu urrats bat egiten bata bestea gabe.
|
|
|
Mundua ez da, Sokrate maitea, atzo goizekoa, ezta bihar artekoa ere. Baina denbora ez denez geldituko, harengan erreparatu arren, hobe
|
dut
nere hitzen bitartez itsasontziaren lema zuzentzea eta abian jartzea gure xedearen hila, ez zoriontsuen irletara, baizik, hain zuzen ere, zalantzaren irlarantz erreztasunez lotzen zituen esaldiak. Ez dakit ezagutuko duzun; agian entzugo zenuen noizpait gaur kontatzera noakizun istorioa, Tximuaren alegoria deitua izan dena.
|
|
2002
|
|
|
Ibilaldiluzearenondorioz, nekatutanago, leher eginda, bizitzekoitsaropenikgabe. Zeruan, borrokarennahigabeakentzutenditut.Nekatutanago, ezin
|
dut
nire gorputzarekin, gorputzakpisatu egiten dit, leherketahots eta guzti, lo hartudut eta amets gozoetaederbatenbarneanmurgildunaiz.
|
|
|
Nolabaiteko poztasuna sortarazten dit gisa horretako aita ukan nuela jakiteak. Baina... bestetik... ez al
|
dut
nik neuk ere neure azken hatsa horrelako plazaren batean emango. Ez nadin laineztu.
|
|
2003
|
|
|
Maitea, honat ekarrarazi zaitugu zure emazte ezkondu etorkizunaz mintzatzeko. Ama, badakizu biziki ongi sobera gaztea naizela horretan pentsatzeko! Beharrik hamasei urte ditut, moztu zuen Oya k. Aspalditik jakinean zara hemen neskak biziki gazte ezkontzen direla ttipitik hitzemanak diren mutikoekin, segitu zuen amak. Baina ni ez naiz hemengo neskak bezala, onartzen ez baduzue ere alemana naiz, eta nahi
|
dut
nire bizia ahal bezainbat baliatu! Berdin, norekin ezkonduko nintzateke, ez naiz inori hitzemana ni! Amatxik bere aho gaixtoarekin segidan erran zion: Justuki, horretarako gara hemen.
|
|
2004
|
|
|
Beldurrak airean nago, amak beti debekatu izan didana egitera noalako, eta haur batek gaiztakeria egitera doanean bezalaxe nabari
|
dut
nire burua hegazkina aireratu denean. Zerbait ahazten duzun sentipen hori daukat buruan, baina esku artean dudana da orain axola zaidan gauza bakarra.
|
|
|
Eta berarekin ekarri digu argia. Sarraskia begien aurrean, ikurrina bizkarrean, zergatia eta zentzua galdutako toki berean aurkitzen
|
dut
nire burua. Tokiz kanpo.
|
|
|
Zirkoko lehoiak hagina bezala, norbere herrian arrotz sentituz, euskaldun zirenak etsai dituzula ikusiz, direnak eta ez direnak batera oihukatuz. Bidea burumakur egitera behartu
|
dut
nire hurua, nor ikusiko nuen beldur bainintzen.Plazara iristean, ordea, taulara igoarazi gaituztenean, orduan ikusi dut nahiago nuela besteen antzera amaitu. Bizia emateko prest zeudenak bere herria nola saltzen duten ikusiz igaro dut denbora.
|
|
|
Ikusitakoa ikusita, bertatik sentitu nahi dut aitak jasandakoa. Nire begien aurrean ikusi nahi
|
dut
nire etxea edo etxe izan zena; zein den nire herria, familia, azken finean nire nortasuna.
|
|
|
Laster iritsi gara Altsasura. Autoan itxoin
|
dut
nik eta Mikel berehala bueltatu da udaletxean izan eta gero.
|
|
|
Bizitzaz haratagoko gutuna; agian inoiz helduko ez dena, edo batek daki, agian hartzailea, idatzia den une berean irakurtzen ariko dena. Ni hamazazpi urteko neska bat naiz, eta herri txiki eta lasai batean igaro
|
dut
nire bizi osoa. Herri txiki honetan ditut lagun paregabeak eta familia maitagarri bat.
|
|
|
Nire arimak zurearekin bat egingo duen unea amesten dut, anaia galdua berriro aurkitzearen poz mugagabea sentituz, eta honek lurrean utzitako lagun minei lasaitasunezko mezua bidaltzen die izua gal dezaten. Esandako guztiarekin, nire desio gorena betetzeko bide izan daitekeelakoan, ezinbestekoa
|
dut
nire azken hitzak honakoak izatea, barne barnetik bultzaka dabiltza, zure belarrietarako bidearen hila:
|
|
2005
|
|
|
Sarritan entzunda izango duzue, baina entzutea ez da ezer bizitzearen ondoan. Ongi asko ezagutzen
|
dut
nik ifemu hau, bere bai tan igaro baititut ia bi urte. Ez dut inoiz zuek ifer nutzat duzuen hura zapaldu, baina hala ere, ziurta dezaket hori eta pasa dudana sentipen balantza batean jarriaz, balantzak neure bizitzako azken bi urte hauetan pasa dudanaren alde joko zuela...
|
|
2006
|
|
|
25 urte igaro dirautzi ninduzunetik. Gogoan al duzu. Zergatik, ama. Nik, hemen bizi berri bat gin
|
dut
nire gurasoordeekin, edo bueno, nire ustez, nire benetakogurasoekin.
|
|
|
Dedikatu nahi dizut nik olerki hau, eskutitzean idatzi nizun olerki bera, urratu nahi
|
dut
nik min hau, nire bihotzean bizirik jarraitzen duen min bera, zapuztu zenuen bihotzeko min bera, amaitu nahi dut nik istorio hau, batu gintuenak urrundu gintuen istorio bera.
|
|
|
Dedikatu nahi dizut nik olerki hau, eskutitzean idatzi nizun olerki bera, urratu nahi dut nik min hau, nire bihotzean bizirik jarraitzen duen min bera, zapuztu zenuen bihotzeko min bera, amaitu nahi
|
dut
nik istorio hau, batu gintuenak urrundu gintuen istorio bera.
|
|
2009
|
|
|
Kontua da, nik ez dudala gailur delako hori sekula nire oinen pean sentitu, baina oraindik ez
|
dut
nire buruaz beste egin.
|
|
|
Hau izango da nire ama... Eta anderea ama dudala izkiriatu
|
dut
nire buruko koadernoren batean. Eta harrezkero ez zait arrotza egin emakume hiztuna.
|
|
|
–Kurria, ez dut ene bizian probatu, baina ez
|
dut
nire berri jakin dezan gura. Nik ere ez dakit oso ondo neure berri, pareta bezain zuri ditut oroitzapenak eta, ez dut neure buruarekiko galdu dudan kontrol hori berak izan dezan nahi.
|
|
2010
|
|
|
–Ama, zergatik ez
|
dut
nik aitatxorik?
|
|
|
Maite dut Eñaut eta izugarri laguntzen dit. Ez
|
dut
nire ondotik joaterik nahi.
|
|
|
Ama medikua da eta ondoko astean Afrikara joan beharra da, hango behartsuak artatzera. Nik pentsatzen
|
dut
ni nauela gehiago artatu behar. Opor guzietarako amatxiren etxean utziko nau.
|
|
|
Mendi maldan dagoen harrizko bidea segituz noa, eta, hara! bihurgune baten ondotik, hortxe deskubritzen
|
dut
nire oroitzapen zoriontsuenen lekua, nire urrezko joia! Eraikin argi, eder eta handi horren ondoan, auto deskarga bat badela ohartzen naiz, nire etxe liluragarriaren irudia iluntzen eta suntsitzen duena.
|
|
|
Zer bitxikeria! Kadiratik jausten naiz eta eskailera tiratzen
|
dut
nire zangoetaraino jausteko gisan. Gelak iluna dirudi.
|
|
|
Biziki berant izan aitzin, aterpe baten bila hasten naiz. Han muntatzen
|
dut
nire kanpadenda. Ondoren lo egin behar dut.
|
|
|
Alkoholak zure aita hautsi du. Gainera, pentsatzen
|
dut
ni joan eta gero gehiago edaten segitu duela; ez dizut deus erran, babesteko. Ez nuen nahi zure aita ikus zenezan, baina hila zela erratean oraindik gehiago tristatzen zaituela ikusten dut.
|
|
2011
|
|
|
Ezin dut. Beti izango
|
dut
nire izenean marka hori, errudun sentiarazi eta errudun egiten nauen hori. Ez da edozein edo edozein kaikukeria.
|
|
2012
|
|
|
Bai, teknologiak bai, baina aurreratu behar horrek gure harremanak paralizatu ditu; eta hori galtzen ari garen heinean, gure kulturak, tradizioak... hau da, ahoz transmititzen den guztia galtzen ari gara. Aitortzen
|
dut
ni ere interneten mirabe naizela, baina asebete egoteko motiboa dut; izan ere, konturatu egiten naiz, eta konturatze horrek erreakzionatu arazten dit.
|
|
2014
|
|
|
–Zer egiten
|
dut
nik hemen??.
|
|
2015
|
|
|
Emakume indartsua izan beharra dut. Ikaragarri sumatzen
|
dut
nire bi azukre koxkorren falta. Ondo egongo al dira?
|
|
|
Ama!!!! Zer egin behar
|
dut
nik orain. Eskuetan beste galtzerdi pare bat duela sartu zait ama, logelan, minutu laurdena igaro baino lehen.
|
|
2016
|
|
|
Amaren askari goxoa jan bitartean itzala ematen zigun urki ederraren azpian eseri naiz. Belar gainean ipini
|
dut
nire traje garestiaren jaka, amak karratu zuri berdedun manta hura jartzen zuenean bezala. Mahuka bikiak askatu eta gora egin diot alkandorari, erlojua kendu dut, gorbata kendu dut, zapatak kendu ditut.
|
|
|
Bat batean, mugimendu zakar bat sumatu
|
dut
nire alboan. Gizon arabiarra da:
|
|
|
Gizon arabiarra atzera begira dago, berriro, baina oraingoan, barrezka ari da, norbaiti barrezka ari zaio. Burua jiratu
|
dut
nik ere: aho zabalik nago, ikusten dudana sinetsi ezinda.
|
|
2017
|
|
|
–erantzun nion?. Eta 2.B bilatu behar
|
dut
nik
|
|
|
–Hara, zu ere hemen? Ikusten
|
dut
nire kodeak jakin mina sortu dizuela, barre egin zuen?.
|
|
|
Zure premia
|
dut
nire ametsen mundura jauzi egiteko. Inoiz baino gehiago sentitzen dut zure beharra.
|
|
|
Ez dudala sekula ahaztuko amaren begirada triste bezain etsia. Lurrerantz jaitsi
|
dut
nik begirada. Bai, gaizki nago.
|
|
2018
|
|
|
Sentitzen
|
dut
nire osaba Patxik zuekin horrela jokatu izana. Ez zen gizon gaiztoa, baina bakardadean mikaztu zen.
|
|
|
Ez zen gizon gaiztoa, baina bakardadean mikaztu zen. Gogoan
|
dut
ni txikia nintzela. Baina gero harremana galdu genuen, eta orain arte?
|
|
|
Gauza horien guztien baturak bakardea sortzen du, eta ez nago bakarrik, jendea harat honat ikusten
|
dut
nire inguruan eta horrek oso txarto sentiarazten nau, inor ez baita gelditzen ni nola nagoen galdetzeko, ez eta agurtzeko ere.
|
|
|
Eta nik nola egingo dut hori? Nola deskribatuko
|
dut
nire familia, ez badut hitz horren esanahia ere ulertzen?
|
|
2019
|
|
|
Nutrizionista?. Hizki bakoitzak iradoki didan soinua parean neukan pertsonaren ezaugarriekin bat al zetorren egiaztatzen pasa
|
dut
nire belarriek irentsi duten azalpen teoriko osoa. Eta nota bakoitza zurea eta zurea bakarrik dela egiaztatu ostean atera zaidan melodia benetan goxoa eta ederra iruditu zait.
|