|
2010
|
|
|
Bekatua da eta zorte txarra dakar. Ez
|
dut
gogoan zergatik irten nintzen, kitto, ez zen beste aitzakiarik behar.
|
|
2011
|
|
|
Bere ahalmenen muga ertzean dabilenaren hauskortasuna antzematen da lan horietan, eta hauskortasun horrexek balio erantsi bat ematen die. Lan horiek intimitate esparru batetik ateratzen saiatu direnean Gernika zuzenean, 1999ko emanaldiaren zuzeneko grabaketa
|
dut
gogoan, zapuztu egin dira; orkestra sinfoniko edo orfeoien handi nahaiak galarazten diote berezko sakontasuna eta baita zuzeneko indarra ere. Achiaryren emana, aldiz, indar erakustaldia da, mugak hausteko sortzen den bat bateko oldarra.
|
|
|
Euren artean ari direnean, ez diet ia tutik ere ulertzen. Saiatu naiz zerbait ulertu nahi badut, zorroztu
|
dut
gogotik entzumena.)
|
|
2012
|
|
|
Pandemia alarma ari zuela gertatu zen. Ez
|
dut
gogoan zein zen, baina bai afixak nola zehazten zituen urratsak: xaboia hartu, eskuen inguruan ondo igurtzi, alde guztietatik, ahurrak eta gainak, hatzak eta eskumuturra, hainbatean egin, ondoren urez ondo garbitu, eta berriro igurtzi, eta azkenik sikatu, berriro ere, taxuz, alderik ahaztu barik.
|
|
|
Ez du ezer egiten, jaunak, jaun andreak hobeto esanda, ez du ezer egiten, pena da. Baina esperantza ez da galtzen, azkena da esperantza galtzea, eta Gorki, Gorki
|
dut
gogoan, Gorki mugitu egin da, Gorkik mugitu egin du eskumako hanka behetik gora, gora, gora.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan aberria non galdu nuen, noiz izan nintzen beste bat betiko, ez neu argiaren eurian, ez musu ez erosta, beste bat baizik: aberrigabea eta isila, urrunagoa, berunez beheititua ortzietatik.
|
|
2013
|
|
|
Baina ez nintzen sobera larritu. Beti izaten
|
dut
gogoan Jose Miguel Ullanek poeta prolifiko baten aurka idatzi zuen epigrama:
|
|
2014
|
|
|
Harrespila
|
dut
gogoan. Oteizak espazio sozio politikoa dio irakurtzen, balio izan du neolitikotik hona eta balio du orain ere bere sinbolikan.
|
|
|
Astean behin apaiz bat etortzen zitzaigun, sotanaz jantzia. Ez
|
dut
gogoan zer kontatzen zigun, oholtzaren gainean zutik, buru zuriko pospolo beltza zirudiela. Nonbait, ez zen aski monjek irakatsitakoa, ezta dotrinan edo etxean ikasitakoa ere.
|
|
|
Hori bai, dena sekretupean gordetzen jarraitzen genuen. Ez
|
dut
gogoan haurtzaro osoan inolako elkarrizketa politikorik etxeko nagusien artean, ezta komentariorik arinena ere. Seguruenik haurrok aurrean ez geundenean aipatzen zituzten kontu horiek, baldin eta inoiz aipatzen bazituzten.
|
|
|
Eta euskaldun zirela genekienean ere, adibidez eskolako haur baserritarrekin, erdaraz egiten genuen, eskolako legea hura zelako. Ez
|
dut
gogoan inork eskolan hori esan zigunik, baina ohituta geunden aipatu gabeko legeetara.
|
|
|
Entzun dut, geroztik, hainbati euskara erabiltzeagatik gertatu zitzaion hamaika ataka, baina niri ez zitzaidan horrelakorik gertatu. Istorio bakar bat
|
dut
gogoan horri buruz eta guztiz xumea da. Behin izebak bidali ninduen sopako ogi bat erostera.
|
|
|
Gauza da iruditzen zitzaidala euskara hormen babesean egin behar zela, kaleko haizeak kalte egingo balio bezala. Salbuespen bakarra
|
dut
gogoan eta hura Pasai Antxon gertatu zen, izeba osabekin pasa genuen uda hartan. Herriko festetan bertsolariak entzun genituen plazan, mikrofono eta guzti, eta oraindik ez zait ahaztu harridura hura, arrain bat kalean paseoan ikusi izan banu bezala.
|
|
|
portzelanazko burua eta eskuak zituen eta gainerakoa kotoiz osatua, bataio baterako jantzia zirudiena guztiaren gainetik. Ez
|
dut
gogoan nondik etorri ziren panpinok, nork oparitutakoak ziren, bai, ordea, apenas erabiltzen genituela jostatzeko. Amaren ezkon hornia gordetzen zuen bitrinan egoten ziren, egongelan.
|
|
|
Nik erabaki nuen niri bularkia gustatzen zitzaidala eta horrela izan zen urtetan, aitak eta biok bularkia jaten genuen. Ez
|
dut
gogoan zer tokatzen zitzaien amari eta izebari, baina aise asma dezaket.
|
|
|
Guri grazia egiten zigun hain gaztelera traketsa herriko hoberena zela jakiteak. Ez
|
dut
gogoan haien eta gure euskararen artean desberdintasuna nabarmentzen genuenik, haiek edo guk horri buruzko ezer aipatu genuenik. Gogoan dudan kontu bakarra da baserrian eta inguruan ez zeniola zeure buruari galdetu behar ea parean zenuena euskalduna zen ala ez.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan zenbat balio zuen baina behin galdetu nion amari zer gertatuko litzatekeen baldin eta Kelvinator haren prezioa pezeta bakarra balitz. Begiak altxor hartatik kendu gabe erantzun zidan orduan ez genuela bost xentimo ere izango.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan ze birjin zehatzari egiten genion aldarea gure gelako bazterrean. Maiatz osoan, aldaretxo haren aurrean errezatzen genuen oherakoan, belauniko jarrita, ordu pare bat lehenago frantziskotarrenean errezatutakoaren osagarri.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan zer jaten genuen baserrian, ez bada gutxienez zentimetro bateko koipe geruza zuen zopa bat festetan, nazkagarria iruditu zitzaidana. Harrigarria iruditzen zitzaigun entsaladarik ez jatea, baratzean hainbeste letxuga izanda.
|
|
2015
|
|
|
Idazteko orduan, askotan hartu izan
|
dut
gogoan Betani zaharra. Halaxe Nevadako egunak eko pasarte honetan.
|
|
|
—Ba, ez, egia esateko ez
|
dut
gogoan..
|
|
|
Une batez egon ginen biok, buruz buru. Haren begien bizitasun arraroa
|
dut
gogoan betaurreko gibelean, eta sotanaren besotik ageri zuen atorraren eskumuturra eta mahukako urrezko botoia, higitzen zena puntu baten xerka, mahaiaren gainean: Ikusten duk, alkate!, Elizako Unibertsitatea ezein kontinentetan egon zitekek, baina hona duk etorriko, bere herrira!
|
|
|
Obra Sozialaz, Urmenetak zioen ordu hartan" Kutxa ez da milioiak egiteko; horretarako daude bankuak. Betebehar sozial eta kultural bat dauka[...] Betitik ukan
|
dut
gogoan, beharrezkoa den hori popular bilakatzea. Berdin zait Arte nola Etxebizitza Soziala.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan noiz hil zen, ume tarroturik, Juan Urmeneta, sari nazionala. Baietz inor ez oroitu?
|
|
|
" Probako Korridara, lau zezen gorrastekin. Ez
|
dut
gogoan, goizeko eguzkiak jotzen zuela baino, eta loak hartu bide ninduen. Bi urteko adinean, zer nahi da!".
|
|
|
Gainerako partaideek ez zuten gogoan. " Ez
|
dut
gogoan araudiaren testua ikusi izana. Eskuetan izango nuen, baina ez dut irakurri", aipatu zion epaileari Roberto Jimenezek.
|
|
2016
|
|
|
gure aldarriaren alde Arartekoa eta Emakunde; kontra, Ertzaintza. Ez
|
dut
gogoan nola egin genuen beherako bidea, legea alde, errealitatea kontra. Agian, gutako baikorrenok pentsatuko genuen hurrengo urtean garbituko zela auzia, hurrengoan bai.
|
|
2017
|
|
|
Lou Andreas Salomeren omenez ekarri nahi
|
dut
gogora, geure nortasuna ez dela osatzen gertaerez, bizipenez baizik.
|
|
|
Pista bat eman diezaguke Ruper Ordorikaren esperientziak: " beti
|
dut
gogoan entzule berezi bat, eta entzule horri zuzentzen natzaio. Entzule euskalduna dut gogoan, horregatik da niretzat inportantea nola esan.
|
|
|
" beti dut gogoan entzule berezi bat, eta entzule horri zuzentzen natzaio. Entzule euskalduna
|
dut
gogoan, horregatik da niretzat inportantea nola esan. Hitzak ez dira ustekabekoak, kantuaren oinarri oinarrian daude.
|
|
2018
|
|
|
Deigarri egin zait, ze ez
|
dut
gogoan horrelako losintxarik irakurri dudanik gainerako lankideen korrespondentzian. Areago, gogorarazi dit Uriarteren kasuan zerpentsatu aski eman didan desbideratzea lehenago azaldu dudana, hots, nola azkenerako Uriarteri ez bide zitzaion geratu hasierako ardura literarioaren axola izpirik ere eta nola murgildu zen zain eta muin katiximagintzan.
|
|
2019
|
|
|
Baina gogoak ezin izaten du itxoin, ez neureak, bederen, lana agintzen badu lanari lotu behar natzaio. Eta hala izan da gaurkoan, apetak eman dit ilargiaren ipuina itzuli behar nuela kafea hartzeko zorian nengoela, eta pazientzia gutxikoa
|
dut
gogoa, kolore desitxuratuko kafea gorroto dudan arren.
|
|
|
Laino hartan murgilduta, Dam plazatik abiatu ginen aireportura zuzenean, lehen ni ziztu batean amonaren etxetik pasa ondoren agur esateko aitona ez zegoeneta Arend inori ezer esan gabe. Hegazkina jauzika joan zen, Atlantikoa zeharkatu ostean, hainbat uharte ukituz; Curaçao
|
dut
gogoan, Surinameko hiriburua den Paramariboko geldialdiaz ez naiz ezertaz gogoratzen, bai ordea, Montego Bay hirian egindako geldialdiaz, Jamaikan bainengoen berriro, azken jauzia egin eta behingoz Bogotan lurreratu ginen arte. Egun bete itxaron behar izan genuen aireportu kolonbiarrean eta gero, beste geldialdia Liman, azkenean Buenos Airesera zuzen eramango gintuen hegazkinera igo ginen arte.
|
|
|
mehatxatzea, torturatzea, estortsioak egitea, erailtzea... izugarri gaizki dago, horrek ez dauka inolako justifikaziorik. Ni ez naiz aterako etakideen alde, are gehiago, potroetaraino nago jendilaje horrekin, ehunka istorio dauzkat niregandik oso gertu kontatzeko, baina ez
|
dut
gogorik. Nire osaba bat, enpresa gizona, ondasuna eta lanpostu mordoa sortu zituena herri honetan, Madrilera alde egin beharrean aurkitu zen, erabat nazkatuta, guztiz etsita estortsioa egiten zioten aketz horiekin, edozein gizaki arrunten moduan hemen ez zeukalako, azkenean han hil zen, lur jota, triste eta deprimituta, inoiz garbi ikusi gabe zertan zetzan hau guztia, gogoratzen naiz bere azken egunetan hau baino ez zuela esaten:
|
|
2020
|
|
|
—Ez, ez, hurrengoan; ez
|
dut
gogorik Durrutiren epopeia errimatua irakurtzeko. Bada, erotikoren bat baldin baduzu, bidali.
|
|
2021
|
|
|
Gogoan dut birramona bat, amaren aldetiko aitonaren ama, ezagutu nuela. Birramona bera ez
|
dut
gogoan.
|
|
|
Gogoan
|
dut
gogoak ematen didana.
|
|
|
Gogoan
|
dut
gogorik gabe naizela euskaldun.
|
|
|
Gogoan
|
dut
gogoan gorde duguna gogoan gorde ez duguna baino askoz ere gutxiago dela.
|
|
|
Gogoan dut ekintza bat egitea eskaini zidatela. Ez
|
dut
gogoan azkenean zergatik ez zen egin.
|
|
|
Latex beltzeko jantzi estu batekin agertu zen motorista bat. Edo hori
|
dut
gogoan behintzat.
|
|
|
Gogoan
|
dut
gogorik eza.
|
|
|
Gogoan dut amets bat errepikatzen zaidala, gozoa, atsegin egoera batekin esnatzeraino. Baina zer amesten dudan ez
|
dut
gogoan.
|
|
|
Gogoan dut ura garela, ez
|
dut
gogoan ehuneko zenbatean.
|
|
|
Gogoan dut liburu bati hiru kritika diferente egin behar izan nizkiola (euskarazko bertsioari euskarazkoa, gaztelaniazko bertsioari euskarazkoa, gaztelaniazko bertsioari gaztelaniazkoa). Ez
|
dut
gogoan hiruretako zein publikatu zen azkenean.
|
|
|
Gogoan dut bi autotan joan ginela nonbaitera, berdin du nora: aurrekoan gurasoak zihoazen (gutxienez), atzekoan ni (norekin ez
|
dut
gogoan). Halako batean aurreko autoak, gurasoenak, bolante kolpe bat jo zuen eta errepidetik atera zen ia.
|
|
|
bereizkeriarik gabe den dena zaintzeko sena zuen. Honela
|
dut
gogoan aitona: kalean makurturik estolda zuloko estalkia ongi jarri nahian edo fruta azalak biltzen espaloitik, istripu oro uxatze aldera; eraikin bateko aldamioak seguruak ote ziren aztertzen; bere etxetik baldeak bete ur eramaten Zaragozako uda ezin idorragoetan hil hurren ziren arbolak ureztatzeko.
|
|
|
Liburuzainen eta Artxibozainen Kidego Publikoko lanari eutsi ahal izan ziotenek soldata jaitsiera umiliagarriak eta nahitaezko lekualdatzeak nozitu zituzten, eta desgaituak izan ziren zuzendaritza postuetarako. Maria Moliner
|
dut
gogoan, hemezortzi postu beheratu baitzuten lan kategorien zerrendan, eta aginte edo konfiantza kargu guztietatik baztertu. Lehenik Valentziako Ogasuneko Artxibora eta gero Madrilgo Ingeniarien Eskolara zokoratuta, bakarka egin zuen bere hiztegi zoragarria.
|
|
2022
|
|
|
Mozarten adagioan etzan
|
dut
gogoa; askatu, nauzuna, eta iruditu zait inguru guzia eta nire unibertso txikia isil isilik isildu egin dela, geldi geldirik gelditu dela: gortinetako liliak eta astigarra, egurrezko altzairuetan eta lur azpiaren azpiko xomorroak eta leiho atzeko laino zuriak eta euria, bera; eta iruditu zait itsasoko kresalak, sudur mintzetan barrena, odola itsas minez kutsatzen duen bezala, holaxe, zure arnasak bizirik sentitzen dudan zelula bakoitza ukitu duela, ferekatu sabel barrua eta hunkitu zelan!
|
|
2023
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan amaren erditzearen sufrikario jasanezin bukaezina.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan haurtzaroaren Greziako ur guziz garbi gardenaren gozamena.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan eskuz harrapatu eta jan dudan lehen olagarroa.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan tutuz sudurrean sartu dudan lehen eta azken marra zuria.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan irentsi dudan lehen estasi pastilla.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan edan dudan azken tanta alkoholikoa.
|
|
|
Ez
|
dut
gogoan amattoren suizidio abortatuaren aho huts biribila.
|
|
|
Arizgoiti plaza Plaza del baile zenean amak kalera bidali gaitu komuneko tazari zarakarra garbitu bitartean plazara goaz oparitu berri dizkiguten ebakigarriekin gure eskola izango den eraikinaren aterpera neskatila bat dago alboko bankuan aitonarekin hurbildu egin zaigu eta di da batean harri artean ihesi doan sugandilaren antzera paperezko panpinak kendu eta korrika doa aitonarengana aitona guri begira gelditu da, mutu nire ahizpak alboan, mugiezin estanpatua daukat ordudanik ninietan neskatila haren garaipen aurpegia neskatila bat besterik ez neskatila bat besterik ez haren etxetik urrunera ausartu ohi da altxor bila erreka bazter lokaztuetan amak gauean errieta egingo dio bera tinko, bereari eutsiz neskatila bat besterik ez eskolarako bidean lore eta gauzaki txikiz hilobitxoak lurrean sortu eta egunero bisitatzen ditu handitan gurasoen hilobiaren zaintzaile bihurtuko da neskatila bat besterik ez sorginaren trenean puxika irabazi eta mutiko batek zulatu egin du belarritik tiratu eta aita heroi, alaben miresgarri neskatila bat besterik ez goiz ikasiko du irakurtzen sukaldeko armairu gaineko kolakao laten izenak errepikatuz: ...iak aldatu arren umeok herriaren zabaltasun osoaren andre jaun eta jabe ginen garai bat non hormak kartelez estalita zeuden eta paparrak eta tiraderak pegatina gorri, berde eta zuriz gaindi ziren garai bat non poliziak balak jaurtitzen zituen eta nor zen on eta nor gaizto garden ikusten genuen garai bat non herrietako kale nagusiek greba izena zeramaten eta langile izatea harrotasuna zen greba bat
|
dut
gogoan eskolatik nator, etxera noa atarira hurbilduz noala gizonen ilara atzeman dut prozesioan bekoki ilun, mutu dira serio haien buzo koipeztuetan bigarren solairura doaz sindikatu bertikalera
|
|
|
Baina sutsu eta kartsu nahi baldin badut langileak ogia izatea, beharginak ogia izatea, nire anaia baita, nahi dut bizirako ogiaz gainera pentsamenduaren ogia ere izatea, hori ere badelako bizirako ogia. Gorputzarentzako ogia bezala ugaldu nahi
|
dut
gogoarentzako ogia.
|
|
|
Utz iezadazue une batez erreparatzen zenbait irakurle belaunaldiri amets eginarazi dien eleberri bati. Gabriel Garcia Marquezen Ehun bakardade urte
|
dut
gogoan. Agian Aureliano Buendiaren eromen bikainean literaturaren alferrikakotasun emankorra aurkituko dugu berriz.
|