2000
|
|
Lester, Lester, Lester... Ezin
|
dut
burutik kendu.
|
2001
|
|
Nik ez dut arrebarik izan, eta adizki horiek erabiltzeko  paradarik ere ez. Aldatuko dira gauzak, eta aldatzen badira hobe, baina, aldatzen ez diren bitartean, lehengo lepotik izango
|
dut
burua.
|
2002
|
|
Non ikusi nauen gogoratuko zela  pasatzen zait burutik. Lotsaz, begiratokira jiratzen
|
dut
burua. Bertako kristal eguzki  tsuan ere, bi gizonak nitaz hizketan.
|
|
Amak soinekoa pertxatik askatu eta gorputz  parean jartzen dit, luze laburraren neurria ikusteko. Bizkor bizkor, etxeko mantala kendu eta soinekoa sartzen
|
dut
burutik behera. Atzera eta aurrera ibiltzen naiz moda desfile batean bezala, eta buelta hartzean, gona harrotzen zait, olatuak eginez neure inguruan.
|
2008
|
|
–Ez, abortua geroago izan nuen. Baina mendiko gertaera hori ezin
|
dut
burutik kendu. Mendian izan nintzen ni, osorik, azkenekoz.
|
|
Arropa zabaletan preso sentitu naiz. Kamisetatik tiratu
|
dut
burutik ezin pasatuz. Lurrera bota dut.
|
|
Soineko zuria sartu
|
dut
burutik behera. Belaun gaineraino erori zait.
|
|
Ama ikusi
|
dut
buru eroria eskuetan bildurik. Burua altxatu du gero, zerbaiten bila ari dela iruditu zait.
|
|
Kristal ilunetik aldentzean, poltsak eskaparatea jo eta hots gor bat atera du. Eskuak bisera moduan erabiliz kristalera hurbildu
|
dut
burua. Zaila da barnean dagoena bereiztea.
|
|
Areago sartu
|
dut
burua folio zurian. Ezkerreko ikaslea, berrogei urtetik gora izanen ditu?
|
2009
|
|
–Clara, nire maitea, badira hamar urte ez dudala garbi jokatuz zentimo bat ere irabazten. Eta hala ere ez
|
dut
bururik altxatzen; hori da okerrena. Milioi horri esker, beste zor batzuk kitatu ditut.
|
|
Bizitzan dena atera zaiola ondo dirudi, eta, horregatik edo, ezin du ulertu besteei gauzak txarto ateratzerik. Ezin
|
dut
burutik kendu gaur egun neuri ere barre egiten didan irudipena. Esan dizudan bezala, egun hartatik aurrera beste modu batera begiratzen hasi nintzaion Iñigori.
|
2010
|
|
–Esan nahi
|
dut
buruak erokeriatan ez sartzeko esaten zidala baina Raimundo eta nire artekoa gure bihotzetan idatzita zegoela eta bulkada batek eraginda bezala jo genuela elkarren besoetara, beharrezkoak ziren neurri guztiak hartuta.
|
2011
|
|
Argiak altzairuaren su gordina du, zeruaren urdinari ere altzairuaren distira eragiterainokoa. Teilatu hurbilen tartetik irristatzen den eguzki gehiegiak min egiten dit begietan, eta burua jaitsi dut atean dagoen guardiaren paretik pasatzerakoan, eguzkiagatik jaitsi
|
dut
burua, horixe arrazoia, baina baita ere, agian areago eguzkiagatik baino, ez nazala ikus, ez dadila nitaz ohart, nik ez dut-eta existentziarik, ez nago munduan, are gutxiago nire herriko kuartelaren aurrean. Baina nire jarrerak errezelo txarra piztuko balio guardiari, nortasun agiria eskatuko balit?
|
|
Barrena hartzen dit, begiak betetzen dizkit. Metxeroak piztuta segitzen du, baina ez
|
dut
burua jiratzen, ez diot begiratzen, ez dut haren aurpegiko zirkina ni sentitzen ari naizenarekin kontrastatu nahi.
|
2012
|
|
–Miretsi egiten
|
dut
burua hotz eta oinak bero edukitzeko daukazun gaitasuna, esan dio emazteak, eta ondora gerturatu zaio, epeltasun bila.
|
|
Arratoia gelditu egin da, apenas mugitzen den. Nik, ez dakit nola, adorea bildu dut, eta, egur puska bat harturik, bete betean jo
|
dut
buruan.
|
|
Lapak biltzen ari naizela, askotan jasotzen
|
dut
burua aita non dabilen ikusteko. Zuloren batean sartu bada eta ikusten ez badut, gurutzeari begiratzen diot.
|
2018
|
|
Arrotzak zein asmo duen jakiteko ere batere arretarik erakutsi gabe, beso gurutzatuen arteko zokoan pausatu
|
dut
burua mahai  gainean.
|
2019
|
|
Neure bizitza guztia Bortizen eman dudan arren, oraindik ere kosta egiten zait etxetik irteterakoan jertsea eta guardasola hartzea, eta hori badakidalarik ezinbesteko gauzak direla urtean berrehunetik gora egunetan euria egiten duen herri honetan. Ulertu ezin dudan arrazoiren bategatik, oraindik ere ezin
|
dut
burutik kendu Bortiz udatiarrentzako herria delakoa, hemen beltzaranduko diren itxaropenarekin, Penintsulako bazter guztietan beti eguzkiak jotzen duen promesarekin itsuturik etortzen diren turista horietako bat banintz bezala. Eguzkia nahiko kiskalgarria den egun bakan horietan, turistek topless egiten dute, bertako emakumeok egiten ez dugun gauza, herri hau aukeran txikia delako.
|
|
Anek ez zidan ezer esan nahi izan, kristo eginda zeundela esan zidan eta berriro honela alde egitea burutik pasa ere egiten bazitzaidan kapatu egingo ninduela. âIrribarre egin
|
dut
burukoaren atzetik. Aneri berdin dio gu izatea Ottoren maizterrak, eta ez alderantziz.
|
|
Ez
|
dut
buruan gorde behar eskolan erakusten dizkiguten gauzetatik bakar bat ere. Bilera bakoitzean munduko ideietatik purifikatzen naiz, azkazal bati esmaltea kentzekoa pasatzen zaionean bezala.
|
2020
|
|
Astiro astiro jiratu
|
dut
burua publikorantz. Zalaparta ez da nik uste nuenak sortua:
|
2021
|
|
Izozki bat jatera gindoazen La Italianara, ea garai honetako ireki duten. Egun hauetan, Narokiko tortilla zikinduak jatea besterik ez
|
dut
buruan, eta, gero, Casa Quicoko esne merengatu batekin amaitzea.
|
|
–Hasperen egin nuen?. Nik ere ez
|
dut
burutik kentzen nola begiratzen didazun. Ez genukeen saltsa honetan sartu behar, ez gara umeak.
|
2022
|
|
Horra zergatik ezin dudan eraman bikoteak elkar besarkaturik eta musuka ikustea, aldiro bestaldera jiratzen
|
dut
burua ezetz esanez, horrek ez duela iraungo, ezin iraun dezakeela, eta inoiz negar egiten badut da nire buruan ez dagoelako tokirik bikotea kontzibitzeko, ezin dut irudikatu gizonezko bat eta emakumezko bat banku publiko batean edo geltoki batean elkar besarkaturik eta musuka, bata besteari heldu heldu eginik bizian besterik ez balego bezala, elkar maite duten jendearen klixe hori baizik, egiaz m...
|
|
Moniqueren alboan. Berriro ipini
|
dut
buruan txilabaren txanoa. Berriro belo beltza aurpegian.
|
|
Zuregana jiratu
|
dut
burua. Deika naukazu.
|
2023
|
|
Kedarra. Gogoa izan
|
dut
burutik behera botatzeko baldeko ura, eta ni ez naiz urzalea berez. Une batean, neketsua egin zait arnasa hartzea.
|