|
2001
|
|
|
Gero, problema bat dagoenean liburu bat ematen
|
duen
horietakoa denez, Armandok liburu bat ekarri dit eskura, Les dissolutions de la mémoire, letrak zuriak dira azal gorrian. Eta bere idazmakinan hasi da tip tip tap tip tip...
|
|
2004
|
|
|
Baina euskalduntzeko erabakia hartzen denetik helburua lortu bitarteko neke, sufrimendu, frustrazio eta etsipenen historia egin gabe daukagu oraindik. (...) Euskaldun berri asko edukitzeaz aparte, Euskal Herria bera dugu, ama hizkuntza ia guztiz galdu
|
duen
horietako bat. Eta euskalduntzen ari denaren lotsa, zalantza, beldur eta toteltasuna nabari zaizkio.
|
|
2010
|
|
|
Ostiral arratsaldea zen. Udazkeneko argiak dena urdintzen
|
duen
horietakoa. Hego haizea firin faran zebilen zuhaitzetan; jendea ere halatsu kalean, asteko azken laneguna izanda.
|
|
|
Aho gaiztoren bat ere bazen tartean, errudun bilatzaile saiatua eta zaurian hatzak sartzea atsegin
|
duen
horietakoa. Edozein une, mingotsena izanda ere, baliatuko lukeena bere pozoia isurtzeko.
|
|
2011
|
|
|
–Lasai, lasai, Jokin. Ez naiz ezjakin sineskor izutua, ez ditut txorakeriak sinesten, ez naiz edozein ergelkeriarekin engainatzen duten mozoloa, ez naiz paranormala irensten
|
duen
horietakoa. Jokaera zientifikoak gustatzen zaizkit niri, eta jokamolde horiek jarraitzen saiatuko naiz beti.
|
|
2012
|
|
|
Hitz batean esateko, harri eta zur nengoen, eta ondoeza eginik zorabiatu egin nintzen. Egoera hura norberak bizia salbatzeko nahiko lan izaten
|
duen
horietakoa izaki, inor ez zen nitaz arduratu edo niri gertatzen zitzaidanaz kezkatu; aldiz, beste gizon bat etorri zen nire lekura ur ponpari eustera, eta ostiko bat emanda bazterrera bota ninduen, eta hantxe utzi ninduen hilik nengoelakoan, eta denbora luzea igaro zen neure onera etorri nintzen arte.
|
|
2013
|
|
|
–Deituko dizula esan eta, hiru aste pasata, bizi den seinalerik eman ez
|
duen
horietakoa...
|
|
|
pentsatu zuen bere baitan). Gainera, Karol ez zen dirua barra barra gastatzen
|
duen
horietakoa, bazekien neurriko erosketak egingo zituela, ez zela diseinatzaile modakoenen altzariak erosten hasiko. Beste deus baino gehiago, ahizparekin dendaz denda ibiltzeko aitzakia emango zion apartamentua apaindu beharrak.
|
|
2014
|
|
|
Ez zen ezer gertatuko amak ganbarara bidali izan ez banindu presio eltze baten bila, aurrezki kutxetan tarteka oparitzea lortzen
|
duen
horietako bat berreskuratzera alegia. Ez nuen berehala aurkitu, ganbara, begiratu batean dirudien baino handiagoa da?, eta armairuetako bat irekitzean kutxa bat gainera erori zitzaidan kasik, lurrean talka egindakoan atera zuen soinuagatik liburuak baino ezin zituena eduki.
|
|
|
Ez dut inoiz zorte askorik izan bizitzaren erruletan. Baina halere optimista petoa izaten jarraitzen dut, begietara zuzen begiratzen
|
duen
horietakoa. Hiru aldiz ezkondua, hiru aldiz dibortziatua.
|
|
2015
|
|
|
Nabarmena zen bati, baserritar tankerako haur handi hari, ttantta bat falta zitzaiola gutxienez. Bestea, aldiz, iharra, estilosoa, goapoa kasik?, mozkortu aurretik ere ajea izaten duten horietakoa zen; bizitzak tantaka tantaka uholdetu
|
duen
horietakoa. Nahiz eta berak normalean kontu haietarako sen berezia eduki, zaila egiten zitzaion asmatzea nola bukatu ote zuten bi haiek elkarrekin.
|
|
|
Bere ondoan, fokakume batzuk ageri ziren hilda, euren larru zuria odoletan gorriztatuta. Ikaragarria zen argazkia, nahi gabe ere begietan eragiten
|
duen
horietakoa. Benettonek ere erabili zuen bere arropak saltzeko eta esango nuke orduantxe hasi zirela mundura ganoraz zabaltzen foka eta baleen aldeko kanpainak.
|
|
|
Leku zehatzean emaniko kanka txikiena aski izaten da kristalik lodiena pitzatzeko. Halakoxea nintzen ni orduan, edozein huskeriagatik, edozein gertaera axaleko dela medio, emakume ederrenarekiko lilura alferrik galtzen uzten
|
duen
horietakoa. Oroitzen naiz nik gehientsuen maitatu izan dudan emakumeetako bat, esaterako, zergatik apartatu nuen nire bidetik.
|
|
|
Zizareen metodoa asmatu nuen egunetatik, Anja izan nuen jarraitzailerik finenetakoa. Berak gizon handitzat nindukan, argitaratu nituen lanak irakurri ostean, gizakiaren garapenean eragiten
|
duen
horietakoa nintzela esana baitzidan gaixoak, Oslon egindako kongresu batean elkar ezagutu genuenean.
|
|
2016
|
|
|
1 Portu hori ez da itsas trafi ko handia
|
duen
horietakoa, baina, noizbait, zamatutako itsasontziren batek
|
|
2017
|
|
|
Montealegretarren etxean lana bukatu eta etxera abiatzear nintzela, ikaragarrizko zaparrada hasi zuen. Karibe aldeko tropikoan egiten
|
duen
horietakoa. Santiagok etxera eramango ninduela esan zidan.
|
|
|
Beno, ez naun ni horrelakoez gehiegi fidatzen naizenetakoa. Batek makurtu eta gurdiari tira egin behar diola uste
|
duen
horietakoa naun, eta behar baino lehen kukurruku jotzen hastea ez zaidan gustatzen.
|
|
|
Han zagok erizaindegia, esparruaren muturra erakusten zuen hatzak?. Badiagu mediku bat, albaitaritik medikutik baino gehiago
|
duen
horietakoa, barrez hasi zen?, baina presoak animaliak direnez, bada? –eta algara egin zuen.
|
|
2021
|
|
|
Hainbat aldiz egiten du aurrera eta atzera, bi marren artean kabitu ezinik. Atzera martxa egin
|
duen
horietako batean mailatu bat eragingo dion kolpe bat sentitu du hormaren kontra. Honaino.
|
|
|
Karmeleren bi eleberri horietako bat hartzea pentsatu dut lehenengo baina, agian, helduagoentzat dira eta, agian, sakonegi sentituko ditut. Ni sakon sentitzen
|
duen
horietakoa naiz, baina batzuetan ez da gogorik egoten norbere sakontasunean bidaiatzeko, eta zerbait arinagoa, azalekoagoa nahi izaten da. Azkenean, idazle frantses baten eleberri erromantiko bat aukeratu dut, maitasun erromantikoan apur bat gehiago sinesteko gogoz.
|
|
|
Bada, sufrimendu hori estali nahi dut eta horretarako mozorroen kutxara joan naiz, ea zer edo zer aurkitzen dudan. Maskara zuri bat jarri dut, inolako emoziorik adierazten ez
|
duen
horietako bat: nire buruari eta sentimenduei momentu batez behintzat gelditzeko aginduz.
|
|
|
Bere presentzia soilak handi sentiarazten nau, indartsu. Energia positiboa ematen
|
duen
horietakoa da. Baina hasi da hirurogei urte inguruko emakume talde zalapartari bat aretoan sartzen.
|
|
2022
|
|
|
Eskailera arteko txokoan zegoen pilatuta bere bizitza: arropa pixka bat, urtaro guztietarako balio
|
duen
horietakoa gehiena, eta negurako txamarra zahar bat; komikiak, Juaniren ate parean dorre hura ikusi arte ez zen sekula konturatu bere bildumaren dimentsioaz; biniloz jositako lau kutxa handi, kutxa haiek ikusteak kontrako eragina izan, eta uste zuena baino gutxiago zirela iruditu zitzaion; Play Station 3a, jostailuzko gitarra, dozena bat bideo-joko eta artisau garagardo botila hutsez betetako kut... " Botila horiek salako apaletatik kentzeko irrikan zeunden, ezta?".
|
|
2023
|
|
|
Begirada harekin berdin berdin esan zezakeen" Eskalatzea da nire pasioa"," Gorroto dut herri honetako jendea" edo" Atzo bi kafe makina saldu nituen". Irribarre erdi bat egin nion, erabat definitu gabea, egin duenak bere burua salbatuta eta jasotzen duenak parekoak ezer ez duela ulertu argi ikusten
|
duen
horietakoa. Eta beste gairen bat ateratzen ahalegindu nintzen.
|
|
|
Garbia eta ulergarria? Kaotikoa eta norberak bakarrik ulertzen
|
duen
horietakoa. Ez daki zerk ematen dion hobeto.
|
|
|
Fronte Polisarioaren EAEko ordezkari zenean ezagutu genuen elkar. Urtebete luze baino ez zuen eman karguan, baina begiak kihla beltzez pintatuta eramaten dituen emakumea arrastoa uzten
|
duen
horietakoa da.
|