|
2000
|
|
|
Bihotzekoak jota hil zela esan ziguten arduradunek gero, baina nik badakit Ana Morenari ez ziola bihotzekorik eman. Bihotzekoak ez baitu dardarizo hori sortzen; are gutxiago oraindik, haragi erre kirats sarkor oro blaitzen
|
duen
hori. Nire ustea da arbel elektronikoaren bidez elektrokutatu zutela, hiltzaile gaizto bat bezala exekutatu zutela, arratoiaren zerak eta lasterraldiak eragin zituen nahaste borrasteak aprobetxatuz.
|
|
2001
|
|
|
Ez dut uste inolako kalterik egingo
|
duen
horretarako Sarasolaren lan honek. Arrazoi gutxi agertzen du, argitasuna, berriz, ugari.
|
|
2002
|
|
|
Zeren itzuli, gehienetan bederen, erdarara itzultzen baita, gaztelaniara, eta idazleak badu orduan arrisku bat ederra: euskaraz idatzi bai, baina aldi berean idazten
|
duen
horrek gaztelaniaz zer soinu izango duen kontuan harturik idaztea euskaraz, berak ere bai baitaki erdaraz, eta etengabe egon baitaiteke irudikatzen lerro horiek erdaraz nola agertuko liratekeen. Besterik litzateke idazleari burutik pasatuko balitzaio testu hori beste norbaitek suedierara, demagun, jarri behar duela, gaztelaniarekin gertatzen ez den bezala suediera [13] ez baitu hain etxeko:
|
|
|
Baina berehala ulertuko duzun beste puntu batera noa orain: beti esan izan ohi da administrazioaren lana dela ekimen partikularrak bete ezin duena hornitzea, betiere bete behar
|
duen
hori beharrezko ikusten bada gizartearentzat. Lehia okerrik egin gabe, hori bai, administrazioak hezkuntza, ziurtasuna eta osasuna bideratu lituzkeelako, baina ez, demagun, kirol denda bat.
|
|
|
Horrela, sinbolotzat hartzen dute anitzek egunero jokatzen zaigun hizkuntza kokin hau. Eta sinboloak batzuetan onak baldin badira ere zure gela sinboloez betea dago, hori badakit, horretan bakarrik geldituz gero kaltegarriak gerta daitezke arras, azkenean sinboloa bera jartzen baitugu ikurrak sinbolizatu nahi
|
duen
horren gainetik, sinboloak berak ordezkatzen duela, amets batean bezala, sinbolizatu nahi duenaren funtsa. Hola, zenbaitek ez dute inolako arazorik" gure hizkuntzaz" hitz egiteko, gaztelania erabiliz" gure" hizkuntza aldarrikatu nahi dutenean, jakina, nahiz nekez onar daitekeen" gure" multzo horretan sar daitezkeen gure hizkuntza honetan mintzatzeko gai ez badira.
|
|
|
Nola zuzenduko du hau familiakoak? Lehenik gutxieneko ziurtasuna du izan zuzendu behar
|
duen
horretan, zuzendu behar duela konturatzeko gai bada, jakina, normalena baita ez konturatzea ere. Umeak hartu mobila, perdida bat dago esaten duenean zer hartu behar duela esango diogu, zuzentzen hastekotan?:
|
|
2005
|
|
|
Eta horrek ere zerbait esan nahi du. Saia zaitez ulertzen zer esan nahi
|
duen
horrek.
|
|
|
Bi kapital mota horien arteko osagarritasuna onarturik, garapen iraunkorrerako irizpideak kapital naturalaren kontserbazioaren printzipioan egon behar du oinarriturik, ezinbestean. Ekonomia konbentzionalak defendatutako iraunkortasun nozioa, produzitutako kapitala baliabideen ordez jar daitekeela jotzen
|
duen
hori, zalantzan jartzen da horrela, garapena iraunkor egitea bada, behintzat, helburua.
|
|
2006
|
|
|
–Iñaki, Iñaki... zein esaten duzu, ile horixka
|
duen
hori, estratobus geltokikoa. Abizena Argandoña duela uste dut... plaza ondoko domoetako batean bizi dira, oker ez banago.
|
|
|
Behi eder batzuekin, egia esateko. Eta badakizu zer esan nahi
|
duen
horrek: bizitza oparoa izango duzuela eta familia handia eta jatorra osatuko duzuela.
|
|
2008
|
|
|
Gauza berbera, baina bakoitzak bere erara. Eta konturatu naiz, bakoitzak bere erara adierazten
|
duen
hori, funtsean, gauza berbera dela. Eta horrexek ematen diola batasuna.
|
|
|
Gero, mezua behin eta berriz irakurriko du ostera gauza bera sentitzeko, baina ezin da. Sira beti saiatzen da lehenengo sentimendu hori berreskuratzen; esku bat luzatzea bezala da, eskuratuko ez
|
duen
horretara heltzeko alferreko ahalegina.
|
|
|
Beno zertaz ari ginen... A bai, zuen herri honetan dena baldintzatzen
|
duen
horretaz.
|
|
|
Euskal Herria deritzozuen hori Gipuzkoa bilakaturik dago, aspaldi. Eta alde egin
|
duen
horrek. Zer eredu betetzera etorriko zen?
|
|
|
geratzen zaiona sailkatzen
|
duen
hori,
|
|
2009
|
|
|
Odolari buruzko eleberria, odola ezin baita ukatu," Ekialdeko gezia" ri buruzkoa, ezin baita desbideratu, Paul Monrad en hitzetan esanda, Arimen maisuak errespetu, arrakasta eta diru gose den tipo" basati" baten bizitza kontatzen du, banpiro bihurtuko baita arimak xurgatzeko, baina baita gorputz gazteez gozatzeko ere. Ez da alferrik Elinor, arrazaren deia ordezkatzen
|
duen
hori, Ekialdearen ikurra. Ekialdeko hitza judutarren sinonimo gisa erabiltzen baitute Maurras ek, Léon Daudet ek, Céline k eta are Martin Buber ek ere?. Eta ez du Asfarrek alferrik aipatzen Ezekiel, 29 kapituluan.
|
|
|
Neska gaztea eta freskoa da, ordea, Nadine, osasuna eta alaitasuna gainezka dituena, eta hari esker lortzen dut etxe ilun hura ahaztea. Bitxia da egiaztatzea zer puntutaraino diren gure sentimendu naturalenak diren horiexek, hain zuzen ere, jendeak gugan gauza ilun eta ustel gisa ikusten
|
duen
horren mamia eta funtsa. Helburu bakarra dute Asfar doktoreak eta Elinor Wardesek:
|
|
|
Zu zara nire itxaropen bakarra! Badakizu zer esan nahi
|
duen
horrek. Iruzur txekea, kartzela, desohorea.
|
|
|
sinesten ez
|
duen
horrek?, goza dezagun, oraintxe!
|
|
|
eutsi, inola ere ez genituzke gutxietsi edo desprestigiatu behar beste elebitasun mota batzuk. Aitzitik, preseski herritarren elebitasun ezaugarriei lotzen gatzaizkielarik, uste dugu prestigioa eta balioa aitortu geniokeela, esate baterako, elebitasun pasiboa edo hartzailea deitzen den horri, zenbait autorek [38] seskilinguismoa izenaz bataiatu
|
duen
horri.
|
|
|
Ez dut Atxaga hizpide hartu gura, elkarrizketa batean emandako hitz solte batzuek ezin dutelako inoren pentsabidea ganoraz bildu. Berba horien hondoko pentsamoldeak eragin didanari heldu gura nioke, euskal populuaren beharbada gehiengoak bere egiten
|
duen
horri. Eta, hasteko, barruak diost ederra dela denboraren lagun izatea, norbere garaia aldeko sentitzea, eta sasoian sasoiko proiektu erraldoiak mehatxu gisa ez ikustea.
|
|
|
Comisionesekoaren irristada gogoratu eta barruko ahotsak galdetzen du kolonizatuak izan ote diren kontzientzia sindikalistak ere. Zera frogatzen ote
|
duen
horrek: arrazoi guztiak banakoaren barruan kokatzea maite duen kultura hiper indibidualistaren irismen hazkorra.
|
|
|
Edozer da eraso gisa interpretatua. Eta, erasotzat
|
duen
hori inbokatu eta magnifikatu ostean, eulitik arrano egin ondoren, sarri buruko ileak sutan balitu bezala erantzungo du subjektu beldurtuak (kontu egin espainiarrek irrati molde ezaguna?" apezpikuen irratia" deritzan hori, asmatu dutela joera horri tiraka, besteak beste).
|
|
|
Gurean bigarren trantsizioaz, trantsizio politikoaz? asko hitz egiten da, gutxiegi XXI. mendean egin beharreko trantsizio erraldoiaz, iraunkortasuna helburu izango
|
duen
horretaz.
|
|
|
Zeregin erraldoia, zeregin titanikoa. Jauzi antropologikoa eskatzen ote
|
duen
horrek.
|
|
|
Gosaldu berri eta eguna erabat petraltzeko arriskua ikusi dut, hasi naiz-eta neure buruari serio galdetzen aro globalak ez ote duen psikopatak berezkoa
|
duen
hori: nortasun antisoziala, amorala.
|
|
|
" Arrosaren letretan dago arrosa, Nilo hitzean Nilo osoa kabitzen da", dio Borgesen poema ezagun batek. Izena duen oro da, eta izenak seinalatzen
|
duen
hori da errealitatea.
|
|
|
Kantagintza, beraz, esanahi sozial eta politikoz betetako adierazpen kultural bat bihurtu da denborarekin, hala Herrialde Katalanetan nola Euskal Herrian, eta oso baliagarria izan daiteke bi herrion nazio nortasunaren parte bat itxuratzea lortu
|
duen
horren esangura esparrua nola sortu den aztertzeko orduan. Gainera, bere erabilera hipotetikoaren esparru politikoaren mugak gainditzean, nazioaren ideiari berari esanahia eman eta, aldi berean, nazioa bera definitzen duen gorputza, letra larriz esanda?
|
|
|
–" Mentu" ala" mente"? Ze, pentsatzeko makina omen den mente horrek, batzuetan kopeta (Cope eta) betean mentira besterik erruten ez
|
duen
horrek, pentsutik dik, ezta. Hortaz, eman deiogun" pentsu mentala"...
|
|
|
Halere, inork harako tentaziorik balu, beroa eta nagia dela esango genuke, gure etxe den ludi honekin aldean. Beroa, gure lur honen batezbesteko 15º inguru horietatik askoz gora, 400º pasako labea bizi duelako hain erakargarria dirudien planetatxo bixi bixia
|
duen
horrek. Eta, bestalde, ikusgarri nagia.
|
|
|
Euskal Eliza eta Arantzazu kakaztu nahi izan ditu. Jakin beza santu askoren izena besterik ez
|
duen
horrek, lasai bezain harro nagoela bakearen aldera saiatzen naizelako. Korroan sartu nahi ez duenak bakarrik uzten du bere burua kanpora...
|
|
2010
|
|
|
Ez zazpi bakarrik, maiatzeraino! Baina, beti, ilberri dontsu, neguko ataka zabaltzen
|
duen
horri begira, noski! Ez dira urte asko, hau holaxe bete zela:
|
|
|
Euskarri bakoitzak berezko ezaugarriak ditu. Dualista batzuen arabera, gorputza da mugitzen dena, espazioa betetzen duena; arima, ordea, pentsatzen
|
duen
hori da. Kontua da, filosofiaren barruan, dualismoaren gaineko gogoeta interesgarriak egin direla.
|
|
|
Alabaina, esan dugun bezala, egia, orokorrean, ez da botereak eraiki duen ezer. Botereak eraiki
|
duen
hori teoria (edo usteen bilduma) bat da, eta kalean, noski, beste teoria batzuk egongo dira edo egon daitezke, bat ez datozenak boterearen teoriarekin. Eta teoria horiek guztiak ezin dira egiazkoak izan aldi berean, elkarren aurkakoak badira bederen.
|
|
|
Martinek hitz batzuk irakurri ditu liburu sakratuan, eta hitz horiei esanahi zehatz batzuk lotu dizkie. Hau da, irakurtzen
|
duen
hori ulertzekotan, Martinek prozesu konplexu baten barruan murgildu du bere burua. Zeintzuk dira prozesu horren ezaugarriak?
|
|
2011
|
|
|
osasun zerbitzuak, automobilak, hezkuntza, etxeko altzairuak, dendetan salgai ditugunak. Hau da, diru trukean oinarritutako jarduna (Barne Produktu Gordinak neurtzen
|
duen
hori).
|
|
2018
|
|
|
–Oso interesgarria da hori dena, esaten dio Loreak?, eta zalantzarik gabe beste eskualdeetako satorkideekin komunikatuta egoteko oso bide egokia izango da, zuk esan bezala, Zerbitzu Zentralek ez badituzte sistema horiek detektatzen, baina ez dut ulertzen zer ikustekorik
|
duen
horrek Helenerekin, Bruno! Ez duzu usteko, ba, Helenek katakonbetan smartak eta ordenagailuak nahierara erabiltzeko aukera izango duenik, ezta?
|
|
|
Hotzikara sentitu du. Bera ez da mundura etorri etsiturik bizitzeko, amore emateko, ausarta izan nahi du, egiten
|
duen
horretan sinistu, bizitzari zentzua aurkitu... Beldurra sentitzen du, baina bere buruari zin egin dio bururaino eramango duela kontu hau.
|
|
2019
|
|
|
Pertsona espirituala naizela diote. Ez dut ulertzen zer ikusirik
|
duen
horrek.
|
|
|
Ea nork gainditzen
|
duen
hori.
|
|
|
Ez zazpi bakarrik, maiatzeraino! Baina, beti, ilberri dontsu, neguko ataka zabaltzen
|
duen
horri begira, hala beharrez!
|
|
|
Hotz larregia, zaharren hilgarria eta gazteen zahargarria. Honek, neguaren berezkoa, ez beti baina, berea ohi
|
duen
hori zehazten du hobeto. Hotz larregia, horrek ematen zion beldur gure aurreko asaba zaharrari.
|
|
2020
|
|
|
Hungariara itzuli, ondo dakigu zer esan nahi
|
duen
horrek: kartzela, muga legez kanpo igarotzeagatik, edota errusiar muga zaintzaile mozkortuen tiroak hartzea bestela.
|
|
|
Terapeutak segurtatu dio lortuko duela lasaitzea denborarekin. Kontua da noiz, zenbat denbora
|
duen
hori lortzeko. Inoiz lortzen badu.
|
|
|
Eskuak dardaraz ditu. Ez daki zergatik pentsatu
|
duen
hori. Beharbada hori egiteko gogoa du.
|
|
|
Bueno, bai, esaten dio. Ez dakit zer garrantzi
|
duen
horrek baina.
|
|
|
" Ea zortea dudan eta garaiz iristen den gutun hau irakurri behar
|
duen
horren eskuetara". Gutun azala Agate ahizparen izenean bazihoan ere, beste bati zuzenduta zegoen barruko gutuna.
|
|
|
Artista odola botatzeraino ekiten
|
duen
hori da, edo lerdea botatzeraino.
|
|
|
Jainko nonahikoaren eskua bera da ogia eta gatza ukatzen
|
duen
hori ere. Greziarrek ongi zekiten.
|
|
2021
|
|
|
–Tolosakoa da, azaldu zigun aitak, nafarrak herrian sarturiko biharamunean bazkaltzen ari ginela, berandu samar, taberna hustu eta gero; begi batek zirkin egin zion?. Txapelokerren buru egiten
|
duen
hori Tolosakoa da, Unanue, karlista amorratua. Piztia hutsa.
|
|
|
Gasteizko zortzi seme alaba hil eta gero? Badakizu zer tankera
|
duen
horrek?
|
|
|
Testa egin, pcr edo dena delako hori... ⣠Erdietan hutsegiten
|
duen
hori, eta beraz, ezertarako balio eztuena: balio behar elukeena.
|
|
|
â³" Beharra" ere deitzen diote beste batzuek. Dena dela, gure Joxanjel jateko proletarioa janez hilko da, konturatu gabe jaten
|
duen
hori burgesiak lurra lantegi industrial bihurtu izanaren mozkina besterik eztela. Goazen barrura, geure txanda da-eta.
|
|
2022
|
|
|
Neure burua ikusi nuen Lea Handiri neure artean errieta ematen, jauna, eta neure artean behin eta berriz esaten: " Berak beti esaten
|
duen
hori, a zer bi erramu garelako hori, neuk ere esan niezaioke berari, a zer erramua suertatu zaidana ama hau, Nora lurrean utzi eta ez jaso eta ez ezer egiten ez duena". Egun guztia hori buruan bueltaka nuela pasatu nuen eta ama agertu zenean ni ahuntza garbitzen ari nintzelarik, Javierren aita hila zen ahuntz hura, eskortatik esan nion:
|
|
|
...duena egingo genuke, eskuetatik eta ukondoetatik elkarri heldu, aldi berean osasuntsu eta maitemindurik ez egoteagatik, biziari topa egingo genioke ihes ederra egin dutenen barre zoroa eginez, topa egingo genieke bere tekniken porrotari eta inkontzientearen garaipenari, eta gainera nik ez dut sinesten pultsio biltegi horretan, adituaren presiopean amore emanez mekanismoen morbilitatea azaldu behar
|
duen
horretan alegia, horra zergatik litzatekeen alferrikakoa bi hitzen edo bi ametsen edo irakurtzea merezi ez duen liburu horietan luze eta zabal deskribatzen den zernahiren arteko konexioen jatorria zehaztea, sendatzeko behar den ezer ez daukat, gorputz atala eta gaixotasuna, sendabidea eta desioa, eta ni gaixorik egotea berri ona izango litzateke, izena duen gaixotasun bat izatea alegia, anbiguota...
|
|
|
Egia da gehiegi hitz egiten dudala, gehiegi hitz egiten dut baina inoiz ez psikoanalistaren aurrean, bere presentziak pentsamendua garatzea behaztopatzen dit, gainera ez zaio interesatzen, espezializatuegi dago, nik esaten dudanaren  atzean aditzen duen horretan zentraturik dago, nik jakin gabe ere dakidan horretan, eta ezer esatea ez du merezi, aurretiaz dakizunean zer esatea ez den komeni, psikoanalistaren arreta beste nonbait dagoenean, era guztietara ere, ezer ez dagoen toki batean, ez bero ez hotz egiten duen tokian, eta batzuetan lepazamarreraino egiten dut, dibanean etzanik, ezin dut eraman psikoanalista bere eguneroko kezketan babestea, egin behar dituen erosketetan eta hurrena idatzi behar duen liburuan, eta hura bere erosotasunetik atera  tzeko handiagoa denean nire desioa nire isiltasuna baino, gauez egiten ditudan ametsak kontatzen dizkiot, haiek nire ordez hitz egin dezaten, aditu hau psikoanalista jauna eta zeuk esan, askoz interesgarriagoa naiz gauez, loak ia eder egiten nau, tamaina handiko ametsak egiten ditut, ekaitzak eta enbatak amets, hil arriskuak eta kode sekretuak amets, erorketa askean amiltzen diren igogailuak, lur azpian milagarren solairuan lehertu arte, igogailuak umedade eta kakalardo mundura buruz amiltzen ezerk eusten ez diela, eta mundu horretatik ezin irten dira igogailuak amildu eran zuloa ezarian ezarian itxi egin delako, berrogei mila solairuko eraikinak iheska doan jendearen buru gainera abailtzen ari direla egiten dut amets, eta bitartean inurri itsu mordo bat eskapo doala, pasatzen diren autoei arretarik eman gabe, itsasondo abisalekin eta aldiro mozten diren telefono deiekin egin dut amets, kaixo ama, ez dut ezer aditzen, ez negar egin ama, non zaude, zure zenbakia galdu dut, ahaztu egin dut, baina esadazu, gaizki aditzen dizut, eta zergatik ezin ote dut hatzik mugitu, zergatik ezin ote dut hitzik egin, eta hau luzatu egiten da mila modutan ere, ez dute erantzuten, telefonoa hutsari joka ari da, zirkuitu elektrikoen espazio mugagabeari joka, ez dute erantzuten badakitelako neu naizela, zenbaki faltsua delako, linea okupaturik dagoelako eta dirurik ez dudalako, galdurik nago munduaren azkenean, goitik behera putzu arrokazko batera amiltzeko zorian dagoen eraikin bateko gainaldean, kaixo ama, non zabiltza, nola urrundu ahal izan naiz zugandik puntu honetaraino, nola egon ninteke zure bizitik mila kilometrora, hemendik ezin duzu nire ahotsa aditu, nola utzi ahal izan zaitut bakarrik ohe horretan, hiltzen ari zaren horretantxe, baina hobeko dut orain hitz beste egin, ez dut amets horiez gehiago hitz egin nahi, uste dut beti egin izan ditudala ametsok, ama negarrez ikusi nuenetik aitak hots egiten ez ziolako, aita laneko bidaian joana zelako bere gastu kontuak harturik, ahaztu egin nau esango zidakeen amak nire presentziaz ohartu izan balitz, ez du nigan ez zugan pentsatzen, beste emakume batekin dago, esan zezakeen amak, baina hobeko dut horretan ere ez sakondu zeren inoiz ez naiz helduko esan ez zidanaren hondora, eta joan den astean edo joan den hilabetean, ez nago seguru, hamar urte nituela egin nuen amets, nire aitaren alaba nintzela eta atsegin eman nahi niola, nik eskolan egindako marrazkiei begira zegoen, neska txiki baten marrazkiak ziren, zeru zuria eta laino urdinak, eguzki horia arraia gorriekin eta zelai berdea, eta zer da infantilago halako marrazki bat baino, non tximiniak oker ageri baitira etxeetako teilatuetan, baina aita ez zen hori pentsatzen ari, begira, esan zidan, gaizkia zeruan dago, ernamuinean dago, jaio zain dago goritu ahal izateko, paperari su emateko, eta marrazkiko zeruari begiratu nionean serpentina urdinek estalia ikusi nuen, zeru tormentatua zen, eta izarrak zurrunbiloek zeramatzaten, esne bidearen itsasbeherarekin batera, eta brastakoan zerua higitzen hasi zen, serpentina urdinez irakiten, baina gero eta gutxiago ziren urdin eta gero eta gehiago ziren beltz, sugearen odolaren beltza da, erantzun zidan aitak nik galdera egin izan banio bezala, jakingo ez banu bezala, zeru desatsegin bat milioka suge beltzezkoa, ez aita, oker zaude, zeru guztiz zuri urdina da, Mariaren soinekoa bezain, bai, egia da Egia da gehiegi hitz egiten dudala, gehiegi hitz egiten dut baina inoiz ez psikoanalistaren aurrean, bere presentziak pentsamendua garatzea behaztopatzen dit, gainera ez zaio interesatzen, espezializatuegi dago, nik esaten dudanaren  atzean aditzen
|
duen
horretan zentraturik dago, nik jakin gabe ere dakidan horretan, eta ezer esatea ez du merezi, aurretiaz dakizunean zer esatea ez den komeni, psikoanalistaren arreta beste nonbait dagoenean, era guztietara ere, ezer ez dagoen toki batean, ez bero ez hotz egiten duen tokian, eta batzuetan lepazamarreraino egiten dut, dibanean etzanik, ezin dut eraman psikoanalista bere eguneroko kezketan babestea, ...
|
|
|
...at egiten dut lan, you have reached the right number, eta harrera agentzia da, esan nahi dut ez duzula logela bat errentan hartzeaz kezkatu beharrik, berak alokatzen du zure ordez, horrek esan nahi du ez duzula kalean emakume baten bila ibili beharrik, zeren neska zain daukazu nahi duzun ordurako, aurpegi txikia izarapean ezinegonez dardaraka, bai, escort bat naiz puta bat naizela pentsatu nahi ez
|
duen
horrentzat, ez guztiz haatik, klasea daukat eta heziera ona, gizonei konpainia egiten diet, ez naiz haiekin oheratzen, ez diet zakila miazkatzen gogoak ematen didanean baizik, hautatu dezaket eta ez esan, hori ez zait gustatzen, gizenegia da edo zaharregia, hankak zikin dauzka, gobernuaren aurrekontu murrizketei buruz baizik ez dut hitz egin nahi, kabiarra jan eta xanpana edan, escort bat naiz ez... Eta gela hau beti ilunpetan dago ez digutelako inoiz errezelak irekitzen uzten, itxirik utzi behar dira auzoen arreta ez erakartzeko, sukaldeko leihotik begira hasi bailitezke noiznahi, ontziak garbitzen edo tipula txikitzen ari direnean, Â auzoek ez dute jakin behar zer egiten den hemen, eta beharbada aspaldi dakite zer egiten den, eta nik ontziak garbitzen edo tipula txikitzen irudikatzen ditut, aurreko apartamentuko errezelek urtea daramatela itxirik pentsatzen irudikatzen ditut, noizik behin emakume esku batek bidea egin eta leihoa irekitzen duela, ez dituzte errezelak behin ere irekitzen, haien gogoetak irudikatu ditzaket, zein arraroa den jendea, mundua eroturik dagoela, auzoak paranoiko hutsak dira, eta beharbada bezero ditut haietako batzuk ere, batek daki, beharbada harro saldu dizkiete nire puta merezimenduak, beharbada nire gorputzaren promozioa egin diete telefonoz, hogeita hamasei, hogeita lau, hogeita hamasei, hogei urteko begiurdina, bai jauna, oso neska polita eta zerbitzu ona eskaintzen duena, zenbait aldiz segidan zerbitzatu zaitzake, inork ez bezala miazkatuko dizu, ipurditik sartzen ere utziko dizu diru pixka bat gehixeagoren truke, gehigarri txiki bat, eta begiratu interneten, argazkietan titi bistan ikusiko duzu, bai, zakila zutiarazteko behar duzuna, eta irakurri ezazu eztabaida foroetan neskari buruz batzuek eta besteek idatzi dutena, Canadaâs Best en, haraxe jotzen baitu Amerika osoak bere balentriak kontatzera, vedette bat da, agentziako izarra, mundu guztiak maite du guztiz eskaintzen delako, guztiz eskaintzen da, berriz eskatuko duzu neska hori, eta holaxe egiten didate publizitatea, eta irabazten dudanaren erdia ematen diet ordainetan, egunkari anglofonoetan iragartzen den escort agentzia batentzat egiten dut lan, you have reached the right number, eta harrera agentzia da, esan nahi dut ez duzula logela bat errentan hartzeaz kezkatu beharrik, berak alokatzen du zure ordez, horrek esan nahi du ez duzula kalean emakume baten bila ibili beharrik, zeren neska zain daukazu nahi duzun ordurako, aurpegi txikia izarapean ezinegonez dardaraka, bai, escort bat naiz puta bat naizela pentsatu nahi ez duen horrentzat, ez guztiz haatik, klasea daukat eta heziera ona, gizonei konpainia egiten diet, ez naiz haiekin oheratzen, ez diet zakila miazkatzen gogoak ematen didanean baizik, hautatu dezaket eta ez esan, hori ez zait gustatzen, gizenegia da edo zaharregia, hankak zikin dauzka, gobernuaren aurrekontu murrizketei buruz baizik ez dut hitz egin nahi, kabiarra jan eta xanpana edan, escort bat naiz ez dudalako kalea egiten, alegia, oraindik ez, eta neure burua eskaintzen dut ordu erdiz berrogeita hamar dolarretan, hirurogeita hamabost dolar ordubetea, ez gehiago, bezeroek ehun dolar edo ehun eta berrogeita hamar ordaintzen dizkidate baina nik ez ditut berrogeita hamar edo hirurogeita hamabost dolar baizik atxikitzen, eta berrogeita hamar edo hirurogeita hamabost bider zazpi edo zortzi bezero egunero, bostehun dolar egiten dute, nahikoa astero armairua berritzeko, eta ni puta bat naiz eta puta bezala tratatu nazaten gustatzen zait, gustatzen zait bezeroekin beren familiaz hitz egitea, ezkonduak ote dauden, haurrik ote duten, eta zer esango lukete beren emaztea eta beren alaba puta izango balira, zer pentsatuko lukete nik bezala haiek ere bezeroen zain egongo balira preserbatiboen zorroak ohe azpira botatzen dituztenean, eta azken egunetako ileak zoruan pirritaka dabiltzanean, eta orduan bezeroek esaten didate ni ez naizela puta bat, escort bat naizela eta nolanahi ere seguruenik beste lanbide bat dudala, adibidez, unibertsitatera noala, bada, egia, unibertsitatera noa, puta naiz, eta ikasle, eta hura zoriona familia bat izatea eta haren galtzarrera itzultzea etxeko kideetako bat puta eta ikasle den batekin joaten den bitartean, eta hura poza babesean familia bat izatea, norbera ikasleen artean puterioan dabilen bitartean, eta lotsa ematen dienez, hitz beste egiten dute, droga eskolan, hori izurritea, hori, eskandalagarria, halako neska mutil gazteen bizia gisa horretako substantziekin hondatzea ere, eta nik haien emazte eta seme alabetara itzultzen naiz ezinbestean, puta ekina naiz, oraindik emaztearekin oheratzen ote dira, ezkontza bizitza gogobetegarria ote dute, eta haiek erantzuten dute umeak izan eta gero emakumeek ez dutela gehiago larrutan egin nahi izaten, ez dutela gogorik izaten, ez zakiletarako ez haur gehiago izateko, emakumeak berak nahiko eta gehiegi direla, eta berriz ere niri begiratzen didate, eta nire gorputzaren gaztetasunaren atzean beren emaztearen hilotza agertzen zaie, esaten didate ez dudala lanbide honetan luze iraun behar, zahartu egingo naizela, puta zahar bihurtu, eta ez dagoela ezer makurragorik, ez dagoela ezer errukarriagorik gizonei atsegingarri gertatzeko ahaleginean saiatzen den behi azal bat baino, zeraren ordaina eskatzera ausartzea ere, horixe esaten didate, neska polita izan behar dela prostituitzeko eta are politagoa escort izateko, bizimodua karteldegiko azken film berriari buruz eztabaidan ateratzeko eta xanpana edateko, eta batez ere gazte izan beharra dagoela, ez hogei urte baino gehiago, zeren hogei urte bete eta gero emakumeek gantzak biltzen dituzte, beren emazteek bezala, eta laster zure alabak ere bai, esango nioke garrasika, biak ere gantzak bilduak eta zimurtuak, berak bezalaxe, beren zakilak bezalaxe, ezin du zakilaren lasaitzea eraman, zeren berehalaxe da dilindan, eta orduan buztana ilaje grisaren artean ezkutatzen da, bai, horra zergatik gizonek, zahartzen direnean, abandonatzen dituzten zahartzen diren emazteak, beren inpotentziaren zama emazteek eraman dezaten, zakila zergatik ez zaien gogortzen beren buruari justifikatu ahal izateko.
|
|
|
Eta gela hau beti ilunpetan dago ez digutelako inoiz errezelak irekitzen uzten, itxirik utzi behar dira auzoen arreta ez erakartzeko, sukaldeko leihotik begira hasi bailitezke noiznahi, ontziak garbitzen edo tipula txikitzen ari direnean, Â auzoek ez dute jakin behar zer egiten den hemen, eta beharbada aspaldi dakite zer egiten den, eta nik ontziak garbitzen edo tipula txikitzen irudikatzen ditut, aurreko apartamentuko errezelek urtea daramatela itxirik pentsatzen irudikatzen ditut, noizik behin emakume esku batek bidea egin eta leihoa irekitzen duela, ez dituzte errezelak behin ere irekitzen, haien gogoetak irudikatu ditzaket, zein arraroa den jendea, mundua eroturik dagoela, auzoak paranoiko hutsak dira, eta beharbada bezero ditut haietako batzuk ere, batek daki, beharbada harro saldu dizkiete nire puta merezimenduak, beharbada nire gorputzaren promozioa egin diete telefonoz, hogeita hamasei, hogeita lau, hogeita hamasei, hogei urteko begiurdina, bai jauna, oso neska polita eta zerbitzu ona eskaintzen duena, zenbait aldiz segidan zerbitzatu zaitzake, inork ez bezala miazkatuko dizu, ipurditik sartzen ere utziko dizu diru pixka bat gehixeagoren truke, gehigarri txiki bat, eta begiratu interneten, argazkietan titi bistan ikusiko duzu, bai, zakila zutiarazteko behar duzuna, eta irakurri ezazu eztabaida foroetan neskari buruz batzuek eta besteek idatzi dutena, Canadaâs Best en, haraxe jotzen baitu Amerika osoak bere balentriak kontatzera, vedette bat da, agentziako izarra, mundu guztiak maite du guztiz eskaintzen delako, guztiz eskaintzen da, berriz eskatuko duzu neska hori, eta holaxe egiten didate publizitatea, eta irabazten dudanaren erdia ematen diet ordainetan, egunkari anglofonoetan iragartzen den escort agentzia batentzat egiten dut lan, you have reached the right number, eta harrera agentzia da, esan nahi dut ez duzula logela bat errentan hartzeaz kezkatu beharrik, berak alokatzen du zure ordez, horrek esan nahi du ez duzula kalean emakume baten bila ibili beharrik, zeren neska zain daukazu nahi duzun ordurako, aurpegi txikia izarapean ezinegonez dardaraka, bai, escort bat naiz puta bat naizela pentsatu nahi ez duen horrentzat, ez guztiz haatik, klasea daukat eta heziera ona, gizonei konpainia egiten diet, ez naiz haiekin oheratzen, ez diet zakila miazkatzen gogoak ematen didanean baizik, hautatu dezaket eta ez esan, hori ez zait gustatzen, gizenegia da edo zaharregia, hankak zikin dauzka, gobernuaren aurrekontu murrizketei buruz baizik ez dut hitz egin nahi, kabiarra jan eta xanpana edan, escort bat naiz ez dudalako kalea egiten, alegia, oraindik ez, eta neure burua eskaintzen dut ordu erdiz berrogeita hamar dolarretan, hirurogeita hamabost dolar ordubetea, ez gehiago, bezeroek ehun dolar edo ehun eta berrogeita hamar ordaintzen dizkidate baina nik ez ditut berrogeita hamar edo hirurogeita hamabost dolar baizik atxikitzen, eta berrogeita hamar edo hirurogeita hamabost bider zazpi edo zortzi bezero egunero, bostehun dolar egiten dute, nahikoa astero armairua berritzeko, eta ni puta bat naiz eta puta bezala tratatu nazaten gustatzen zait, gustatzen zait bezeroekin beren familiaz hitz egitea, ezkonduak ote dauden, haurrik ote duten, eta zer esango lukete beren emaztea eta beren alaba puta izango balira, zer pentsatuko lukete nik bezala haiek ere bezeroen zain egongo balira preserbatiboen zorroak ohe azpira botatzen dituztenean, eta azken egunetako ileak zoruan pirritaka dabiltzanean, eta orduan bezeroek esaten didate ni ez naizela puta bat, escort bat naizela eta nolanahi ere seguruenik beste lanbide bat dudala, adibidez, unibertsitatera noala, bada, egia, unibertsitatera noa, puta naiz, eta ikasle, eta hura zoriona familia bat izatea eta haren galtzarrera itzultzea etxeko kideetako bat puta eta ikasle den batekin joaten den bitartean, eta hura poza babesean familia bat izatea, norbera ikasleen artean puterioan dabilen bitartean, eta lotsa ematen dienez, hitz beste egiten dute, droga eskolan, hori izurritea, hori, eskandalagarria, halako neska mutil gazteen bizia gisa horretako substantziekin hondatzea ere, eta nik haien emazte eta seme alabetara itzultzen naiz ezinbestean, puta ekina naiz, oraindik emaztearekin oheratzen ote dira, ezkontza bizitza gogobetegarria ote dute, eta haiek erantzuten dute umeak izan ...at egiten dut lan, you have reached the right number, eta harrera agentzia da, esan nahi dut ez duzula logela bat errentan hartzeaz kezkatu beharrik, berak alokatzen du zure ordez, horrek esan nahi du ez duzula kalean emakume baten bila ibili beharrik, zeren neska zain daukazu nahi duzun ordurako, aurpegi txikia izarapean ezinegonez dardaraka, bai, escort bat naiz puta bat naizela pentsatu nahi ez
|
duen
horrentzat, ez guztiz haatik, klasea daukat eta heziera ona, gizonei konpainia egiten diet, ez naiz haiekin oheratzen, ez diet zakila miazkatzen gogoak ematen didanean baizik, hautatu dezaket eta ez esan, hori ez zait gustatzen, gizenegia da edo zaharregia, hankak zikin dauzka, gobernuaren aurrekontu murrizketei buruz baizik ez dut hitz egin nahi, kabiarra jan eta xanpana edan, escort bat naiz ez...
|
|
|
...nahi dituztela, gazte izan beharra dutela badituzte, bezeroek beren teoria kontatzen didate, zergatik gauden hemen zera hau zertzen, beren tximu bihurtzen naute ni beste norabait begira nagoen artean, gelako zeinahi txikikeriari ematen diot arreta, sabaiko pitzadura bati edo zoruan piririka dabilen ile pilatxo bati, eta bitartean neure buruari azaltzen saiatzen naiz zer den zoruan kirrinka egiten
|
duen
hori, zer den bezeroei lotzen nauen obsesio hori, hemen egotearen hondamena, bata bestearen gainean etzanik, bata beti bestearen ahoaren bila baina bestea ezeren bila ez, ihes egin baizik nahi ez duena, batak bestea korriarazi nahi, bera ere korritzeko, eta besteak bata korriarazi nahi zera guztia amaitzeko, obratu den hori, etengabe obratzen dudan hori, obratzeko ezintasuna dudan hori, amaren az...
|
|
|
...t, horixe ez behintzat, erakargarri iraun behar da eta haurrik ez ekarri, gizonak bi negozio hitzorduren artean kitzikatu ahal izateko, amatxo, aita, esadazue zein den ederrena, ni ez, seguru ezetz, nire sudurra, nire bularrak eta nire ipurmasailak, zer egin nezake horiek munduan zabaldu baizik, zientziarentzat eskaini, zirujau baten kontsultara deserritu, zer egin nezake ama azken gaiztora eraman
|
duen
horrengatik urrun egon baizik, aitari desioa galarazi dion horrexetatik, eta neure burua hain itsusitzat badaukat, baliteke neska horien guztien errua izatea, alegia, uste dut, hor pilatuta dauden aldizkarietako pottoki horien kulpa, begiratzeko desafioka ari zaizkit beti, banaka banaka eta salbuespenik gabe, pottoki horiek telebistan eta kalean dabiltza, hamalau urteko panpina horiek dira, zimur...
|
|
|
...ilik egon baizik egiten ez duen bat, ez egotearen indarrez egiaz inor ez den bat, oroimenetik aspaldi ezabatu duen jainko baten oroimenez gatzezko estatua izatearen indarrez inor ez den bat, haizeak edertasuna kendu zionetik, eta gainera ama ahaztua dute denek, nik izan ezik beharbada, amaz pentsatzen ez duten guztien ordez pentsatu behar dut nik hartaz, hargatik dut gorroto, hartaz pentsatu behar
|
duen
hori bilakarazi nauelako, eguna joan eguna etorri ama gogamenean biziarazi behar duen bakarra bilakarazi nauelako, nik gorroto eta ohe bizia izanagatik ere, eta arrazoi horiengatik guztiengatik nire gogamena ere hiltzen ari da, amaren zamapean ari da hiltzen, ez baita nolanahiko zama, hilotz baten zama da, nekezia handian baizik ezin da mugitu, zurruntasunak eskaileran bira egitea galarazten dio,...
|
|
|
Egia da gehiegi hitz egiten dudala, gehiegi hitz egiten dut baina inoiz ez psikoanalistaren aurrean, bere presentziak pentsamendua garatzea behaztopatzen dit, gainera ez zaio interesatzen, espezializatuegi dago, nik esaten dudanaren  atzean aditzen
|
duen
horretan zentraturik dago, nik jakin gabe ere dakidan horretan, eta ezer esatea ez du merezi, aurretiaz dakizunean zer esatea ez den komeni, psikoanalistaren arreta beste nonbait dagoenean, era guztietara ere, ezer ez dagoen toki batean, ez bero ez hotz egiten duen tokian, eta batzuetan lepazamarreraino egiten dut, dibanean etzanik, ezin dut eraman psikoanalista bere eguneroko kezketan babestea, ... Egia da gehiegi hitz egiten dudala, gehiegi hitz egiten dut baina inoiz ez psikoanalistaren aurrean, bere presentziak pentsamendua garatzea behaztopatzen dit, gainera ez zaio interesatzen, espezializatuegi dago, nik esaten dudanaren  atzean aditzen duen horretan zentraturik dago, nik jakin gabe ere dakidan horretan, eta ezer esatea ez du merezi, aurretiaz dakizunean zer esatea ez den komeni, psikoanalistaren arreta beste nonbait dagoenean, era guztietara ere, ezer ez dagoen toki batean, ez bero ez hotz egiten duen tokian, eta batzuetan lepazamarreraino egiten dut, dibanean etzanik, ezin dut eraman psikoanalista bere eguneroko kezketan babestea, egin behar dituen erosketetan eta hurrena idatzi behar duen liburuan, eta hura bere erosotasunetik atera  tzeko handiagoa denean nire desioa nire isiltasuna baino, gauez egiten ditudan ametsak kontatzen dizkiot, haiek nire ordez hitz egin dezaten, aditu hau psikoanalista jauna eta zeuk esan, askoz interesgarriagoa naiz gauez, loak ia eder egiten nau, tamaina handiko ametsak egiten ditut, ekaitzak eta enbatak amets, hil arriskuak eta kode sekretuak amets, erorketa askean amiltzen diren igogailuak, lur azpian milagarren solairuan lehertu arte, igogailuak umedade eta kakalardo mundura buruz amiltzen ezerk eusten ez diela, eta mundu horretatik ezin irten dira igogailuak amildu eran zuloa ezarian ezarian itxi egin delako, berrogei mila solairuko eraikinak iheska doan jendearen buru gainera abailtzen ari direla egiten dut amets, eta bitartean inurri itsu mordo bat eskapo doala, pasatzen diren autoei arretarik eman gabe, itsasondo abisalekin eta aldiro mozten diren telefono deiekin egin dut amets, kaixo ama, ez dut ezer aditzen, ez negar egin ama, non zaude, zure zenbakia galdu dut, ahaztu egin dut, baina esadazu, gaizki aditzen dizut, eta zergatik ezin ote dut hatzik mugitu, zergatik ezin ote dut hitzik egin, eta hau luzatu egiten da mila modutan ere, ez dute erantzuten, telefonoa hutsari joka ari da, zirkuitu elektrikoen espazio mugagabeari joka, ez dute erantzuten badakitelako neu naizela, zenbaki faltsua delako, linea okupaturik dagoelako eta dirurik ez dudalako, galdurik nago munduaren azkenean, goitik behera putzu arrokazko batera amiltzeko zorian dagoen eraikin bateko gainaldean, kaixo ama, non zabiltza, nola urrundu ahal izan naiz zugandik puntu honetaraino, nola egon ninteke zure bizitik mila kilometrora, hemendik ezin duzu nire ahotsa aditu, nola utzi ahal izan zaitut bakarrik ohe horretan, hiltzen ari zaren horretantxe, baina hobeko dut orain hitz beste egin, ez dut amets horiez gehiago hitz egin nahi, uste dut beti egin izan ditudala ametsok, ama negarrez ikusi nuenetik aitak hots egiten ez ziolako, aita laneko bidaian joana zelako bere gastu kontuak harturik, ahaztu egin nau esango zidakeen amak nire presentziaz ohartu izan balitz, ez du nigan ez zugan pentsatzen, beste emakume batekin dago, esan zezakeen amak, baina hobeko dut horretan ere ez sakondu zeren inoiz ez naiz helduko esan ez zidanaren hondora, eta joan den astean edo joan den hilabetean, ez nago seguru, hamar urte nituela egin nuen amets, nire aitaren alaba nintzela eta atsegin eman nahi niola, nik eskolan egindako marrazkiei begira zegoen, neska txiki baten marrazkiak ziren, zeru zuria eta laino urdinak, eguzki horia arraia gorriekin eta zelai berdea, eta zer da infantilago halako marrazki bat baino, non tximiniak oker ageri baitira etxeetako teilatuetan, baina aita ez zen hori pentsatzen ari, begira, esan zidan, gaizkia zeruan dago, ernamuinean dago, jaio zain dago goritu ahal izateko, paperari su emateko, eta marrazkiko zeruari begiratu nionean serpentina urdinek estalia ikusi nuen, zeru tormentatua zen, eta izarrak zurrunbiloek zeramatzaten, esne bidearen itsasbeherarekin batera, eta brastakoan zerua higitzen hasi zen, serpentina urdinez irakiten, baina gero eta gutxiago ziren urdin eta gero eta gehiago ziren beltz, sugearen odolaren beltza da, erantzun zidan aitak nik galdera egin izan banio bezala, jakingo ez banu bezala, zeru desatsegin bat milioka suge beltzezkoa, ez aita, oker zaude, zeru guztiz zuri urdina da, Mariaren soinekoa bezain, bai, egia da, zeru urdina da gaur baina nolanahi ere gaizkia hortxe dago ezkutaturik, erdizka ageri da horko lainoen artean, begiratu hurreagotik, antzematen zaio, toki guztietan dago eta oroz gain haurren marrazkietan, oroz gain zure haur buruan zeren hazten zarenean zu zeu ere suge izango zara, ez duzu suge itxura izango baina suge izango zara, zeru urdinaren itxurapean irakin egingo duzu, baina hori ez da egia aita, ezin da egia izan, eta amets hartan ni triste nengoen zeren inork ezin zuen ezer egin, okerra egina zegoen, beharrezkoa zen, eta eskuan neuzkan gainerako marrazkiak erakutsi nahi izan nizkionean haietan maleziarik ez zela berari frogatzeko, suak hartuak zituela ohartu nintzen, zelaiak barku pirata bihurtuak ziren eta haien gainetan gizonak bata bestea akabatzen eta pasarelatik botatzen ari ziren, barkuek herio  tzaren bandera jasoa zuten eta itsasoa gorria zen, hondoan jendearen orroak aditzen ziren, denak kondenaturik zeudela iragartzen zuten, amets tragikoa, horratik, psikoanalista jauna, hamar urte nituela gaiztotu nintzen ni, ezin beste ondoriorik atera, azkenaren hasiera izan zen, puteriora eraman ninduen endekatzearen hastapena, eta horixe esan, eta isildu egin nintzen, dena esanik zelako, ebidentziak ez dira esplikatzen, nagusitu egiten dira galdera gehiago jaso ez denean, beti esan ohi denez, eta berriz ere isiltasuna eta egin behar diren gauzen gaineko kezka, eta gehiago hitz egiteko gogorik ez baldin badut, ez baldin badut besterik jakin nahi, da nire ametsak guztiz argiak direlako, sufritu egiten dut nire koherentziagatik eta biziagatik, erantzun gehiegi ematen baitizkidate, eta gainera, nolanahi ere, zer dela-eta eduki nuke psikoanalista baten premia nire hitzei pisu handiagoa emateko, gaurgero aditzen ez ditudan hitzez nardatzeko, zeren mila aldiz ere esanak ditut, ez dakit ezer, zeren nire gurasoek ezin dute bere partea egin, larrutik ordaindu behar dut eta baten batek eman du nire kontrako lekukotza, zeren psikoanalistak horretarakoxe daude hor, barkatzeko eta barkamena eskatzeko, barkatu alaba, barkatu ama, baina nik ez dakit inor barkatzen, nik ez dakit hortzak estutzen baizik, zakilak ahora sartzen dizkidatelako behin eta berriz, aitaren zakila putekin tratuan dagoelako, ez puta bakar batekin, uste dut nik, zeren puta batek beste bat dakar automatikoki, eta honek ere beste bat ordezkatzen du bere gorputzaren naturaren bidez, eta halaxe libratzen dira bezeroen buztanetatik, nire aitaren buztanetik, edozein emakumerekin gogortzen baitzaio aitari zakila, bere emaztearekin izan ezik.
|
|
|
" Ezkontzea" aditu eta jendeak ulertzen
|
duen
hori, berez, gutxieneko ezkontze modua da; ezkontze modu arinena da. (Gauza askorekin ezkontzen denak badu ezkontzetik aski eta gehiegi:
|
|
|
Bidaia oro barne bidaia dela esan bazuen inork, Chirbesek izan zuen horren berri: " Veneziara doan bidaiaria bere barnean izan uste
|
duen
horrekin elkartzera joaten da, eta, horregatik, hiri horretan, inork hatz erakusleaz San Markoseko zaldiak seinalatzen dituenean, halabeharrez, alderantziz irakurri behar da bere keinua: barruan duen eta besteek deskubritzen jakin ez duten paisaia seinalatzen ari da".
|
|
|
Aitzitik, subiranotasuna zerbait erlazional, interdependente eta konpartitu gisa ikusi behar da (Coyle, 2019; Ladner, 2019). Helburua izango da ezartzea" gobernantza inklusibo" izeneko horrek, hau da, ahotsen ugaritasuna kontuan hartzen
|
duen
horrek, zenbateraino laguntzen duen demokraziak sendotzen (IDEA, 2017). 23
|
|
2023
|
|
|
Egoera horretan, ez da gai bere burua maitatzeko; areago, gorroto du, eta balantza orekatzen lagundu behar diogu. Askotan, laguntzeko asmoz bada ere, gaizki egiten
|
duen
horretan edo falta zaion horretan jartzen dugu arreta helduok, behin eta berriz hori azpimarratuz. Berak oso ondo daki zein diren bere ezintasunak, ez du guk hori etengabe errepikatzerik eta oroitzerik behar; badaki, baina ez daki nola aldatu.
|