|
2011
|
|
|
Beti pentsatu nuen gauzak nolabait konponduko zirela, une batez isildu zen, atari batetik atera ziren haurrei begiradaz jarraitzeko?. Aitonarekin hitz egin nuenean agindu nion saiatuko nintzela belarria falta
|
duen
gizon horren nortasuna argitzen. Ikusi bazenu nola begiratu zidan!
|
|
2014
|
|
|
Zutarrietako gorpuen berri entzuna zuen, baina ez xiringena. Ez dut pentsatu nahi nola sentitu behar
|
duen
gizon horrek.
|
|
2015
|
|
|
Behin erdira helduta, buelta erdia egin eta armadaren egoitzara begira geratu da, nagusiaren leihora, aurrez aurre; ez du borroka amaitu, semearen bila etorri da, eta ez da semerik gabe itzuliko. Lurrean eseri da, nagusiaren leihora begira, baina ezagutu berri
|
duen
gizon hori, horrelako eraikuntza batean eta horrenbeste gizonek babestuta dagoen hori, ezin liteke nagusia izan; eta berriro zuzendu dio begirada balkoi nagusitik eskegita dagoen argazkikoari, oraindik aurpegia eman ez duen koldar horri. Plaza erditik begiratzen dio, erdigunetik, orain neu naiz borroka honen ardatz, horregatik nago plazaren erdi erdian ezarrita, armadaren egoitzaren aurreko plazaren erdigunean, boterearen plazaren erdigunean, pentsatu du une batez; baina, bat batean, erratuta dagoela konturatu da, benetako boterea duenak ez baitu ezer kentzen, ez dio inori semerik lapurtzen, benetako boterea duenak eman egiten du, eta horri jarraituko dio jendeak, emateko zer edo zer duenari, ez kentzeko pronto dagoenari.
|
|
2016
|
|
|
Bainuontzia bete da, Alsina biluztu da. Kanila itxi eta bertan sartzen da, arretaz, astiro, eta mundura jaiotzearen alderantzizko prozesua burutu nahiko luke, umontzi umel, heze, epel baten barrenean sartu eta bertan geratu; bidaiaren nekeak urtzen sentitu ditu beso zangoetan, iraganeko koitak zein etorkizuneko kezkak desegiten xaboi bitsaren antzera; mamu bat dabilkio buruan, ordea, arestian ezagutu
|
duen
gizon horren irudi lausoa, eta uxatu nahi lukeen arren tematsu itzultzen zaio, behin eta berriz, bere gogora. Lehen ere esana dugu, badirela zenbait ekintza, eguneroko bizimoduan guztiz arruntak eta hala ere literatur lanetan inoiz agertzen ez direnak; komun barruko zereginez ari ginen, zehatzago esanda gure gorputz barruko soberakinen hustuketaz, baina bada eguneroko bizitzako beste ekintza mota bat ere, aurreko horiek bezain ezkutu eta ia ia madarikatua literaturari dagokionez, komunean egin litekeena, edo ohean, edo beste edozein bazterretan, normalki bakarka gauzatu ohi dena, bakardadeko lagunen mamuez inguratuta:
|
|
2019
|
|
|
Ez zuen metxarik txantxak egiteko. Eta une batez pentsatu nuen zer suposatu
|
duen
gizon horrek niretzat. Zer sentitu dudan harekin egon naizen bakoitzean.
|
|
2020
|
|
|
Martina sukaldean sartu denean, Txarro zur eta lur uzteko unea iritsi dela pentsatu du Laurenek. Jakinen du, azkenik, nor den hainbestetan gutxiesten
|
duen
gizon hori, eta zeinen azkar bilatu dion konponbidea orain duten arazo nagusiari. Burua Txarroren aldera makurtuta, xuxurlaka hitz egin dio:
|
|
2022
|
|
|
Baliteke besteei deigarri gertatzea, baina ez Cesterori. Ohikoa da hori berrogei urte doi doi dituen eta oraindik ume aurpegi eder bat mantentzen
|
duen
gizon horrengan. Ezpain ertzetako bi elutxa maitagarri horiek sendotzen dute ziurrenik irudipen hori.
|