2005
|
|
Amaitu duenerako zer kontatu
|
duen
ez dakit, baina antzik ez du Rivasenarekin. Hilobiz hilobi, urrunera eraman du kontakizunaren kanposantua.
|
2006
|
|
gaur zer galdu
|
duen
ez dakigu.
|
|
Asko maite duenak ezer ez du maite, zer maite
|
duen
ez badaki; eta asko dakienak ezertxo ez daki, dakiena maite ez badu. JosAnton Artzek esan eta gaurko egunkarietan jasotako hitzak dira.
|
2007
|
|
Patiora jaitsi beharra dauka kideekin egotera. Fermin buruko min handiekin dabil eta zenbat iraungo
|
duen
ez dakiela esan zien bezperan. Lukasi iruditzen zaio ez ziola behar besteko berotasuna azaldu lagunari eta horrek loa zaildu dio.
|
2010
|
|
– Solchaga kumeek agiria nork egin
|
duen
ez dakigula usteko dute.
|
2011
|
|
geroak zer ekarriko
|
duen
ez dakigu
|
2012
|
|
Nire etorkizuna ez dago jada, oraingoz, nire esku; zenbat iraungo
|
duen
ez dakidan itxaronaldi hau bukatu bitartean, bederen. Orain beste dimentsio batean nago.
|
2014
|
|
Hortik aurrera umea kontsolatzea ia ezinezkoa izan da, aitak hartu behar izan du besoetan. Ama atzetik ibili zaie zer egin behar
|
duen
ez dakiela. Hiru lau odol tanta jausi dira korridoreko alfonbra gainera.
|
2015
|
|
“ez naiz ni preso egon behar lukeena”. Ihesean laguntzaile izateak Frantzian zenbat urteko kondena
|
duen
ez dakit, baina ekintza pagaezina iruditzen zait anaia modu soil hartan askatu izana. Zenbat maitatu behar da anaia bat hori egiteko?
|
2017
|
|
“Ez bazina armairuan egongo, ezpainetan musu emateari ez zenioke erreparorik paratuko”. Halakoetan, Joseba, ergel baten moduan gelditzen zen bere baitakoa husturik, sentimenduak igarri beharrean, artean nor den eta zer nahi
|
duen
ez dakien haur bat bailitzan; eta susmatzen zuen, han ere, lehenago AEK inguruko bere kuadrillan bezala, norberaren izaerari bezainbat amore eman behar zitzaiola taldeko partaide izateko pagatu beharreko zergari; alegia, estetikoki eta etikoki zer zen egoki erabakitzea taldearen eskuetan utzi beharra zegoela.
|
|
Baina ezin zara bizi telefonoak noiz joko, eta jotzen badu beldurtuta, eta jotzen ez badu beldurtuago. Eta ezezagunen batek deitzen badu beldurtuta, eta nork deitu
|
duen
ez badakizu, berdin. Hala bizi da gure ama.
|
2019
|
|
(MIGUEL, han edo hemen egon behar
|
duen
ez dakiela, ANDONIrengana doa. ANDONIk kafea jartzen dio eskuetan galdetu ere egin gabe; ANDONIk Nathalie Zajderen Survivants liburua daroa besapean.)
|
2020
|
|
Hemen jabetu nintzen erakusleihoen muntaz ere, eskaparate batek zenbat saltzen
|
duen
ez nekien. Hasieran ez nuen ulertzen hamabost egunean behin erakusleihoa aldatu behar hori, baina atoan konturatu nintzen jendeak zenbat begiratzen zion, nola etortzen zen galdezka:
|
|
Erikaren esperientzian, zaintza bihurtu da balio politikoa
|
duen
ez ageriko parte hartzea. Gizonen artean ere holako kasuren bat topatu dugu:
|
2021
|
|
Esan dizu, zure aldamenean eseri ahal izateko koartada bila egongelako mahaigainean kuxin azalak tolesten. Alabak zure mira inguratu nahi du, zer esan nahi
|
duen
ez dakien baina zurea den legatua esku onetan dela erakutsi nahi dizu, landareekin ez ezik zuhaitzekin ere ausartu dela, lur eremu bat erosi eta baso bat landatzeko tentatuta dagoela esango lizuke, erretiratzen denean beren itzala gozatzeko.
|