|
2001
|
|
|
Hiriburukoa ematen
|
duen
emakume bat egongo da bi umerekin, poltsak eta paketeak lurrean. Kitxua bat ere egongo da brontzezkoa ematen duela, artez landatua eta begiak
|
|
2003
|
|
|
Jendeak egina zuen gertatuari buruzko bere irudia. Ez zuten onartuko bere senarra hil
|
duen
emakume bat izan zitekeenik hainbat miresten zuten idazlea. Gauzak ondo zeuden zeuden horretan:
|
|
|
Gure literaturaren itsaso barean dezenteko olatuak harrotu zituen nobela bat jarri zuen kalean Igarlea izenarekin. Protagonistak, igarle bezala kontsulta pasatzen
|
duen
emakume batek, urte berriari buruzko galdeketa bati erantzunez, hiruzpalau euskal idazle handienen etorkizuneko nobelak zein izango diren iragartzen du literatura aldizkari batean, ez xehetasunekin, ez idazteko modua zehaztuz, ez datak izendatuz, baina bai gaia, trama eta pertsonaia nagusienak zein izango diren aipatuz. Irakurle gehienek broma moduan irakurri zituzten iragarpenok, azti eta igarleen esanak irakurtzen diren eran, lagunartean txisteak eginez.
|
|
|
Bigarren testua sinpleagoa zen eta literaturak memoriaren ordezko gisa betetzen duen zereginaz ari zen. Kontakizuneko protagonista, bi eguneko bizarra daraman gizasemea, ezagutzen ez duen hotel bateko gela batean esnatzen da, ezagutzen ez
|
duen
emakume baten ondoan, eta honen musuek, honen gorputzak eta maitasun hitzek, modu lanbrotsu batez, aurreko emakume batzuenak gogoratzen badizkiote ere, ez du inoren izenik, inoren aurpegirik finkatzerik lortzen. Ondoan duen emakumeak ez du argibide gehiagorik, bezperan bere begiz ikusitakoa baizik:
|
|
|
Urteak egin ditiat abagunearen zain, nire gaitasuna frogatuko zuen hilketa baten atezuan, eta hara! Burua galdurik
|
duen
emakume batek bere senarra hiltzen dik herritarren bistan eta gorpuari beila egiten geratzen duk, pistola eskuetan. Eta atxilotzen dutelarik, bere maitale koitaduaren izena errepikatzen dik behin eta berriz.
|
|
2006
|
|
|
Hainbeste urtetan ihesi ibili ondoren zahartuta egon duela pentsatu du. Ba ote
|
duen
emakumeren bat alboan. Ba ote duen berak oraindik lekuren bat haren bihotzean.
|
|
2009
|
|
|
Arlo hartan, gainera, Maria Bibiana ez bezala, izeba Ernestinarekiko lotura estuagoa zuena, joera berekoa atera zitzaion Ada, halako eran, non ez baitzen harritzekoa amaalabak elkarrizketa friboloetan murgilduta ikustea: Rodolfo Valentinoren eraztun bat enkantean jarri, eta badakizu zenbat pagatu
|
duen
emakume batek, Ada?, hamar mila dolar?!; bai, ama, baina emakume horrek ez du bere buruaz beste egin, eta hori ere zerbait da; arrazoi duzu, gauza bat baita Jainkoarengatik hiltzea eta beste bat Rodolfo Valentinorengatik?; Rodolfo Valentino, hala ere, gizon liraina zen, ez niri ezetzik esan?; lasai, Ada, orbetarrok ere bai baitugu geure Rodolfo Valentino: Teofilo Maria?
|
|
|
liburuan, 15, emakumeak hilekoa duenean ustela dela dio, ezin duela otoitz egin. Hilekoa
|
duen
emakume bat eseri den aulki batean eseriko bazina, zeu ere kutsatu eta ustel, zeuk ere ezin otoitz egin, hainbat bainu berezi zenituzke purifikatzeko, berriro otoitz egin ahal izan aurretik.
|
|
|
Arlo hartan, gainera, Maria Bibiana ez bezala, izeba Ernestinarekiko lotura estuagoa zuena, joera berekoa atera zitzaion Ada, halako eran, non ez baitzen harritzekoa amaalabak elkarrizketa friboloetan murgilduta ikustea: Rodolfo Valentinoren eraztun bat enkantean jarri, eta badakizu zenbat pagatu
|
duen
emakume batek, Ada?, hamar mila dolar...!; bai, ama, baina emakume horrek ez du bere buruaz beste egin, eta hori ere zerbait da; arrazoi duzu, gauza bat baita Jainkoarengatik hiltzea eta beste bat Rodolfo Valentinorengatik...; Rodolfo Valentino, hala ere, gizon liraina zen, ez niri ezetzik esan...; lasai, Ada, orbetarrok ere bai baitugu geure Rodolfo Valentino: Teofilo Maria...
|
|
2013
|
|
|
Eta gauzak diren bezalakoak dira, eta erremedioak ere hala. Haurdundu nahi
|
duen
emakume batek, izan ere, sabela du bihotz: horregatik aholkatzen diot eta horregatik eskatzen ilargiaren argiarekin dantza egin dezan eta taupa egin dezan.
|
|
|
Kalean gauez takoiekin bazoaz, batzuk esnatu eta leihoetara gerturatzen dira; maleta astun bat lurrean uzten baduzu, pare bat agertuko dira eramateko prest, hain gizonezkoenak diren itxurak eginez, alkandoraren mahukak jasotzen dituztela; esertzen zara parkeko aulki batean, atseden hartzeko begiak ixten dituzu une batez, eta ondoezik al zauden galdegiteko makurtzen dira. Ez dakizu zein zaila den bakarrik bidaiatzen
|
duen
emakume batentzat hoteleko bere gelara lagunik gabe iristea. Askotan, iritsi zarela uste duzunean, sarrerako kafetegian edalontziari helduta zelatan zegoenen bat agertuko da eta hasiko zaizu argibideak ematen, argibide praktikoak noski, gelako atea barrutik nola ixten den erakusten, esate baterako, eta, pixka bat deskuidatzen bazara, gela barruraino sartuko zaizu, atearen sarraila bikoitzak nola funtzionatzen duen erakustera, eta giltzari bi buelta eman ondoren zuri begira geratuko da, zure oinetan etzan nahi duen zakur onbera baten itxurarekin, tristura sakon baten itzala begietan, otzan, eskale, mutu, esaneko.
|
|
|
Eta gauzak diren bezalakoak dira, eta erremedioak ere hala. Haurdundu nahi
|
duen
emakume batek, izan ere, sabela du bihotz: horregatik aholkatzen diot eta horregatik eskatzen ilargiaren argiarekin dantza egin dezan eta taupa egin dezan.
|
|
2015
|
|
|
galdetu zigun. Egia da bi ume txiki dituela eta bizitza konplikatu samarra, maite ez
|
duen
emakume baten alboan (hala diozu zuk behintzat), baina Abandoko bere pisua esaten duen bezain handia baldin bada, ez dut ulertzen zergatik ez gaituen bertan hartu. Zuk gauza hauei ez diezu erreparatzen, edo ez zaizkizu inportanteak iruditzen.
|
|
|
Holandes erraria, baina, leienda zaharra da. Leiendaren arabera, barku fantasmako kapitainak errari jarraitu du itsasoz itsaso benetan maite
|
duen
emakume bat aurkitzen duen arte. Zazpi urtean behin porturatu daiteke, duen emakumearekin topo egiteko esperantzarekin.
|
|
2016
|
|
|
Romain Garyren Berri onak Kilimanjaron ipuinaren remake zuzenegi bat idazten hasi nintzen lehen egunetan. Argitaletxe batean euskara zuzentzen lan egiten
|
duen
emakume baten oheko gorabeherak kontatuz abiatu nuen kontakizuna. Euskara zuzenarekin duen obsesioa hain da handia, non maitale batekin ohean txortan ari denean hutsegite gramatikal txikiena aski duen libidoa blokeatuta geratzeko.
|
|
|
Nik ez dut algara bakar bat ere egin, baina kezkatuta geratu naiz Agirrerekin, Jute eta Mutteren arteko elkarrizketara iritsi garenean barre txiki batzuk egiten baitzituen. Gainera, tarteka, ulertzen ez zituen hitz batzuen esanahia argitzeko aitzakiarekin altxatu eta bere burua alsaziar idazletzat aurkeztu
|
duen
emakume batengana joaten ere sumatu dut pare bat aldiz. Bere mendekotasuna nirea baino larriagoa izan daitekeela pentsatu dut.
|
|
|
Oraindik telefono kabinaren ondoan, Joanes nora ezean geratzen da. Eta pentsamendu batetik bestera, horrelako izaera
|
duen
emakume baten amorantea nolakoa ote den galdetzen dio bere buruari. Argazkietan harrapatu zuen, baina agian kanabera saltzailea bere giroan ezagutzera joateko ordua da, pentsatzen du Joanesek.
|
|
|
Armairu batera jo du sarjentuak, fitxategian miaka hasi balu bezala, baina berehala hartu du paper bat, lehendik ere non zegoen argi bide zekiena, eta hura bi hatzen artean hartuta berriro eseri da lehengo aulkian, Alsinari ere esertzeko esanez, mesedez. Eta orduan hasi zaio esaten nola esku arteko hori goiz horretan bertan Bilbotik bidali dieten paper bat den, hango Polizia Nazionalaren aurrean egindako salaketa baten ondorioz, zeinetan taxista batek izenez ezagutzen ez
|
duen
emakume bat salatzen duen, bezperan taxira igo eta Bergarara joateko esan ziona. –A ze putasemea!?
|
|
2017
|
|
|
–Egia esan, norbait ezagutu nezakeela pentsatuz eman nuen izena ikastaroan, eta zerbait idatzi nahi nuelako ere noski, gaztetandik gustatu izan baitzait idaztea. Neure bizitzaren kronika bat egitea proposatu nion Goldsmithi, bere bizitza sentimentala Internet bidez bakarrik garatzen
|
duen
emakume baten eguneroko moduko bat idaztea alegia, eta zorionak emanez erantzun zidan irakasleak, XXI. mendeko literaturan bete betean kokatzen zen proposamena bidali niolako. Ikasle batek sarea aipatzen dion bakoitzeko suspertu egiten da gizona eta hasten da gogoeta sakonak egiten.
|
|
|
Eta, dena dela, nola liteke zu bizirik segitzea goitik beherako mari purtzil bat izan gabe? Bere duintasuna zaintzen
|
duen
emakume batek nahiago zukeen hil zezaten. Bizirik irautea, berez, nire kontra mintzo den froga bat da.
|
|
|
Nire kasua salbuespenekoa bada, ni gaiaz mintzatzen naizelako da. Lan hau, erabat isil gordean egin daitekeena, ondo ordaindutako ogibide bat besterik ez da prestakuntza gutxi edo batere ez
|
duen
emakume batentzat.
|
|
|
Puta bat zarenean, badakizu zertara zatozen, zenbat diruren truke, eta, bide batez, ongi pasatzen baduzu edo zure jakin mina asetzen baduzu, hainbat hobe. Hautatzeko askatasuna
|
duen
emakume bat zarenean, askoz ere korapilatsuagoa da kontua, askoz ere neketsuagoa, azken batean.
|
|
2018
|
|
|
Egia esanda, ez nuen neure burua erditze gelan imajinatzen. Esan bezala, ez nintzen inoiz jarri likido amniotikoa galdu, umetokiaren lepoa dilatatu eta baginatik haur bat kanpora bultzatu behar
|
duen
emakume baten zapatetan.
|
|
2019
|
|
|
Baina ez dakizu, nahastuta duzu burua, zure printzipioak lehian ari dira ring batean, pressing catcheko borrokaldi batean ari zara, begiak rimmelez margotuta eta ile luze errubioa
|
duen
emakume baten kontra. Emakumeak ringean.
|
|
|
gizonen interes berak dituen emakumeak bakarrik izan dezake halako segurtasuna,, negozioetan, ekinean edo artean? gizonek bezalaxe lan egin eta arrakasta biltzen
|
duen
emakume batek bakarrik. Gertrude Steinek, adiskideak hartzen zituenean, gizonei bakarrik egiten zien jaramon, eta Alice Toklasen esku uzten zuen emakumeez arduratzea.
|
|
|
Emakume batengana joko du, gizona bezain arrotza eta beldurgarria iruditzen ez zaionez gero, baina prestigio maskulinoren bat duen batengana: lanbidea
|
duen
emakume bat, bizimodua bere kabuz ateratzen duena, nolabaiteko oihartzun soziala duena aise izango da gizon bat bezain liluragarria: jakina da nolako, garrak?
|
|
|
Hona hemen mendebaldeko gizon batez bestekoaren ideala: berak jarritako uztarria libreki sufritzen
|
duen
emakume bat, ideiak onartzen dizkiona baina eztabaidatu eta gero, berak azaldutako arrazoiei amore ematen diena, buru argiz gogor egiten diona eta, azkenean, konbentzitua izateko prest dagoena. Gizonari, zenbat eta harrotuago egon, orduan eta gehiago gustatzen zaio arriskutsua izatea abentura:
|
|
|
Nork bere burua objektu bilakatzea, pasibo bilakatzea ez da objektu pasiboa izatea inondik ere: maite
|
duen
emakume bat ez da lotan dagoen bat, ez hilik dagoen bat; badu barrenean bulkada bat etengabe apaldua eta etengabe berritua: bulkada apalduak sortzen du, hain zuzen, desirak irauteko behar duen lilura.
|
|
|
Emakumea enigma da, eta enigmak planteatzen ditu; haren aurpegi askotarikoek, denak baturik, zera osatzen dute,. Esfingearen azken haragiztatzea bistan jartzen digun izaki bakarra?; horregatik da emakumea errebelazio. . Sekretuaren irudi peto petoa zinen?, esaten dio Bretonek maite
|
duen
emakume bati. Eta aurreraxeago:
|
|
|
Alderantziz, gizona tranpan harrapatzen duen emakumeak imajinatu nahi du eman egiten duela, eta gizonari emana dagoen emakumeak, berriz, baieztatu nahi du harrapatu egiten duela. . Harrapatzen
|
duen
emakume bat naiz ni?, esan zidan behin kazetari gazte batek. Egiaz, kontu honetan, bortxaketetan izan ezik, inork ez du bestea harrapatzen zinez; baina emakumea bi aldetatik dabil bere buruari gezurrak esaten.
|
|
|
Eguneroko bizimoduan, kasu askotan ez dago inolako konponbide gogobetegarririk aurkitzerik, halako kasuak gogobetegarriak ez diren baldintzek definitzen dituztenez gero: gizona biktima sentitzen da beharturik baldin badago materialki eta moralki mantentzera maite ez
|
duen
emakume bat; baina bitartekorik gabe abandonatzen badu bera ardatz erabatekotzat hartu duen emakumea, orduan emakumea ere antzeko bidegabekeria baten biktima da. Arazoa ez da maltzurkeria indibiduala, eta errua batak besteari leporatzen dionean hasten da fede txarra?, baizik ezein jokabide singularrek ezin alda dezakeen egoera bat.
|
|
|
horregatik iruditzen zaie umiliagarria gizonaren azpian etzanda egotea, hark penetratuak izatea, eta frigidotasuneraino uzkurtzen dira; baina errealitatea bestelakoa balitz, bestelakoak lirateke amodioaren keinu eta jarreren esanahi sinbolikoak ere: maitaleari ordaintzen dion, maitalea mendean
|
duen
emakume bat, esaterako, harrotu daiteke bere nagitasun miresgarriaz, eta pentsatu berak menderatzen duela gizasemea, nahiz eta hura aritu aktiboki; dagoeneko badira sexualki orekaturiko bikote asko, trukearen ideia darabiltenak garaipenaren eta porrotaren nozioen ordez. Egiaz, gizona haragizkoa da emakumea bezala, hau da, pasibotasun bat da, hormonen eta espeziearen jostailu bat, bere desiraren harrapakin artega bat; eta emakumea ere, gizona bezala, haragizko sukarrean onespena da, borondatezko ematea, jarduna; bakoitzak bere erara bizi du gorputz eginiko existentziaren anbiguotasun bitxia.
|
|
|
Ilea galdu dut kilo batzuk irabazi ditudan abiadura berean. Itsusia eta aldarte onekoa, sexu gose handia eta bista urria
|
duen
emakume baten bila nabil.
|
|
|
Raimundo Silvak, ordea, susmatzen du erabaki hori hartuko balu, Maria Sarari ez litzaiokeela gustatuko, suminez begiratuko liokeela, baita, agian, dezepzio adierazpen jasanezin batekin ere. ...at baizik, iragarri dion bisita iristen den arte, gainera, gauden une honetan, Raimundo Silva ez litzateke hitz xume bakar bat gehiago ere idazteko gauza, baretasun guztia galdua baitu, imajinatzen hasten delarik agian Mogueime, dagoeneko erabakita dagoen oldar orokorraren bezperan, eta Lisboako harresiak aurrean dituela, terrazak sutez beterik, pentsatzen jarriko zela egunotan hainbat aldiz ikusi
|
duen
emakume batengan, Ouroana, gurutzatu aleman baten ohaidea, zeina, ordu honetan, lotan egongo baita bere jaunarekin Monte da Graçan, teilatupean noski, adreilu freskoen gainean ezarri den alfonbra baten gainean, non sekula gehiago mairurik ez den etzango. Mogueime itotzen ari zen kanpadenda barruan, lasaitzera atera zen, suteek argitzen dituzten Lisboako harresiek kobrezkoak ziruditen, Ez nadila hil, Jainkoa, bizitzaren grazia dastatu gabe.
|
|
|
Baina doktoreak, inolako kolore berezirik gabeko ahots tonu berezkoaz, ahots tonu nahita neutroaz, ahoskatu zituen lau hitzak bezain sinpleaz, hau esan zuen, Liburu hau zurea da, isilune bat egin zuen, eta ondoko hau gaineratu zuen, zenbait silabatan indar gehitxoa jarriz oraingoan, Beste modu batez esan dezagun, liburu hori zure liburua da. ...statzen zaizun esamoldea, Oraintxe galdetzen dizut, Beranduegi ibili zara, jada ez dut erantzuteko gogorik, baina irribarrez esan zuen, aho lerroko tentsioa nabarmentzen bazitzaion ere, Mesedez, ostera berriz gizonak, irribarrez bera ere, eta bere buruarekin harriturik gelditu zen, hortzak horrela erakustea halako egoera batean guztiz ezezaguna den emakume bati, segurutik nitaz trufatzen ari behar
|
duen
emakume bati. Maria Sara doktoreak zigarroa amatatu zuen, beste bat piztu, urduri zirudien.
|
|
2020
|
|
|
Ertzainak esan zionez, oso ohikoa omen da informazio zerbitzuetatik erretiratzen direnek segurtasun enpresa bat irekitzea eta segurtasun zerbitzuetako jendea entrenatzeko gimnasio bat zabaltzea. Hala ere, bera ikusi ahal izateko errepideko klub batera joan behar izan omen zuten, ia gauero han agertzen delako, ertzainek ez dakite bertako sozioa delako, bertako segurtasunaz arduratzen delako, bertan lan egiten
|
duen
emakumeren baten bezeroa edo hiru arrazoiengatik aldi berean. Ea gizonaren irudirik bazuen galdetu omen zion orduan Leirek, eta ertzainak, zalantza batzuen buruan, klub horretan ateratako argazki nolabaiteko bat erakutsi omen zion pantailan, eta mugikorrarekin kopia bat egiten utzi.
|
|
2022
|
|
|
–Eta izpirituekin hitz egiten
|
duen
emakume bat ezagutzen dugunez, laguntza eskatu behar diogu.
|
|
2023
|
|
|
ondo; eta halako kontrastea egin du irratiaren gaztelaniazko berbotsekin. Segitu du esaten ez duela ulertzen zergatik jarri
|
duen
emakume bat protagonista, askoz hobea izango litzatekeela gizon bat izatea, interesgarriagoa. Grazi zur eta lur geratu da, zer erantzun jakin barik.
|
|
|
Frida Kahlok Diego Rivera senarrak bere ahizpa txikiarekin, Cristina Kahlorekin, harremana zuela jakiten duen urte berean margotua da koadroa. Margolana, senarrak labankadaz josi
|
duen
emakume baten irudi beldurgarria erakusten duena, benetan gertatutako kasu batean inspiratuta dago. Gizon batek bere emaztea hil zuen, eta epaitegietan" ziztadatxo batzuk baino ez" zizkiola egin deklaratu zuen.
|
|
|
Larriminak hartzen gaitu, burua galtzen dugu; ez sinistekoa da nolako egonarria
|
duen
emakume batek," bihotza" deitzen diote. Moldatu nintzen bigarrena ere hezten, eta frantseseko hiru eskola ematen eta erosketak egiten eta otorduak antolatzen eta kremailera puskatuak konpontzen eta umeen oinetakoak erosten.
|
|
|
Emakume akademiko batek" ezin dut ordaindu" esaten duelarik, beharbada esan nahi du hautatu beharra daukala eskura duen dirua zertan gastatu. Baina, dirulaguntzaren bat jasotzen
|
duen
emakume batek esaten duelarik" ezin dut ordaindu", esan nahi du 1972an bizitzeko nahikoa ez zen diru kopuru batekin bizi behar duela eta askotan ez daukala nahikoa jateko ere. Eta hemen, 1981ean, Emakumeen Ikasketen Elkarte Nazionalak batzar bat antolatu du eta konpromisoa hartu du arrazakeriari aurre egiteko, baina, hala ere, ez du onartu tailerrak aurkeztu eta antolatu nahi lituzketen emakume pobreek eta koloreko emakumeek inskripzio tasarik ez ordaintzea.
|