|
2001
|
|
|
Bizkarrean kipe handia daraman eta gelditu gabe segitu
|
duen
andre horrek, gorputza alboka jiratu eta begiak goraka erantzun dit:
|
|
2002
|
|
|
Izenak dioen bezala, bertan Pablo izeneko abeltzain bat bizi omen zen. Abeltzain hark, dirudienez, behiak zaintzeaz gain, bertara etortzen zirenei edaten eta jaten eskaintzen zien bere etxean, eta horrez gainera, gaur ostatuaz kontu egiten
|
duen
andreak entzun izan duenez, kontrabandoan ere aritzen omen zen, bi pausotara dagoen muga ondoan egonda... egun batez norbaitek edo norbaitzuk hil zuten arte.
|
|
2005
|
|
|
Arazoa da feminismo hitzak nolabaiteko alergia ematen duela. Emakumeen aldeko lan ikaragarria egiten
|
duen
andra bati galdetu ea feminista den, eta berak ezetz, feminista izateko gizonezkoen kontra jo behar duela pentsatzen du-eta. Hori da tristeena, emakumeoi ematen digun alergia.
|
|
2008
|
|
|
ez, ni, a erai kitzen da subjektu partikular moduan, ezta, ni? hau zoratzen
|
duen
andrea ere. Are gutxiago dago subjektu partikularrik etsenplu hauen aurretik doazen kopletan:
|
|
|
Burusoila, txapelduna. Beroki marroia soinean
|
duen
andrea, laranjaduna... Gabonetako loteria baduzue?.
|
|
2009
|
|
|
ur putzuak eta lokatzezko irlatxoak tartekatzen dira. Lur zanpatuzko zorua, egurrezko makilez eta plastikoz egindako hormak eta, nola ez, zinkezko teilatua dituen txaboletako batean bizi da bere herrialdeko gatazkaren erruz Venezuelara alde egin behar izan
|
duen
andre kolonbiar bat, hogei bat urteko semea eta luma berde eta gandor horidun loroa lagun dituela.
|
|
|
Izango da. Ezin du burutik kendu irratitik baino ezagutzen ez
|
duen
andrea, baina ezin du harekin hitz egin. Hemezortzi urterekin ezezagun batek aingerua zela esan zion eta orain arima kobratzera datorkio.
|
|
|
Asteburuetan jai duela azaldu digu Reginak. Astelehenetik ostiralera zaintzen
|
duen
andre baten etxean egiten du lo eta, andrea zaintzearekin batera, iloba ere zaintzen du alaba lanera doanean, egunez. Asteburuetan ahal bezala sartzen dira, euren herriko beste familia batekin batera alokatutako etxean.
|
|
|
Inventio mailakoantzekotasunaknabariakdira.NolaEtxeparek irudika tutako maiteminduak, halaOihenartekirudikatutakoakmaite
|
duen
andrea, andreetanederrenada.HoneladioOihenartekitxuratutako maiteminduak Grazianaz:
|
|
|
LEO. (barre) A ze sustoa hartu
|
duen
andreak gortina ireki duzunean!
|
|
|
Che Guevara gurekin kafe bat hartzeko berpiztuko balitz ere pikutara bidaliko genuke. Zer esanik ez diru zorroa lapurtu dioten agurea, gurpila aldatzeko laguntza behar
|
duen
andrea, erresidentzian bakarrik dagoen amama... Dagoeneko inor ere ez da kalera irteten aurretik mugikorrez lehen kontaktua planifikatu barik.
|
|
|
Hobera egin du Gernikan senarrak hil
|
duen
andrearen 19 urteko alabak
|
|
|
Che Guevara gurekin kafe bat hartzeko berpiztuko balitz ere pikutara bidaliko genuke. Zer esanik ez diru zorroa lapurtu dioten agurea, gurpila aldatzeko laguntza behar
|
duen
andrea, erresidentzian bakarrik dagoen amama... Dagoeneko inor ere ez da kalera irteten aurretik mugikorrez lehen kontaktua planifikatu barik.
|
|
|
Harriduraz edo ematen zuten horren berri guztiek. Egia esan, neuk ere ez dut ezagutu nire inguruan pipan erretzen
|
duen
andrerik. Osabak lepotik eskegi zidan erretratatzeko makinaren begitik begira ari nintzenetariko batean, ba, Pilarrek ere pipan erretzen zuela etorri zitzaidan gogora, eta berehala hartu nuen erabakia:
|
|
|
" Bazter honetan, harituta dagoen hauxe da zure peluka", esan dit Nuriak, erruki eske edo, nirekin egoteko tartetxo bat hartu duenean. Zergatik erruki eske, agindutako peluka ezin izan diolako laster hil behar
|
duen
andre koitadu bati eman ala ile apaindegian egin dioten sarraskiarengatik. Zer nolako galderak ateratzen zaizkidan barrua erresuminduta daukadanean aspaldi honetan.
|
|
|
Eta seguru nago ispiluari begiratzen diodanean aire bera ikusten dudalako neure aurpegian ere gaur egun. Uste dut badakidala zeri buruz ari naizen berbetan. Aurpegia kristalaren kontra ipini
|
duen
andrea euritan hondatuta egon da; ur tantak erortzen zitzaizkion, bata bestearen atzetik eta etengabe, masailetatik behera. Hasieran ezetz uste izan badut ere, une bat pasatu denean, andre hura ezagutzen dudala konturatu naiz:
|
|
2010
|
|
|
Jainkosak agertzen ziren, enperadoreren bat. Baina alua eskuineko eskuarekin estali nahi
|
duen
andrearen irudi horretan ez dakigu oso ondo Venus hori zer egiten ari den. Eta bularrak ez dira garai hartakoak?.
|
|
|
Emaginarena egin
|
duen
andreak jaso egin du odolez melatutako ume jaio berria, hobeto ikusteko ilbetearen argipean:
|
|
|
" Ez zaitut ostera ikusi nahi, David. Aurreneko senarra itsasoan galdu
|
duen
andre batek beste era bateko pertsona behar du". Virginiaren mintzoa amañiren otoitzari gailendu zitzaion.
|
|
2011
|
|
|
Gainera, egile batzuen aburuz (Rubio, 2004), generoan oinarri
|
duen
andreen aurkako oldarkeria kulturaz gaindikoa da, munduko toki guztietan gertatzen da, eta ez du mugarik, herrialdeak, erlijioak, legeak eta kulturak zeharkatzen baititu.
|
|
2012
|
|
|
Testu bat, lehen orrian: Arantza San Sebastianek BERRIAn argitaratutako zutabe bat, alzheimerra
|
duen
andre baten alabaren larrutik idatzia. «Ama esaten dizut eta ez dakit zer den hori zuretzat» esanez amaitzen du sarrera.
|
|
|
Baina barregarri sentitu da, lekuz kanpo. Ezkontza batean poltsari helduta dantza egiten
|
duen
andre bat bezala. Beraien gainean, plataforma moduko batean, oraindik hogei urte izango ez dituen neska erdi biluzi bat ari da dantzan.
|
|
2014
|
|
|
Iraindu egin naute, marimutil deitu». Senarrak jotzen
|
duen
andreari. «Hainbat urtean eraso egin zidan gizonak:
|
|
|
Mariok eskailerak jaitsi ditu emazteari begira. Urteetan zain eduki
|
duen
andrearen esperoan dago, azken honek hurbiltzeko azken urratsak noiz egingo.
|
|
2015
|
|
|
Denda aurrean fruta saltzen
|
duen
andreak
|
|
|
Bada, jakin beza nire Bela honek, bestearen berezkoa eta naturaz gaindikoa balu (Jainkoak harengan gauza batzuk egiten zituela, egiaz, ikusten baikenuen), adimena, trebetasuna eta biguntasuna, berari nahi den moldea eman ahal izateko, hori guztia hobea du. Harrigarria da haur honen trebetasuna, artzaintxo txatxar batzuekin, mojatxo batzuekin eta berak
|
duen
Andre Mariaren irudi batekin, ez dago jairik hartaz asmakizunik egingo ez duenik bere ermitan edo jostaldian, koplaren batekin, berak doinu egokiaz kantatzen duenarekin; harri eta zur gauzka. Lan bat dut soilik:
|
|
|
97) errelatoa: bertako protagonista ezkonbizitzak asetzen ez
|
duen
andre bat da, saiatu arren haurrik eduki ezin duena. Ezkondu zirenez geroztik gainbehera gutxienez fisikoan dagoen senarrarekiko sexu harremanak mekanikoak dira, «gizona bere gainean ezarri eta, bera geldirik eta sabaira begira zegoela, hustu arte aritzen zen».
|
|
|
Bigarrena: Austrian Muhleko giza ehizari buruz idatz daiteke inongo" testuinguru historiko" rik aipatu behar gabe, hau da, benetako gertaerak, izenak, datuak edota datak zehaztu gabe idazten ahal da; gaiari eusteko nahikoa izan daiteke urte anitzen buruan gogoz kontra oroitzen
|
duen
andre zahar baten dibagazioei jarraitzea. Zergatik testuinguru horren falta?
|
|
2016
|
|
|
Etorkizuna ikusten
|
duen
andrea.
|
|
2017
|
|
|
jendarteak bizirik jarraitzeko eskubidea du, gertatzen dena kritikatzeko edo zergatik ez, sarkastikoki trufatzeko ere bai. Mutur eder batek (Nit I Dia telesaila katalaneko Clara Segurarena nahiago dudan arren) ez du baitezpada lehendakari ona egiten, bera baino bi hamarkada zaharragoa
|
duen
andreak people egunkarien zutabeak kitzikatuagatik: Trumpen zerbait bada Macronengan.
|
|
|
jendarteak bizirik jarraitzeko eskubidea du, gertatzen dena kritikatzeko edo zergatik ez, sarkastikoki trufatzekoa ere bai. Mutur eder batek (Nit I Dia telesaila katalaneko Clara Segurarena nahiago dudan arren) ez du baitezpada lehendakari ona egiten, bera baino bi hamarkada zaharragoa
|
duen
andreak People egunkariaren zutabeak kitzikatuagatik: Trumpen zerbait bada Macronengan.Emile Zolak() XIX. mende bukaerako Frantziako garapen industrialaren urrats morbidoak hurbiletik idatzi zituen, bereziki Rougon Macquard sagaren hogei bolumenetan.
|
|
|
Sekula ezertarako gauza izan ez diren gizonak etorriko zaizkizu zure gauzak nola eraman esatera. Galtzerdi pare bat gabeko unibertsitateko profesore horiek bezala, zuri hamar urtetan milioi bat nola egin esaten, eta senarra lortzerik ere izan ez
|
duen
andrea hortxe duzu beti familia nola hazi behar duzun esateko prest.
|
|
|
denboraren hiperkontzientzia, depresio iragankor bat, hiltzeko gogoa. Mutiko gorputza
|
duen
andre nekatu bat naiz. Horrela esnatzen naiz, egunero.
|
|
2018
|
|
|
Ezin zara atseginagoa izan, entrainetako semea galdu
|
duen
andre batekin?
|
|
|
Alde ona da, erloju orratzen ordu desberdinetan joanda, hondartzara agertzen diren jende modu guztiak ezagutzen ditudala, egun osoa bertan emango banu bezala: egunero goizeko zazpietan, euri ala eguzki, txanoa eta xira jantzita korrika egiten duen bizarduna; zortzietan, plastikozko xorro batekin kaioei janaria botatzera agertzen den atso ximurtua; bederatzietan galgo pare batekin paseoa ematen
|
duen
andre gaztea; hamarretan galtza barrenak belaunetaraino igota barizeak freskatzera datorren agurea?
|
|
|
Ameriketako elezaharra da erreka bazterrean edo bide ertzean negar egiten
|
duen
andrearena. Gupidagarria da inor negarrez entzutea.
|
|
|
– Baina ezin dut onartu –galduta eta nahasita sentitzen da. Bat batean, arratsalde hartan ezagutu
|
duen
andre batek bere lepokoa oparitu dio– Gainera, ez al duzu esan oso preziatua dela?
|
|
2019
|
|
|
Ixiar guretzat beti izan da Pagox, ikastolako irakaslea, tutorea, psikologoa; baina, Moioren zeraren ostetik behintzat, beste zerbait gehiago ere bai. Esango nuke, helduekin, helduen munduarekin zubi bat izan dela Pagox askorentzat, gazteok entzuteko kapazitatea
|
duen
andrea, zuzen mintzatzen zaizuna, epelkeriarik gabe eta zintzotasunez arituko zaizuna. Moioren heriotzaren bueltan, batetik irakasle izan genuelako eta bestetik familiaren lagun mina zelako, konfiantzazko babeslekua izan zen; edo hala oroitzen dut nik behintzat:
|
|
|
(5) Bere semea A ereduan matrikulatzea erabaki
|
duen
andrearen iritzia kontuan hartuta, nire iritzia emango dut. Niri egokiagoa iruditzen zait ereduan matrikulatzea, hainbat arrazoirengatik:
|
|
|
maite hau. Pasioz maite hau, behin ere maitatu ez
|
duen
andre kastu batek bezala. Berrogei urte adin larrigarria duk emakume onestentzat; zentzumenik, izan, badutenentzat.
|
|
|
Pobreak eta zintzoak ziren, baketsuak eta eztiak. Gizon gazte zentzudun batek bere bizitza eskaintzeko amesten
|
duen
andre ondraduaren eredu petoa zirudien. Haren edertasun xumeak bazeukan halakoxe aingeruzko lotsaren xarma, eta haren ezpainetan ezabatzen ez zen irriño sumagaitzak bihotzaren isla ematen zuen.
|
|
|
Esparru literarioan gauzek onera egin duten arren, jendartearen mintz sakonenetan txertatuta egon den eta dagoen praktika horrek arrasto sakona utzi duelakoan nago. Izan ere, interesgarria litzateke ikustea, isolamendu luze horrek zein gradutan eragiten dien emakumezko idazleei testua plazaratzeko orduan, esan nahi baita, historikoki etsaitasunezkoa izan den eta indarkeria arrastoz odoldutako plaza publiko horretara salto egiten
|
duen
andreak, armadura jakin bat jantzita edota autodefentsa mekanismo batzuk ikasita egingo du, eta metafora errazarekin jarraituta: armadurak gezietatik babesten du, baina asko dira horri esker gezien erasotik onik irten eta armaduraren zurruntasunak eraginda, zaldien hankapean, gezi zauririk gabe, hildako zaldunak.
|
|
2020
|
|
|
Isiltasun baketsuegi batek hartua du bera dagoen gela hori. Bat batean, ama baino dezente gazteago ematen
|
duen
andre ilegorri irriabartsu bat sartu da gelan, atean kax kax jo eta gero. Ez dio ulertzen esaten duena.
|
|
|
...ekin jolastean eragiten duen eserlekuaren mugimendua, botaka egiteko paperezko poltsa, lepoa ez izorratzeko burkoa puzten ari den emakumea, buru euskarrietako oihal zatia, leihoaren alboko eserlekuagatik lehian dabiltzan umeak, erretzearen debekua gogoratzen duen abisu argi zaharkitua, lokartzeko begietako estalkia jarri duen gaztea, urduritasuna kanporatzeko lurreko moketa takoiarekin mailukatzen
|
duen
andrea, beso euskarria bereganatzeko joko ezkutua, larrialdi egoeretarako azalpen orri plastifikatua abaniko gisara darabilen emakumea, gaineko argi indibiduala pizten ote den probatzen ari den mutikoa, hegazkineko langileak maleta guztiak eskuko ekipajearen kutxan sartzeko egin behar duen tetris a... Abioira sartu eta aireratu aurretiko klima berezi honek telefilm batean bezala sentiarazten nau.
|
|
|
Beti zorretan uzten
|
duen
andre bati, ehun euroko poltsa erosi eta afanean ari zenari, bota zenion: “Behin ordainduko eta, haizetuta? ”.
|
|
2021
|
|
|
Amak katekesia ematen
|
duen
andre bat ezagutzen du dendatik, etxez etxe dabilena erlaxatze teknika bat erakusten “depresioak eta gauza horiek” dituzten pertsonekin.
|
|
2022
|
|
|
Beste bi zinemagile beren lehen lanekin lehiatuko dira: Kawamurak, hainbat animazio film japoniarren ekoizleak, Hyakka/ A Hundred Flowers irudi errealeko filmarekin egingo du debuta zuzendari gisa; alzheimerra
|
duen
andre baten istorioa kontatzen du lanak. Bere lehen filma erakutsiko du Mathias estatubatuarrak ere:
|
|
|
Haatik, ezein egunkarik, ezein telebistak ez ditu hiru biktima aipatzen. Bi baino ez, eta, hori gutxi balitz bezala, zalantzan jartzen dute duela ordu batzuk leihotik behera amildu
|
duen
andrea berak bota duela. Zergatik ez diote bere meritua onartu nahi?
|
|
2023
|
|
|
anarcha glandula gisa izendatzen dituzte feministek, emakume esklaboen omenez. Osakidetzak protokoloa aldatu du, eta orain PSA neurtzen diote eskatzen
|
duen
andre orori.
|
|
|
Gaitza ulertzen, baina, zenbat ateok, zenbat gorrik, eta zenbat anarkistek eta enparauek du bere burua guadalupanotzat. Zapatistek beraiek, armaz altxatu zirela 30 urte bete dituzten horiexek, Guadalupe Matxinoa izan dute bidaide; musua paliacate zapiaz estaltzen
|
duen
Andre Maria, alegia. Fermin Muguruzak, edota Doctor Deseo eta Berri Txarrak taldekoek ondo ezagutu zuten Alicia kulturguneko atarian, hantxe zegoen tamaina handiko andre matxinoa, hiriko punk eta rockero guztien babesle.
|
|
|
Segituan, giltzurrunetako krisialdia izan
|
duen
andre bat ikusi dute, haren ahizpa alboan duela; leuntasuna nabaritu dio lehenengo aldiz Mendiari, luzatu antzean egin duela bisita. Harritu aurpegia ikusi dio medikuak, eta azaldu dio semeak zauri larriak izan zituela ETAk jarritako bonba batengatik, eta denbora garrenera hil zela eta harrezkero duela gaitza.
|
|
|
ostrukaren arrautza oiloarena halako hogei bada, berrogei aleko errunaldi batek supermerkatuko zortziehun arrautzen balio energetikoa berdinduko luke. Nola ez, ba, ulertu, proteina hobi horietako bat aurkitu
|
duen
andre edo gizon afrikarraren poza. Askok gogoratzen dute Ibrahim Ali Kismayu ren kasua, zeini, altxorra ikustearekin batera, zotina jarri zitzaion.
|
|
|
Bere soinekoa azkar izan behar
|
duen
andrea.
|