|
2000
|
|
|
—Aizak, bertzeekin ibiltzen ahal haiz kukumikuka, baina ez nirekin. Ikusi behar huen Isabel Sanjoseren mutur beltza,
|
duela
ordu erdi, traje zimurtuko morroiarekin alde egin duanean.
|
|
2001
|
|
|
Lagunaren arnasketa bizia sumatu eta zertan pentsatzen ari zen asmatu du, izan ere. Berak ere ezin baititu burutik kendu
|
duela
ordu laurden eskas anbulantzia barruan gertatutakoaren irudiak. Beretzat ere lehen hildakoa izan da.
|
|
2003
|
|
|
Ez dakit nahitara ekarri ote nuen irudia gogora, neure buruari animoa emateko, edo inkonszientea izan zen, baina oso garden eta zehatz oroitzen dut: mahai baten gainean eseria,
|
duela
ordu batzuk bezala, poliziek inguratua. Horixe da espero dezakedana.
|
|
2004
|
|
|
Diskotekatik irtetea erabaki duzue hamaika dantza egin ondoren, eta kalera atera bezain laster gizonak zure etxera joateko aukera dagoen galdetu dizu. Askoz berba gehiagorik ez duzue egin
|
duela
ordu batzuk ezagutu zaretenetik. Zuk ezetz erantzun diozu, ez duzula zure etxera joan nahi.
|
|
2014
|
|
|
Eta bera kanpoan geratu den elementua da. Osabak
|
duela
ordu gutxi tabernan esandakoak etorri zaizkio gogora: etxera afaltzera zihoan galdetu dio.
|
|
|
Aspaldi eman zizkioten etxeko giltza guztiak. Amaren etxeko atea ireki aurretik, blusa zuria zuzen jantzita duela ziurtatu du eta, noski,
|
duela
ordu erdi erositako zapatei eskaini die begirada gozoa. Zetazkoak diruditen praka urdin zabalekin sekula baino ederragoa dagoela iruditzen zaio.
|
|
|
Telebista
|
duela
ordu erdi piztu du. Goizeko albistegiaren aurreko saioa ikusten ari da.
|
|
2015
|
|
|
Umore hobean zeuden
|
duela
ordu erdi. Minutu gutxi batzuk Toulouse erdi aldean biraka ibili ondoren autoa Saint Sernin katedraletik gertu aparkatzea lortu eta pauso lasaiz zuzendu dira Place du Capitole aldera.
|
|
|
Gaur,
|
duela
ordu bi eta piku, berriro entzun dut gau hartan entzun nuen soinu hura eta, bat batean, dena argitu zait. Orain badakit Heriorekin egin nuena topo gau hartan, eta Herioren etxean jardun nuena xake jokoan.
|
|
|
–Iraultza sandinistak ez zituen ez Nikaraguan ez mundu mailan sortutako itxaropenak bete?. Ez zaio iraultzaren porrotaren zergatia ardura, AEBen enbargoagatik edo alderdi barruko gehiegikeriengatik izan zen, ez dio asko axola arrazoiak,, kontua da krisi sozio-ekonomiko larria bizi
|
duela
ordutik herrialdeak, gobernuan edozein egonda ere?. Sandinistek 1990ean galdu zuten boterea, Violeta Chamorro UNO koalizioko hautagai kontserbadoreak irabazi baitzituen hauteskundeak.
|
|
2016
|
|
|
Konturatzerako ene pentsamendu intimoak laneko aferekin nahasi dira, eta ene erantzun monosilabikoak, hitzak bihurtuz, eta hitzak esaldi. Une batean, duela une bat gertatua,
|
duela
ordu batzuk gertatua bihurtu da, eta anekdota hutsean gelditzeko arriskua ukan du, eguerdia heldu den arte.
|
|
|
Erabat lo, hamaikak aldera pisukidea sumatu nuen gosaria prestatzen, eta kafe bat lapurtuko niola sinetsita, beheiti joan nintzen,
|
duela
ordu gutiko irri berarekin ezpainetan. Hala izan zen.
|
|
|
Itzulinguruka hasi zinen, ez zenuela ezer sartu esaka, urduritasunaren eta gaixotasunaren kolpea besterik ez zela; zeure burua zuritzen eta agerikoa zena kategorikoki ezeztatzen saiatu zinen. Suhar erantzun nizun orduan, inozotzat hartzen ote ninduzun galdetu nizun, eta, behar baino gehiago luzatu zen tirabiraren ostean, aitortu zenidan, aste batzuk ezer kontsumitu gabe eman eta gero, Roberri deitu eta bost gramo erosteko eskatu zeniola, eta orduz geroztik hiru egun zeneramatzala jarraian etxean gaupasa egiten,
|
duela
ordu batzuk sartu zenuela azken lerroa, Bilbotik bueltatu ostean.
|
|
|
–Bai,
|
duela
ordu erdi inguru.
|
|
2017
|
|
|
–Ez
|
duela
ordua gogoratzen. Oso nekatuta sentitu zela afaldu eta gero, eta berehala joan zela lotara, zu telebista ikusten utzita.
|
|
|
–Oskar Artieda eta bere neska laguna hemen egon dira
|
duela
ordu eta erdi, baina Semionovek ez die atea zabaldu. Hau egin duten putakumeek, ordea, ez dute sartzeko baimenik eskatu.
|
|
2018
|
|
|
Tarteka, hostaila hain zen trinkoa albo banatara, ezen eguzkia ia osorik itsutzen baitzuen, eta, orduan, nire begiak borrokan aritu dira eguzki argi distiratsuaren eta ilunpe beltzaren arteko kontrasteari aurre egiteko. Halako batean, hala ere, pixka batean bila aritu ondoan, Mortimer, s Ponderako seinale bat aurkitu dut, eta hala iritsi naiz txoko honetara,
|
duela
ordu erdi pasatxo.
|
|
2020
|
|
|
Eta hain hauskorrak ez diren bertze jabetzen ondoan ezarri ditu zakuaren hondoan, itxuraz aski modu desordenatuan: Françoisek oparituriko arrosa idortua, amak hilean behin huts egin gabe bidalitako gutunak, bere izerdiz aurrezturiko libera guziak eta
|
duela
ordu erdi eskuetatik kendu nahi izan dioten pasaportea.
|
|
2021
|
|
|
Izen hori entzuten dut baina ez aurpegirik ikusten. So egiten diot,
|
duela
ordu batzuetatik hona so egiten diot eta bere betazal itxien atzean ez dut ezer ikusten; nire inguruan, nire gomutak mordoskatzen dira; nire historia garatzen da. Zalapartaren erdian desarra bat ikusten da, beste bat gero:
|
|
2022
|
|
|
Julia baiezko keinu bat egitera mugatu da, eta prismatikoekin ingurua arakatzen jarraitu du. Ezin du burutik kendu
|
duela
ordu batzuk irakurri duen mezu anonimoa. Oraindik ere taupadak azkartzen zaizkio etxera nola sartu den gogoratzean:
|
|
|
Juliak ez du erantzun. Beraren aurrean, gorpu hotz eta bizigabearen irudia gainjarri zaio
|
duela
ordu batzuk arte izan zen pertsonarenari, oraintsu arte barre eta negar egin zezakeen norbait baitzen, gozatu eta sufritu zezakeen norbait. Nola ez du ba tristura sentituko maite zutenen artean hain hutsune betegaitza utziko zuen emakume baten aurrean?
|
|
|
Haatik, ezein egunkarik, ezein telebistak ez ditu hiru biktima aipatzen. Bi baino ez, eta, hori gutxi balitz bezala, zalantzan jartzen dute
|
duela
ordu batzuk leihotik behera amildu duen andrea berak bota duela. Zergatik ez diote bere meritua onartu nahi?
|
|
|
Hipnosi kolektibo bat da. Asebeterik eta zoriontsu bizi den pertsona bakoitzaren atondoan gizon bat egon behar litzateke, mailu batekin atea joz eta etengabe gogoraraziz zorigaiztokoak ere badirela, eta berari ere, orain bizi duen zoriontasuna gorabehera, bizitzak lehentxeago edo geroxeago erakutsiko dizkiola atzamarrak, gertatuko zaiola zorigaitzen bat –eritasuna, txirotasuna, galeraren bat– eta inork ez
|
duela
orduan bera ez ikusiko, ez entzungo, berak orain besteak ikusten eta entzuten ez dituen moduan. Alabaina, mailudun gizonik ez dagoenez, zoriontsuak bere bizitzarekin jarraitzen du, eguneroko buruhauste hutsalek arinki kezkarazirik, haizeak makalaren hostoak nola, baina oro har gauza guztiek beren lekuan jarraitzen dute.
|
|
|
–Tira –jarraitu zuen Oiartzabal buruzagiak intrigaz–, hori erabaki dut, baina
|
duela
ordu erdi dei bat jaso dut. Orakuluaren Segizioko Kantziler Nagusiaren deia hain zuzen ere!
|
|
2023
|
|
|
–Tira, notizia bat emango dizut, ea pixka bat suspertzen zaren:
|
duela
ordu erdi auto bat atzeman dute Durangoko bidesarian. Hamar kilo koka aurkitu dituzte ordezko gurpilak egon behar zuen zuloan gordeta.
|
|
|
–Badakizu? Gaur Ritxar egon behar zen hemen, Iratiren ordez, baina ospitalera eraman dute
|
duela
ordu batzuk.
|