2001
|
|
Liburuak haurren sentimenduei buruz hitz egiten du. Hori da niri interesatzen zaidana, bai haurrentzat eta baita helduentzat idatzi
|
dudanean
ere. Kasu honetan, umeen bakardadea azaltzen dut.
|
2004
|
|
Ni neu naiz. Poesia idazten ez
|
dudanean
ere, nire bakardadean, hara eta hona nire gauzak egiten nabilenean, beti sentitzen dut nire barruan eta nirekin beste bat dabilela. Uste dut hori dela nirekin dabilen poeta.
|
2006
|
|
Abesti bat entzuten dudanean sentimendu —eman dezagun— atsegin bat sumatzen dut, eta horren arabera abestia ebaluatzen edo juzgatzen dut. Ardo bat edaten
|
dudanean
ere sentimendu atsegin bat sumatzen dut, eta horren arabera ardoa ebaluatzen edo juzgatzen dut. Pertsona batek, bere bizitza arriskuan jarriz, beste pertsona bat babesten duenean sentimendu atsegin bat sumatzen dut, eta horren arabera pertsona hori ebaluatzen edo juzgatzen dut.
|
2008
|
|
Izen hori aukeratzeko garaian hiru arrazoi hartu nituen kontuan; alde batetik, ez nuen pertsona ezagunek erabiltzen dituzten izen harroputz horietako bat erabili nahi, eder eta liraina izan nahi horretan. Nire burua ispiluaren aurrean ikusten
|
dudanean
ere, horixe bera ikusten dut, arratoi bat, batez ere nire hortzengatik. Eta kaletik nabilenean ere, azkar ibili ohi naiz, arratoia bezain azkar.
|
|
«Izugarri gustatzen zait nire lana, atzerritarrei gure hiriko onena erakusteko modua baitaukat, eta gozatu egiten naiz izaten den baretasunaz. Lanik ez
|
dudanean
ere gustatzen zait familiarekin hona etortzea, eta horrela eguneroko arazoak ahaztea, gu pixkanaka pixkanaka hiltzen gaituzten arazo horiek».
|
2009
|
|
Ihes egiten saiatzen naizenean ere, hor dago nia. Besteei buruz hitz egin nahi
|
dudanean
ere, besteak nik nola ikusten ditudan baino ezin dut azaldu. Aresti aipatzen dudanean, Arestiren hitzak nire egin ditudalako izango da.
|
|
Kazetaritza praktikatzen
|
dudanean
ere, nire zutabe askotako helburua ez da izaten errealitatea zuzenean islatzea. Zeharkakoa dut ibilera.
|
|
Maite begiz, entzumenez, maite ukituz, usainduz, oinez eta gorputzez ere laztanduz, lurra. Maite dut sagar musugorrian horzka ari natzaionean, intxaur mamia tentuz haginen artean birrinduz ehotzen dudanean, mizpira beratuan mingain ahosabaian muxuka jaten
|
dudanean
ere maite dut lurra. Eta ardo sano bat usnatuz, ahoko mandio ganbarak lurrintzean, lurraren espiritu bixiena, lurraren erraietatik hegalari nireganatua maite dut.
|
2010
|
|
Dantza egiten
|
dudanean
ere sorkuntzan sartzea gustatzen zait. Forsytherekin ia 17 urte daramatzat, eta berak ematen dit horretarako aukera.
|
2011
|
|
Hitzorduaren ingururantz hartu dut, bizi bizi, jenderik gabeko kaleetan aurrera, baina bi leihoetatik sartzen den aireak ez du auto barruko sapa arintzen. Ibai-ertzetik hartu
|
dudanean
ere hango arbolek itzala egingo zidatelakoan nengoen, baina ez dut alderik sumatu. Aldian aldian, arbola tarte luzeren bat gertatutakoan edo etxe arte zabaletatik pasatzerakoan esku bat jartzen dut kopetan bisera gisa, begiak eguzkitik babesteko.
|
2012
|
|
Aurrera begiratzen
|
dudanean
ere ez dut ordea Euskal Herririk ikusten. Ez naiz gai inoiz Euskal Herrira itzuliko naizen irudikatzeko.
|
2013
|
|
Zenbat aldiz entzun ote nion. Esaten
|
dudanean
ere haren ahotsa entzuten dudala iruditzen zait oraindik.
|
|
Uste dut behin Juan Joxe Agirrek deitu zidala epaimahaian egoteko, denetik pixka bat egiten dut. Jendeak laguntza eskatzen duenean ematea gustatzen zait, hurrena neuk behar
|
dudanean
ere eskatzen dudalako.
|
|
oroitzen ez
|
dudanean
ere
|
2015
|
|
moztu nahi izaten
|
dudanean
ere?
|
|
Trebea izan naiz beti jokoan eta jolasean, kiroletan oro har. Espazioaren pertzepzio egokia dudala esan izan didate beti eskolan, eta egia da, futbolean igartzen dut-eta; ni zelaiaren edozein tokitan nagoela ere, beti daukat baloia ikuspegian, hurrengo jokaldirako nora mugitu behar dudan kideari laguntzeko; baloia ostikopean
|
dudanean
ere garbi ikusten dut norantz bideratu edo zein den ondoen kokatuta dagoen kidea; badakit arriskua sortzen jokaldiekin. Irudimen handikoa naiz eta erreflexu onak ditut.
|
|
Iparraldean egon zen, baina ez dut uste zenik ez milia, ez polimilia, ez komando autonomoetakoa. Ez dakit nora joan zen gero, urrunen batera akaso, berari buruz galdetu
|
dudanean
ere inork ere ez baitit argibiderik eman egundo. Harik eta oraintxe, liburu hau prestatzen ari naizela, abisatu didaten arte haren errautsak Bakio aldeko itsasbazterrean haizetaratu dituztela.
|
2016
|
|
Bere ezpainek dirdai berezi bat zuten ilunpean, azpikoa gizenagoa edo mamitsuagoa ikusten zitzaion eta pisuagatik pitin bat erori egiten zitzaiola ematen zuen. Begira egon natzaio tarte luze bat isilik, luzeegi beharbada berak zerbait susma ez zezan, eta begiak itxita nituela bere ezpainaren bila makurtu naizelarik, kosta egin zait, kosta egin zaigu bata bestearen ahoak aurkitzen, eta ahalegin baten buruan ezpain hanpatu horri hozka egitea lortu
|
dudanean
ere, ezin izan dut zerbait arrotza, inoiz egin gabea egiten ari nintzen irudipena ezabatu, haragia hain baitzegoen beroa, sukarrak hartua bezala, eta mamia bera hain baitzen berezia, gihartsua edo moldakaitza edo pinportaduna. Pauso erdi bat aldendu eta bere irribarre nekatu horietako bat egin du, ni hainbeste hunkitzen nauena, eta berriro musu emateko elkartu garelarik, ez ditugu begiak itxi eta horrela jarraitu dugu, begiak zabalik eta elkarri begira, harrituta edo are gehiago izututa esango nuke, ez berak eta ez nik egundo musurik eman izan ez bagenu bezala.
|
|
Erantzuna «ez» denean ere edo diru gutxi
|
dudanean
ere mikrofonoa eta neoizko argia dira behar dudan guztia.
|
2017
|
|
Amak ikusi zuen behin Rodolfo eta esaten dit, oso itsusia dela, eta haserretzen denean oso umore txarra duela. Geroztik ez naiz inoiz ohetik jaikitzen, pixagura
|
dudanean
ere ez. Ametsean ere ez nintzen jaiki.
|
2018
|
|
– Zer esanik ez
|
dudanean
ere hitz eta pitz jarraitzen dudala?
|
2019
|
|
Jauzi batez, Raimundo Silva zutitu da, aulkia, bultzada dela-eta, une batez balantzaka egon eta gero atzera erori da, bera jada pasabidetik barna dabil, ironia leun batez irribarre egiten duen eta Silva behatzen duen norbaiten aurretik, Nork esan behar zuen, adiskide laztana, holakorik gertatuko zitzaigunik, ez, ez erantzun, galdera erretorikoei erantzutea denbora alferrik galtzea da, hainbestetan ibili dugu gai hori, zoaz, zoaz, nik atzetik jarraituko dizut, nik inoiz ez dut presarik, egunen batean zurea izan behar duena, nirea ere izango da, ni naiz beti gero iristen den hura, zuk bizi duzun edozein une oroimenean gordetzen den arrosa lurrin bat zuregandik arnastuko banu bezala bizitzen dut, edo, hain poetikoki ez esatearren, zure ortuari eta baba zurietako platera, non zure haurtzaroa berriz jaiotzen den, eta zu ez zara konturatzen, eta esango banizu ez zenuke sinetsi nahiko. ...usten dudan bezala existitzen ez den hirira zabaltzen den leiho baten ondoan, Zure etxea ezagutu nahi dut, Ez zaizu gustatuko, ausaz, Zergatik, Ez dakit nola adierazi, etxe xumea da, ez, okerrago, edertasunik gabea da, ni eta altzari batzuk hemen elkartu gara, liburu asko dago, liburuetatik bizi naiz, baina ni beti kanpoko aldean nagoena naiz, baita egilearen okerra edo oker tipografikoa zuzentzen
|
dudanean
ere, ni ez naiz lorategi batean hosto bat, garbitasunaren alde, zorutik jasotzen duen ibiltaria besterik, gero, non utzi ez dakiela, bere sakelan gordetzen duena, eta horixe da nirekin daramadan guztia, hosto idorrak, zimelduak, haien artean ez da ahoratzeko ona den fruiturik, Bisita egitera joango natzaizu, Ez da munduan hori baino gehiago desio dudan gauzarik, eten egin zuen une batez, eta gero... Maria Sarak irri egin zuen, eta eztul txiki bat bota, Nire arazoa, egoera honetan, lehen gorritu behar ote nuen edo oraintxe gorritu behar ote dudan jakitea da, Gogoan dut behin lotsagorriturik ikusi zintudala, Noiz, Zure bulegoan zegoen arrosa ukitu nuenean, Emakumezkoak gizonezkoak baino aiseago lotsagorritzen dira, sexu ahulekoak gara, Biok gara sexu ahulekoak, ni ere lotsagorritu nintzen, Sexuen ahultasunaz asko dakizu, Nire ahultasunaz asko dakit, eta besterenaz ere pixka bat, baldin eta liburuek badakite hitz egiten dutenaz, Raimundo, Esan, Etxetik ateratzen ahal naizen bezain pronto zu ikustera joango naiz, baina, Zain naukazu, Hitz horiek onak dira, Ez dut ulertzen, Hor nagoenean ere, nire zain segitu duzu, eta ni ere zure zain egongo naiz, ez zuk, ez nik ere, biotako inork ez baitaki bestea noiz iritsiko den, Itxaron egingo dut, Laster arte, Raimundo, Ez zaitez beranduegi etor, Zer egingo duzu telefonoa eskegi eta gero, Kanpamentua jarri Porta de Ferroren aurrez aurre, eta otoitz egin Andredena Mariari mairuek ez diezaguten eraso gauaren isila profitatuz, Beldur al zara, Izu laborriak dardara batean nauka, Hainbesterako al da, Gerra honetara etorri baino lehen, ni proba zuzentzailea baino ez nintzen, nire ardura nagusia deleatur bat egoki trazatzea zen, eta gero egileari horren zergatia azaltzea, Badirudi telefono linean interferentziak daudela, Entzuten duzuna mairuen oihuak dira, almenetatik mehatxuka ari dira, Kontuz ibili, Ez naiz hain urrutitik etorri Lisboako harresien aurrean hiltzeko.
|
|
Otto maleta txiki batekin etorri da eta hiru egun geratu da etxean. Apenas Ane ikusten dudan, eta ikusten
|
dudanean
ere, Otto han izaten da beti, horregatik ez dut aurkitzen une egokirik dena kontatzeko.
|
|
Bada, halaxe sentitzen naiz Jainkoaz eta neure buruaz pentsatzen dudanean. Eta munduaz pentsatzen
|
dudanean
ere bai. Barkuak zapal zapal eginda utz nazake.
|
|
" Lehorra eta zakarra naizela entzun dut mila aldiz, eta askotan hala izango nintzen, baina aldatu naizela uste dudanean eta lasaiago eta goxoago nagoela uste
|
dudanean
ere berdina entzun izan dut. Enkasillatuta eta katalogatuta sentitu naiz askotan".
|
2020
|
|
Ordura arte ahaleginaren puruz eutsi nien malkoei, baina une hartan nire sentimenduak lehertu egin ziren. Geroztik, senitartekoren bat edo lagun kutunen bat galdu
|
dudanean
ere antzerako zerbait gertatu zait. Kirolari legez, ostera, askoz hotzagoa izan naiz.
|
|
Orain bakardade gorrian eguzkitik ilargira eta alderantzizko espiralaren indar zentrifugoan orriak belzten eta esaldiak metatzen besterik ez dut egiten. Idazten ez
|
dudanean
ere garunak automatikoki inoiz argitaratuak izanen ez diren liburuak idazten dizkit. Liburu mentalak alegia.
|
|
Eta munduak panpina besterik ez badu ikusten, panpina erantzi
|
dudanean
ere?
|
2021
|
|
usteak erdia hutsa eta beste erdia putza. Hari buruz dakidantxoaz ondo baino hobeto moldatzen naiz, hau da, aspaldiko partez ez bezala harekin ikaragarri zoriontsua naizela, egia esan inoiz ez bezala, eta ohean edo nire ondoan etzanda goxo goxo izan ez ezik, arratsaldeko ezkutuko topaketa hauetaz gogoeta egiten
|
dudanean
ere, agian batez ere harekin gogoeta egiten dudanean. Nire ustez ez dut inolako eskubiderik nirekin zerbait mamitsuagoa edo agian iraunkorragoa izan dezan eskatzeko, arrapaladan izan ditugun topaketa hauetaz landa zer edo zer.
|
2022
|
|
Orain ulertzen dut elkarrizketak nondik nora doazen. Liburu bat hartzen
|
dudanean
ere ulertzen dut gehiago… Gustatuko litzaidake, behintzat, ulertzea”. Berba egiteak “oraindik lotsa” ematen dio baina badihardu horretan ere pausoak ematen.
|
|
...sateko beldurrez bizi nintzelako, erabakia hartu eta idazten hasi nintzen denboran eta denboran barruan isilik gorde nuena ateratzeko; halakoren batean, adierazi nahi nuen seduzitzeko neukan premia haren atzean zer ezkutatzen zen, ez nuen premia hura gainditzen asmatzen, ezin esplikatu prostituzioaren gehiegikeriara bota ninduen zera hura, bestek zu izatea espero dutena izateko premia, eta idazten
|
dudanean
ere inoren gogoko izateko nahia nagusitzen baldin bada, da baitezpadakoa zaidalako hitzetara ekartzea nire baitan ezkutaturik dagoena eta nahikoa delako inork hitz batzuk irakurtzea haiek hitz desegoki bihurtzeko, eta idatzi ahala, etenarazi nahi nukeenak indar handiagoa hartu zuen, askatu nahi nuen korapiloa are gehiago estutu zen, leku guztia betetzera heldu zen, eta korapilo horrexetatik sortu...
|
2023
|
|
Proiektuetan eta bizitzan bertan pasio handikoa den pertsona bat, kulturaren eta euskararen alde auzoan [Donostiako Antiguan] lan asko egindakoa. Asko gustatzen zait bidaiatzea, norbait ezagutzen
|
dudanean
ere indar guztia horretan jartzen dut harreman polit bat sortzeko... Nahiko sentibera naizela uste dut, baina oholtzan hori ez da nabaritzen.
|
|
Bizkaieraz hitz egiten didatenean sutan jartzen naiz. Eta nik euskaraz hitz egiten
|
dudanean
ere bero jartzen naiz. Batzuetan, testuinguruaren arabera, erdarara pasatu behar naiz.
|
|
Proiektuetan eta bizitzan bertan pasio handikoa den pertsona bat, kulturaren eta euskararen alde auzoan [Donostiako Antiguan] lan asko egindakoa. Asko gustatzen zait bidaiatzea, norbait ezagutzen
|
dudanean
ere indar guztia horretan jartzen dut harreman polit bat sortzeko… Nahiko sentibera naizela uste dut, baina oholtzan hori ez da nabaritzen.
|
|
Udaberrian, berriz, Italiara eta Belgikara joaten naiz hazitarako zaldiak ikustera. Lanagatik bidaiatu izan
|
dudanean
ere zalditegiak ikusteko probesten dut.
|
|
minutu bat, ordubete, zenbat? Ez dit inork argituko, ezta istorioaren bigarren partera ailegatzen naizenean eta lotsariak zertarako diren deskubritzen
|
dudanean
ere. Ai, zenbat zalantza zoragarri...
|