|
2000
|
|
|
gurasoen etxera heltzeak lasaitasun punttu bat eman zidan. Badakit esan berri
|
dudan
horrek ez duela koherentzia handirik aurreko egunetan idatzitako gauzekin, baina egia da.
|
|
2003
|
|
|
Izena ere ba omen dauka," traumaosteko sindrome hondarrekoa". Galdetu egin diot zergatik oroitzen
|
dudan
horren maiz, ia egunero. Ez dut uste, ordea, berdin izan denik urte guztiotan; hasiera batean ez nuen horren maiz oroitzen.
|
|
2006
|
|
|
Hala ere, egin
|
dudan
hori kontakizun oso luzeago baten laburpena baizik ez da. Bitarte horretan, agnostiko moduan bizi ginelarik, izan genituen esperientzia harrigarri ia mistikoak.
|
|
2008
|
|
|
Grayk ez dit ezer esan eta nik ere ez diot ezer galdetu; areago esango dizut, hori baino nahiago nuke uharte osoa zurekin eta berarekin batera eztanda egiten eta pikutara joaten ikusi. Horra zer iritzi
|
dudan
horretaz.
|
|
|
Begiak nora, gogoa hara: gogo handia baineukan orain irakurri
|
dudan
hori irakurtzeko. Antal ek esaten digu hizkuntzaren zer nolakoak ez direla kulturaren sorkari pasiboak.
|
|
2009
|
|
|
–Inork ez daki zenbat aldiz izan dudan Henrike otso hori behin betikoz akabatzeko parada. Zenbat aldiz ito behar izan
|
dudan
horretarako agindua emateko gogoa. Eta bizkitartean, haren irriñoak eta haren azpijokoak jasan behar.
|
|
2011
|
|
|
Ez dut onartu nahi, baina badakit ondoan
|
dudan
hori nor den. Ametsetan ari naizela pentsatu dut une batez, baina ziur nago ez dela hala.
|
|
|
Laguna jasangarri izan dakigun behar besteko distantzia hartu eta bizi gara, lekuko. Egia esan, ez dakit idatzi
|
dudan
horrekiko zein eragozpen dudan. Molestatu egiten dit ordea lagun kantitate horrek, Facebookean ere lagun kopurua zenbatuz, asko ona delako beti, eta horretarako, hainbeste izateko, nola egiten da ezer desegokirik ez esateko, hainbeste jenderi.
|
|
|
bekatua bazter uztea laguntza eskatzea baino errazagoa da. Zer esan nahi
|
dudan
horrekin. Batek daki.
|
|
2012
|
|
|
Badakizu zenbat aldiz egin
|
dudan
hori azken hilabetean, Martina?
|
|
|
Gizartean, beste esparru guztietan bezala, arketipoak ematen dira. Eta bada arketipo bat, nahiko zabala gainera, nik kanporatzen
|
dudan
horrekin bat egiten duena.
|
|
|
Nola bereizi ahal izango ditugu, besterik ez bada ere, hango itzalak eta hilobikoak? Baina lehen aldia izendatu
|
dudan
horretako aztarnak ez badira nahierara gogoratzen, hala ere, denboraldi luze baten ondoren, ez al zaizkigu bada beren kabuz etortzen, guk miresmenez nondik datozen galdegiten dugun artean. Kordea inoiz galdu ez duenak nekez aurkituko ditu jauregi bitxiak eta aurpegi harrigarriki ezagunak hausberoan distiraka; nekez ikusiko ditu airean hegan gehienek ezin sumatu dituzten ikuskari tristeak; nekez jardungo da gogoetan lore berriren baten perfumeaz...
|
|
2013
|
|
|
Isilik gelditu da, argazkiari begira lehenengo, niri begira ondoren. Zergatik esaten
|
dudan
hori galdetu dit. –Beraien begiradek hori adierazten dute, ez al zaizu iruditzen?
|
|
|
–Ene Elizabeth andereño maitea, zure adimenduaren esparruko arazo guztietarako daukazun zentzu bikainaz, munduko iritzirik aldekoena duzu nirea, baina utzidazu gauza bat esaten, hau da, alde handia egon behar duela laikoen arteko zeremonia arauetatik eliz jendeari dagozkionetara; izan ere, emadazu baimena ohartarazteko, duintasunaz denaz bezainbatean gure erresumako mailarik altuenaren parean jartzen dut nik elizgizonaren lanbidea, aldi berean dagokion apaltasunaz jokatuz gero, noski. Horrenbesterekin, neure senak agintzen didanari jarraikitzen utzi didazu oraingo honetan, eta, ondorioz, neure eginkizuntzat hartzen
|
dudan
hori burutu dezadan onartu. Barka nazazu zure aholkuaz, beste edozein gaitan betiere gidari izango dudanaz, profitatzeari uko egiteagatik, baina aurrean daukagun kasuan gertuago ikusten dut neure burua, bai heziketaz bai eguneroko ikasketaz, jokaera egokia zein den erabakitzeko, zeu bezalako dama gazte bat baino.
|
|
2014
|
|
|
–Eta zer da ulertzen ez
|
dudan
hori. Aska ezazu behingoz.
|
|
|
Bitxia da: pisu hartan eman nuen denborak ezer gertatzen ez zen irla txiki bat dirudi, bizitzatik kanpo, egun gris eta monotonoen segida bat, beti arbuiatu
|
dudan
hori. Orduak poliki igarotzen ziren eta, hala ere, urteak azkar joan ziren, egun horiek salbu, noski, gainontzekoan ez dut neure burua ia ezagutzen.
|
|
|
–Baldintzarik gabe? Nik esaten
|
dudan
hori bera eginen dun?
|
|
|
Egiaz, Curtis Carlyle, naturaltasun bikainez egiten duzun oro gustatzen zait. Uste dut jenio bizia duzula, eta badakizu zer iritzi
|
dudan
horri buruz. Batzuetan, ondoan zaitudanean, bat batean musu emateko gogoa izan dut, mutil idealista eta txoriburu bat baizik ez zarela esateko gogoa.
|
|
|
–Ez dakit zergatik esan
|
dudan
hori. Baina garbi sentitzen naiz itsasoan.
|
|
2015
|
|
|
Hitz horien guztien atzean, Baltzak dioenez, norbere buruarekiko identitatearen sinesmena dago. Zer esan nahi
|
dudan
horrekin. Oraintxe saiatuko naiz argitzen.
|
|
|
Hala ere, esan dut umetako jostaleku izan nuela baserria; neure oroimen lanbrotsuan apenas
|
dudan
horren arrastorik, baina argazkiak dauzkat esandakoaren froga argi eta ukaezin.
|
|
|
telefonoz mintzatzearen itxurak egitea alegia, irudiak harrapatzen ditudan bitartean. Eta harrapatze terminoa erabiltzen dut, zeren eta tresna berri horrek aldatu egiten baitu nire aurrean
|
dudan
horrekiko harremana, harekin lan egiteko modua?.
|
|
2016
|
|
|
–egin zuen lantu jotzaileak?, halaxe uste nuen nik ere bizirik zegoenean, baina orain hilda dagoenean, bestela uste dut. Beldur naiz ni eta nire atsekabeak dena batera ez ote zaizkion pisutsuegi gertatu; nire nahigabeek laburrago egin dituzte koitaduaren egunak, eta beldur naiz ez ote
|
dudan
horregatik erantzun.
|
|
|
Atetik irten eta hamar urrats eman gabe nengoelarik, hara non konturatu naizen ez dudala esan didanetik tutik ere gogoratzen. Hala, atzera so eginez eta ikusiz artean ere dendako atean dela, zuzen noanetz begiratu nahi balu bezala, atzera itzuli naiz eta galdetu diot ea aurrena eskuinetara ala ezkerretara hartu behar dudan, zeren erabat ahaztu
|
dudan
hori.
|
|
|
Berak ni etxe batean bakarrik bizitzen irudikatzen ninduela esan dit. Nik neuk ere, atzera begiratu eta soltero gisa irudikatu ohi dudala, esan diot, neure burua, nahiz eta beti emakumeren batekin bizi izan naizen, eta nire balizko iragan horretan, neuk asmatu
|
dudan
horretan alegia, pentsio gris bateko gelak eta ohe deseginak agertzen direla gogoratu diot eta tarteka ohe deseginaren ondoan emakume baten soineko eroria ikus dezakedala lurrean eta kulero batzuen silueta abstraktua, irakurri ezin daitekeen sinadura bat dirudiena, emakume anonimo batena agian. Ez dakidala zergatik asmatzen diodan neure buruari halako iragan tristea erantsi diot eta barre egin du berak, barre egin dugu biok, nire balizko biografia horretan inork ez baitit mezurik bidaltzen ez gutunik idazten, inork ez baitit telefonoz deitzen eta, gauzak ilun jartzen hasita, ez baitago inoiz ere ezustekorik, ez gorabeherarik, eguneroko iraupen grisaren errepikapena baizik.
|
|
|
Gerraostea ikusitako janlekua aukeratu dut gaurko. Pentsatu dut ikertu behar
|
dudan
horretan halako laguntzaren bat eskain ziezadakeela urte zaharretako lekuko den jatetxe horrek, osmosi, telepatia edo auskalo zein magiaren bidezko laguntza emango zidala.
|
|
|
nahi
|
dudan
horrek sortzen edota transmititu nahi dudan
|
|
|
nahi
|
dudan
horrek sorrarazten didan edota transmititu
|
|
2017
|
|
|
Eta garbi esaten diat, horrelakoetan, harrapatu duenak adina kulpa zeukak afaria prestatu duenak. Hik badakik ondo, nik zer pentsatzen
|
dudan
horri buruz. Ni naturazalea nauk, eta horrelako gauzek min egiten zidatek...
|
|
|
Nire eguneko plan bakarra, zerbait bazkaldu, siesta egin eta nahi
|
dudan
horretan jardutea dela ohartu naiz, eta plazer uholde batek hartu nau. Sarri, gutxi behar dut zoriontsu izateko.
|
|
|
Zirikatu egin nau azken horrekin eta dudatan jarri dit azken urteetan txortarako erabili izan dudan premisa bakarra, hau da, ez dudala ezer bilatzen, gauza errazak nahi ditudala, eta, horrekin berotuta, eutsi egin diot aldez aurretik nuen ideiari, ustez nahi
|
dudan
horri:
|
|
|
Kolpe bortitz bat eman dut autoko atea ixteko. Lagunak begira gelditu zaizkit, zerbait esan dut, beti esaten
|
dudan
hori, hain ondo ateratzen zaidan hori. –Barkatu?.
|
|
2018
|
|
|
Kenton andereñoaren gutuna izan zen, lehenbizikoa ia zazpi urtean, Eguberrietako postalak kontuan hartu ezik. Hala ere, uztazue, arren, argitzen zer esan nahi
|
dudan
horrekin; hain zuzen, Kenton andereñoaren gutunak ideia sail bat ekarri zuela berekin, guztiak ere Darlington Halleko kontu profesionalei hertsiki lotuak, eta nabarmendu nahi nuke kontu profesional horiexek sorturiko kezkak hartaraturik aztertu nuela berriro nire nagusiaren iradokizun adeitsua. Azaldu dezadan polikiago, hala ere.
|
|
|
Etxean zeuden, senide zaharragoek edo Arraras koinatuak ekarrita. Gure aitak, berriz, nik berpizkundea deitzen
|
dudan
hori transmititzen zigun, memoriaren berreskurapena, euskaldun izatearen aldarrikapena. Eta horrek kutsatu egiten zaitu.
|
|
|
Eta ja arduretatik askatu nintzenean, hirurogei urtetik aurrera, esan nuen: orain egingo dut sekula egiterik izan ez
|
dudan
hori, nabigatzea. Eta horrela egin genuen bidaia Getariatik Marokora.
|
|
|
–36ko gerra etorri zen, harekin jotaren exaltazioa, nik. Navarra joterica? deitzen
|
dudan
hori, ez dut burlaizez esaten, e! Jotazalea naiz?; Artaxoako berrogeiak, famatu egin zirenak 36ko gerran Donostian sartzen lehenak izan zirelako?
|
|
2019
|
|
|
Baina badakit ongi, azalpen hori guztia emanda ere,, aseptiko, kazetari, profesionaltasun eta distantzia? ezinezkoak diren elementuak direla istorio hau nik kontatuko badut, eta, beraz, beldurtzen nauena, akaso, ezinbestean niretik jarri behar
|
dudan
hori dela.
|
|
|
Egiaz, topo egin dugu moralarekin batere zerikusirik ez duen tradizio zahar temoso batekin. Gogoan izan behar dugu sadismo maskulinoa ere, lehen ere mintzagai izan
|
dudan
hori. Horren adibide txit argia da Roy doktoreak 1943an Pétaini eskaini zion liburua:
|
|
|
Nire plazeraz beteriko amets bat izan dira. Bete betean bizi izan naiz, maite
|
dudan
horretaz horditurik: nolako ahoz ahokoa izan dudan bizitzarekin!?.
|
|
2021
|
|
|
Horren kontra ezin dut ezer egin: datorren moduan ateratzen utzi behar diot, esan nahi
|
dudan
horretarantz hurbiltzen nauelako eta ez dudalako hori egiteko beste modurik ezagutzen".
|
|
|
Pentsatu nahi dut egunen batean idazle hauei edo kritiko literario hauei autoa matxuratzen bazaie eta garajera eramaten badute eta bertako langileak antzeko zerbait esaten badie, esaten badie, adibidez, ez dagoela autoaren motorra ondo dabilen edo ez dabilen jakiteko modurik, eta pasatzeko kutxatilatik, mesedez, 375 euro –gehi BEZa– zor dituztela, dirutza hori gustura pagatuko dutela, irakurleek haien liburuak edo kritikak pagatzen dituzten moduan. Batere pegarik jarri gabe pentsatu nahi dut, nahiz eta, egia esateko, ez
|
dudan
hori pentsatu nahi, nahiago baitut pentsatu tailer batek ezin duela zabalik iraun literaturak bezala, errealitatetik guztiz aldenduta, bere kontsumitzaileak umiliatuz eta maltratatuz.
|
|
|
Astinaldia sentitzen duzu batzuetan; irakurtzen zaudenean pentsatzen duzu: " hori, orain irakurri
|
dudan
hori inoiz pentsatu gabe neukan, baina banekien, ez diot orain arte hitzik jarri baina egia da eta ez zait ahaztuko". Begiak zabaltzen dituen ariketa transformatiboa izan daiteke literatura.
|
|
|
Baina urteekin bi gauza ikusi ditut: bat, nahi
|
dudan
hori polita bezain utopikoa dela; eta bi, ni ez naizela gai zuzenbideko ikasleek buruz ikasten dituzten liburukoteak inondik inora ikasteko. Beraz, erabakiz aldatu nuen, beti da zilegi erabakiz aldatzea, abokatu izatetik artista izatera ez da aldaketa txarra.
|
|
|
Ikusminez lehertzear nago. Eta ez dakit zer izan daitekeen espero
|
dudan
hori. Zer tontakeria, ezta, Peter?
|
|
2022
|
|
|
Topiko bat da, baina seme alabak izatea irakaspen jarraitu bat da, aprobetxatu nahi duenarentzat. Ispiluaren aurrean jartzen naute etengabe, haiei esker ulertu dut gehiago nire iraganak nola baldintzatu nauen eta nola kudeatzen
|
dudan
hori. Beti ikasten.
|
|
2023
|
|
|
Bada, nik ere babes hartuko dut dena kontziliatu nahi duten irakasle emazteen aterpe zoragarrian, hots, kolegioan, hamabi eta hamabost urte bitarteko ikasleekin, askoz ere errazago. Nahiz eta ez
|
dudan
horren gustuko. " Laneko arrakasta", hobe da hori ere gizonei uztea, eta nire senarrari ondo baino hobeto doakio, nahikoa dugu horrekin.
|