|
2000
|
|
|
Eta hitz batzuk bildu eta, neure arrazoinaren eta neure adimenduaren orratzaz, haien josterat entseiatzen naiz, amets dudan habia eta ene kezken eta buruhausteen gozalekua egiteko asmotan: ordea, noiz eta habia prest
|
dudala
uste baitut, ohartzen naiz ezen erdi egina eta akabatu gabe dagoela, eta are, hura ez dagoela akabatzerik. Eta lekuz aldatu, eta hasten naiz bertze habia batekin, eta berdin.
|
|
|
—Jakina ez
|
dudala
uste, baina ez susmagarri ez gertatzeko ahaleginik egin ez dualako... Kasua ixtekotan dagoelako baizik.
|
|
2001
|
|
|
Eta beste bezeroekin enamoratzeko arriskua neukanez, udaletxeko teknikariak etorri zitzaizkigunean programa berrian sartzea erabaki nuen. Etxebizitzak garbitzen hasi nintzen, eta hemen jarraitzen dut, baina laster lagako
|
dudala
uste dut.
|
|
|
Bero ustela egin du gaur. Larri egon naiz, baina gaztetan baino hobeto jasaten
|
dudala
uste dut. Ohitu gara nonbait:
|
|
|
Gehiegi irakurtzen
|
dudala
uste dut, hala ere.
|
|
2002
|
|
|
–Zeuden aukerak kontuan hartuta, onena hartu
|
dudala
uste diat.
|
|
2004
|
|
|
Zu ikusi hutsarekin zentzu guztiak galtzen ditut. Baina Joana ere maite
|
dudala
uste dut.
|
|
2006
|
|
|
–Utziko al diozu tontakeriak errateari? –eten zion Anek– Hau erdizka utziko
|
dudala
uste baduzu, jai duzu. Ez zara nitaz hain erraz libratuko.
|
|
|
–Zerbait aurkitu
|
dudala
uste dut –erran zuen– Kasu batzuen arteko lotura.
|
|
2007
|
|
|
baina ni barruak agintzen didana besterik ez naiz ari egiten. Iker ere galdu
|
dudala
uste dut. Eta lehengoan amak ere bota zidan halako, ingelesean zer moduz??
|
|
|
–Frustrazioa eta beldurra ikusten duela ulertu
|
dudala
uste dut.
|
|
|
Ostikada bat eman diot arrainari, lakura buelta dadin, beste arrain batzuen edo Nessieren beraren bazka izan dadin, eta, egin duen zaratagatik, nahiko urrun bidali
|
dudala
uste dut. Eta orduan sentitu dut.
|
|
2008
|
|
|
–Ederki, esan nion?, ulertzen
|
dudala
uste dut. Eskaintzaren bat egin nahi diezu, eta Squirea ala sendagilea ikusi nahi zenuke; eta aurkitu, nik aurkitu zaitudan toki berean aurkituko zaitugu.
|
|
2009
|
|
|
Aitak etxetik alde egin zuen ni bi urteko haurra nintzela eta ez dut ez bere ahotsik, ezta bere eskurik ere gogoratzen. Esan nahi dut ez
|
dudala
uste sekula laztanik egin zidanik. Ezta maite zaitut goxo bat esan edo baloiarekin jolastuko al gara atsegin bat proposatu ere.
|
|
|
Eta maletatxo barruan 45eko pistola. Paul han aurkituko
|
dudala
uste dut eta buruko muinak zulatuko dizkiot.
|
|
|
–Bekatu egin
|
dudala
uste dut, jauna.
|
|
2011
|
|
|
Filma estreinatu eta sarritan errepikatu behar izan zuen Ezeizak barrikaden atzean daudenen sentimenduak agertu nahi izan zituela, baina filmak ez duela ideologia konkreturik, eta Euskal Herrian bakea lortzeko bere ekarpena izan zela lana. . Gustatuko litzaidake jendeak pelikula existentzial gisa ikustea Ke arteko egunak, ez film politiko gisa, baina izan dituen erreakzioengatik, porrot egin
|
dudala
uste dut?, adierazi zuen orduan. Izan ere, jarrera abertzale muturrekoa defendatzea egotzi zioten hedabide espainiarrek.
|
|
2012
|
|
|
Pasilloan izan da. Estropezu egin dut eta eskumuturra izorratu
|
dudala
uste dut. Ezin dut mina jasan.
|
|
|
–Ez dakit nortzat hartu nauzun, Dasilva. Milioi erdi baten truke neure burua salduko
|
dudala
uste duzu?
|
|
|
Albiste berbera behin eta berriz entzun
|
dudala
uste dut. Gauza berbera behin eta berriz jazotzen zen galdetu nion neure buruari.
|
|
|
–Lukurreriaz atzera egin
|
dudala
uste izango du agian... A!
|
|
2013
|
|
|
A zelako barreak! Oraindik gogoan
|
dudala
uste dut, bera han, bertako mutil txikien artean... Izan ere, txikiak gara denok hemen.
|
|
|
Gehiago esango dut: Hesselen manifestua irakurri, eta ez dut esango gustatu ez zaidanik, baina bai aurkitu
|
dudala
uste baino bigunagoa, ez nik pentsatzen nuen bezain kontundentea behintzat:
|
|
|
Baina hori neure errua dela uste izan dut beti, praktikatzeko nekerik hartu gura izan ez dudalako. Ez da ez
|
dudala
uste neure atzamarrak beste edozein emakumerenak bezain on direnik bikain jotzeko.
|
|
|
Gehiago esango dut: Hesselen manifestua irakurri, eta ez dut esango gustatu ez zaidanik, baina bai aurkitu
|
dudala
uste baino bigunagoa... ez nik pentsatzen nuen bezain kontundentea behintzat: Hessel, heserretu beharrean –heserrrrrrrrrretu, alegia– hesseletu balitz bezala, ez dakit...
|
|
2014
|
|
|
–Horrek hirukotea muntatu
|
dudala
uste du... Ez dakizu nola begiratzen didan.
|
|
|
Zu eta zure ipuin politak bizitzaren eta maitasunaren inguruan... Neure burua gainditu nahi
|
dudala
uste al duzu. Ez nizun inoiz halako promesik egin.
|
|
|
–Ba agian ez, Olga, agian ezin dut. Orain arte, zein pertsona klase topatu
|
dudala
uste duzu. Gehiengoak baino askoz gehiago balio du Mikelek.
|
|
|
Baina pozten naiz. Zuen laguntza behar
|
dudala
uste dut...
|
|
|
Baina nik bazekiat penak ez diola bizitzen uzten. Ikusten ez
|
dudala
uste duenean, argazki horri begira hasten duk. Berak ere uste duelako lepoa bihurritu behar?
|
|
2015
|
|
|
Ni egunkari digital guztien errepasoa egiten, goizero? Denbora galtzearren egiten
|
dudala
uste duzu. Doktoregai guztien prokrastinazio ariketa hutsala, pentsatuko duzu seguru asko.
|
|
|
Bere gorputzaren goiko atala udazkenerako prest dago, beheko zatia Karibean bizi den bitartean. Marmarka agurtu
|
dudala
uste dut. Edo agian ez.
|
|
|
–Bai, bai. Orkatila bihurritu
|
dudala
uste dut, besterik ez.
|
|
|
Amaren bustoa, bukatzeke dagoen artean, itxaropen iturri da. Eta horregatik esaten nizun arestian, ez
|
dudala
uste sekula bukatuko dudanik, orain sentitzen dudan desira honek denbora gorde diezadan, geldi geldi, xuabe xuabe, bere joan erasokorrean...
|
|
|
–Hi, gaztelera oraindik horrenbeste ulertzen
|
dudala
uste diat, e. Zer duk, hire poema puta horietako bat?
|
|
|
–Minez, onartu du Xk?. Errotonda handi hartan bolante kolpea ematean okertu egin
|
dudala
uste diat.
|
|
|
Nahi baldin baduk hotelera itzuliko nauk. Bidearekin asmatuko
|
dudala
uste diat. Hi lasai.
|
|
|
–Ardo kopa pare bat ateratzeko indarrik ez
|
dudala
uste al dun. Hoa heure amarengana eta ea bukatzen duzuen behingoz!
|
|
|
Xabi urduri jartzen ari da. Istorioa luzatu egin nahi
|
dudala
uste du, haien jakin mina ase nahi ez banu bezala. Eta halaxe da:
|
|
|
Baietz bakar bakarrik bizi oraindik bere santutegian, gurasoek utzitako baserri zahar ospel erdi hondatuan, liburu eta izkribu zaharren gatibu. Eta bete betean asmatu
|
dudala
uste dut.
|
|
|
Bai zera! Edozer irentsiko
|
dudala
uste duk, ala?
|
|
|
–Ez
|
dudala
uste. Gizon argala da, txikia, ile urdina, antiojoduna, aurpegiz nekatua?
|
|
|
–Gehiegi irakurtzen
|
dudala
uste al duzu?
|
|
|
–Ai ene! Botaka egingo
|
dudala
uste dut.
|
|
|
–Orain dela bederatzi urte esandakoaz gogoratu behar
|
dudala
uste al du inork?
|
|
|
Arazoa da Historian ikuspuntu ofizialaren kontra doazen ildo guztiak zarratuta daudela; ekimen independenteak behar, hortaz. Ama zenaren jarrerarekin bat egin
|
dudala
uste dut behintzat: sarritan aldarri egin behar izaten zigun hark. Inkisiziñoa baino txarragoa zara!?
|
|
2016
|
|
|
idatzi zuen oso irizpide jatorrarekin euskarazko egunkariak, eta, gremiokoen artean nire ausardia oso komentatua izan bazen ere, apenas gehitu zen egun horretan bezero kopurua, kalean hotz egiten zuelako sartu ziren eskaleak ezin baitira bezerotzat hartu, gutxiago oraindik horietako batzuek liburuak estufa zaharrak berotzeko eraman zituztenean. Eskaleen pasadizoak kontatzen ari nintzela lortu
|
dudala
uste dut, hala iruditu zait behintzat, neska gehien hunkitzea, begietan halako hezetasun bat sumatu baitiot, nik hainbeste maite ditudan klasikoen edizioak, Proust, Flaubert, Musil, Bernhard, Svevo edo Joyceren obrak, arrapaladan motxila zulatuetan nola sartzen eta dendatik eramaten zituzten ikusteak bozkario absurdo bat eragin baitzidan, hain nirea zen mundua, babesten ninduen unibertsoa, bat ba...
|
|
|
Ez
|
dudala
uste karanbola soil bat izan denik erantzun diot, baina berak Kirmeni buruz jarraitzen zuen hizketan: –Batzar bat inauguratu behar bada, edo liburu azoka bat ireki, Kirmeni deituko diote, ez du inoiz ezetzik esaten, bi hitz esan eta entzuleak liluraturik utziko ditu, jendearen bihotzetara erraz iristen den poeta baita, eta prosan ere istorio txikien bidez eleberri handi bat eraikitzeko gai.
|
|
|
Nik nirearekin jarraitu dut. Ez
|
dudala
uste, errepikatu behar izan diot, gertatua txiripa bat edo zoriaren kontua izan denik, ezin zezakeelako Gorbeiako gurutzearen oinetan bere eleberriaren kopia bat utzi aurretik nire testua irakurri ez balu, edo norbaitek nire testuaren berri eman ez balio, gauza horiek halaxe izaten baitira, irakurtzen duzu testu bat, gustatzen zaizu xehetasun bat, eta bere horretan, ezer aldatu gabe, fikziotik er...
|
|
|
Eta Euskal Letrak behin betirako erreformatzeko nire plan hutsezinaren azalpenari ekin aurretik, gauza pare bat argitu nahi nuke artikulu horren haritik. Alde batetik, ez
|
dudala
uste, Irastortzak esaten duenaren kontra, horren hedatuta dagoenik, egun, euskaraz idazten denaren inguruko adanismo gura, behintzat idazleen artean, eta kazetarien artean ere geroz eta gutxiago?: nik, Xabier Amuriza marcelproustarra kenduta, ez dut inor ezagutu bere obrarekin euskal literaturaren hutsune bat betetzera datorrela uste duenik serioski, azkeneko urteotan behintzat.
|
|
2017
|
|
|
–Benetan, zeozer jan beharra
|
dudala
uste dut. Hainbeste maitasunek indarrik barik utzi nau, batak.
|
|
|
«Inoren laguntzarik behar
|
dudala
uste al duzu aurrera ateratzeko?», diot nik. «Are gutxiago bere umearen aitaren izena esaterik izango ez lukeen emakume baten laguntzarik».
|
|
|
–Gaur goizean beste egitekorik ez
|
dudala
uste duzu?
|
|
|
Hurrengo egunean liburu bat ekarri zidan. Hemen nonbait ezkutatuta
|
dudala
uste dut.
|
|
|
Bera ere blai eginda zegoen. . Sukarra
|
dudala
uste dut, gaitzen bat datorkit beharbada?, esan nion. –Berak sendatuko zaitu?, esan zuen, buruarekin erizainaren etxea seinalatzen zuela.
|
|
|
Bueno, horretaz pentsatzen aritu naiz, esan nion?. Denbora dezente pasa dut horretan pentsatzen, Robert Lee, eta Sam gizajoari aurrea hartzeko trikimailua topatu
|
dudala
uste dut.
|
|
|
– Bai, zerbait ikasi
|
dudala
uste diat, esan nuen?. Erakutsi nahi hidan bakarra hori bazen, ikasia diat.
|
|
|
– Zer egin
|
dudala
uste duk, ba, Ken. Nola habilen ikusita baten bat hil dudala pentsa zitekek.
|
|
|
Ez, ez dezadan izan horrelako zalantza itsu eta erorik gure Jaun errukitsu eta barkaberaren jokaeraz. Nik otoitz egiten
|
dudala
uste izan arren nire jokabide beltza baita arestiko otoitzaren ukatzaile.
|
|
|
Bat Joxe... eta Demetrio bestea, seguru. Eta Motxaren ahotsa ere entzun
|
dudala
uste diat. Laugarrena kastillano hori izango duk.
|
|
|
Erabakia hartu
|
dudala
uste dudanean, egongelako mahai baxuan purea jateko telebista piztu dut, eta tramankuluari begira iruditu zait pleistozenokoa behar duela izan. –Ipurdia?
|
|
|
–Dena izorratu
|
dudala
uste dut, esan zuen tokitik mugitu gabe. Hurbildu egin nintzaion.
|
|
|
Hartara itzultzen naiz, etengabe. Hogei urteotan, horrekin amaitu
|
dudala
uste dudan aldiro, hartara itzultzen naiz. Gauza ezberdinak eta kontraesankorrak esateko.
|
|
|
Laztana, nik zure; bai, zure; bai, maite dudan pertsonaren amodio osorik ez dut, edo ez
|
dudala
uste dut. Edo
|
|
2018
|
|
|
–Bularkina
|
dudala
uste dut.
|
|
|
Batzuen eta besteen esanetik, hasieran enigma bat iruditu zitzaidana (zergatik zen zailena tunela egiteko erabakia?) ulertu
|
dudala
uste dut. Hemendik ihesa posible zela pentsatzeko, garun termalak behar ziren!
|
|
|
NEZU naiz. Simutek eman dizkidan argibideetatik, gauza bakarra atzeman
|
dudala
uste dut zehaztasun ulergarrian. Hots, nortzuek osatzen duten konkordatu kartzelako presoteria.
|
|
|
–Zer besterik egingo
|
dudala
uste duzu?
|
|
|
–Ulertu
|
dudala
uste dut, esan zuen Nezuk, irribarre bestialki femeninoz?. Baflera noa.
|
|
|
Kontua da Ikatz kaletik irtetea eta, bestela bezala, La Cepara bideratzea taldea, Gregorio Ordóñez zinegotzia tiroz hil zuten lekura, eta bertan burutzea, azalpenaren ostean, pintxo dastaketa; jarraian, Bulebarrera jo eta han, errealitate handituaz baliatuz, bisitariak kale borroka garaiko Y taldeen txikizioez ohartaraztea, horretarako oso egokia izaten da txanodun batzuek udal autobusa bortizkeriaz hustu eta su ematen dioten 3 D errekreazioa?; gero, Artzain Onaren katedralaren ondoan Fernando Múgica sozialistaren hilketa irudikatuko dugu, eta, Amarako auzorantz hurbilduz, Topoaren geltokia zegoen lekuan, Begoña Urroz txikiaren heriotzaren berri emango diet, ETAk atentatuan eragindako aurreneko biktima, 1960an, kontsignan ezkutatutako bonba baten eztandaren ondorioz. Atentatuen oroit lekuei dagokienez horrekin amaituko
|
dudala
uste dut, lagin nahikoa izan daitekeela Donostian terrorismoak eragindako laurogeita hamabost hildakoen geografia zabalegia laburtzeko. Ondoren bestelako leku enblematikoak bisitatzea geratuko litzaiguke, udaletxe aurreko biktimen oroitarria, bidean geratzen zaizkigun Fernando Arambururen Patria eleberriko eszenatoki pare bat, liburuaren alemanezko itzulpena deskargatzeko aukera izango dute, gehigarri bat ordainduz gero?, edo, bukatzeko, ziurrenik Basterretxearen Bakearen Usoa, oso erabilgarria Gesto Por La Pazek antolatzen zituen kontzentrazio isilak irudikatzeko, eta baita ezker abertzaleak horrelakoen aurrean egiten zituen kontramanifestazioak ere, adibidez Jose Maria Aldayaren bahiketaren eta lazo urdinaren auziaren inguruan gertatu zirenak, nahiz eta orain eskultura ez dagoen bere jatorrizko kokapenean, Saguesen baizik?.
|
|
|
Galderak ustekabean harrapatu nau, eta ozen barre egin
|
dudala
uste dut. Ez dut Idoia eta bere familia hona aldatzen irudikatzen, are gutxiago Aitzol.
|
|
|
Niri bai. Babesgabetasun eta bakardaderik sakonena orduantxe sentitu
|
dudala
uste dut. Neure ahotsa naiz.
|
|
2019
|
|
|
Film txar bateko gaizkilea izan balitz bezala. Imajinazio handia
|
dudala
uste duzue. Tira?
|
|
|
–Gaizki egin
|
dudala
uste duzu? –galdetu zion Andonik Paulari.
|
|
2020
|
|
|
–Maitaletzat har nitzakeen emakumeak gomendatzen dizkit, gehienak bere maitale ohiak izanak, baina ez naiz inoiz saiatzen. Soltero bokazioa
|
dudala
uste dut. Batzuetan pentsatzen dut lau aldiz ezkonduta ere mutilzahar izaten jarraituko nukeela.
|
|
|
–Zer?! Puta zikin batek horrela hitz egitea onartuko
|
dudala
uste al duzu?! –egin zuen oihu A.G.R. k.
|
|
|
Abantailarekin jokatzen
|
dudala
uste dut batzuetan. Nire –gaixotasunaren? – berri edukita jendea moztu eta lotsatu egiten dela, antza.
|
|
|
Eta orain esan dezaket ziur ez dudala Maitenarekin bezainbesteko konexiorik izan inorekin. Eta ez
|
dudala
uste sekula izango dudanik ere. Hark ere bazekiela uste dut.
|
|
|
–Etxeko egoerarengatik diozu? Ohituta nagoela uste dut, baina orain kontatuko dudana kontuan izanda babesa
|
dudala
uste dut.
|
|
|
Esaten ari zena aitortzea kostatzen ari zitzaiola nabari zen. Segundo batzuen ostean, berriro burua altxatu eta, begiak malkotan zituela, masailezurra estutu eta hitz egiten jarraitu zuen– Aitak berarekin bizi nahi
|
dudala
uste du. Jotzen nauenean justifikatu egiten du eta ez dela hainbesterako uste du.
|
|
2021
|
|
|
" Badakizu ni ordezkatzeko baimena duzula, ezta?" azpimarratu zion Amaiak. " Idatzirik eta sinaturik utzi
|
dudala
uste dut, bestela ahaztu egingo zaizu". Amaiari burura etorri zitzaizkion hautagai guztiak ezkondurik zeuden, crossfit aren eta soziedadeen emazte bihurtuak ziren parkeko ama eta amona haiek.
|
|
|
" Oraindik ez dizkiegu kanadarrei gure piezen planoen fitxategiak bidali, ezta?". Joseba katapulta batera igotzen ikusi
|
dudala
uste dut.
|
|
|
Gainerakoek nitaz zer pentsatzen duten bost axola zaidala. Besteek ume bezala jokatzen
|
dudala
uste badute, zuzen daudela, hamalau urterekin ume izaten jarraitzen dudalako, askotan. Batzuetan, heldutasunera iristeko irrikan egon arren, jakin genuke umetasuna gozatu eta azaleratu beharreko altxorra dela.
|
|
|
–Xerra hartu dut, eta ona zegoen. Azkar samar jaten
|
dudala
uste dut. Zera, ez dut inoiz oilaskorik jaten.
|
|
|
–O, nahikoa jan
|
dudala
uste dut. Beti pentsatzen dut jendeak gehiegi jaten duela.
|
|
|
–Postua lortuko
|
dudala
uste duzu, hortaz?
|
|
|
–Banekien, baina ahantzi egin
|
dudala
uste dut.
|
|
|
–Oi! Komeni zaidana ulertu
|
dudala
uste dut –esan zuen– Eskerrik asko –altxatu egin zen– Marcel zain edukiko dugu, alde egin dugu.
|
|
|
–Haien artean eragina izatea ere lortuko
|
dudala
uste dut –esan nuen.
|
|
|
Laido eta amorru sugar bat igo zen Hélèneren masailetara. " Gizon baten beharra
|
dudala
uste du; maitasun gau batzuek oreka emango didatela".
|
|
2022
|
|
|
Hurrengo asteetan, turkiarren eta kurduen arteko senidetzea azpimarratu zuen, Turkiako Errepublika 1923an bi herrien ahaleginarekin eratu zela gogorarazita. " Bakearen eta anaitasunaren alde, Turkiako Estatua zerbitzatzeko prest nago, eta horretarako bizirik jarraitu behar
|
dudala
uste dut", esan zuen. Mendian, Europan zein Kurdistanen, kurdu asko zurtuta zeuden buruzagiaren hitzekin.
|
|
|
–Barkatu, aurrekoan, Baionan nintzelarik, hango Kommandantur batetik gazte bat ateratzen ikusi nuen, eta lehenengo begi kolpean ezaguna egin zitzaidan. Hausnarrean egon ondoren, zuen etxe inguruan ikusi izan
|
dudala
uste dut.
|
|
|
Nahita egiten
|
dudala
uste du, edo behintzat ez naizela behar beste ahalegintzen. Nik ez nuen irakasleak gurasoei hots egiterik nahi, baina badirudi irakasle berriari gehiegi axola zaizkiola bere ikasleak.
|
|
2023
|
|
|
–Aita, erotuta zaude neoprenoa jantzita eramango
|
dudala
uste baduzu –Xanak.
|