|
2000
|
|
|
Guztiarekin, irudipena dut gure bidaia hasi besterik ez dela egin eta, lehenago edo geroago, nik ere izango dudala berarekin aitorpen luze bat egiteko aukera... Zor diodala Behar
|
dudala
esango nuke.
|
|
2002
|
|
|
Amak bezperan erakutsitako gala soinekoa datorkit gogora. Barre egiten dut neure kautan, soinekoa probatu Â
|
dudala
esango banio, aitak izango lukeen erreakzioa imajinatuz.
|
|
|
Hizketan segitzen du, isildu gabe. Arrunkeria bat esateko gogoa irentsi, eta presa
|
dudala
esaten diot. Noizbait, aita jartzen zait.
|
|
|
Zer diozue? Badakizue nik kontserbatoriora joan nahi
|
dudala
esaten diet ahal dudan naturaltasun handienaz.
|
|
2003
|
|
|
Baina nik sinetsi egin nahi dut, edo, horoskopoan bezalaxe, sinetsi ez, baina sinesten ez
|
dudala
esan gabe. Sinesmen interesatua izango da, baina nik, aurtengo Erregetan, piano jotzaile austriarraren kontzertuak biltzen dituen diskoren bat  eskatuko dut.
|
|
|
Eta kuartelaren nire ikuspegia elur matazez lausotua zegoela, hango hainbat leihotatik su garrak ateratzen ikusi nuen. Josebari, Erregetarako zein opari nahi dudan galdetuz gero, telefono bat nahi
|
dudala
esango diot. Ni ere seguruago sentituko naiz eta ez dute izango ni residentziara zertan eraman.
|
|
2005
|
|
|
Idoiarekin haustea gogorra gertatu bazitzaidan ere eta egun askotan hondoa jota eta estutasunez beterik ibili banintzen ere, ez nintzen behin ere sentitu arbuiatua edo gorrotatua; bitxia izan zen benetan. Oraindik ere maite
|
dudala
esango nuke, oroiminez besterik ez bada ere, inolako gorrotorik gabe, garbi, berak maite izan ninduen bezalaxe. Mingarria bezain ederra izan zen gure harremanaren amaiera.
|
|
2008
|
|
|
frogatzea, kontrakoa esaten zidaten adiskideak ezeztatzearren, autorik gabe bizitzea posible dela Ameriketako Estatu Batuetan. Erronka neure buruaren kontrakoa da, adiskideei, esperientziaren emaitza edozein izanda ere, aise lortu
|
dudala
esango diedalako, noski.
|
|
|
Gero samurtasunak hartu nau. Maite dut, maite
|
dudala
esan nahiko nioke, erizainez gain maite dudala, minbiziaz gain maite dudala, txikitatik diodan maitasuna ez dela apurrik ere urritu. Hori esan nahi nioke baina orain arteko kodigoa apurtzea litzateke.
|
|
|
Ez dakit zer esan. Hilabete baino gehiago daramagula gaizki, batzuetan bukaturik dagoela pentsatzen dudala, besteetan oraindik gelditzen dela apurren bat, maite nauela esanez maitatzen
|
dudala
esateko aginduz deitu didala oraintxe bertan.
|
|
|
zein eta zein ideiak egiten diguten bultza. Ez dakiguna da zer arrazoik garabiltzan batera eta bestera; neuk ere ez, jakina, baina zerbait sumatu
|
dudala
esango nuke lepoa moztu berritako oilaskoaren ibilerari begira.
|
|
|
Idazleok arropa janzten dugu idazten dugunean, biluzik ez agertze aldera, benetan garen bezala ez agertze aldera. Eta aipu horrekin bat natorrenez gero, biluztu nahi
|
dudala
esan dut, halabeharrez, urte hauetan sentitu eta bizi izandakoa gogoratzen dudan bezala kontatzeko, galbaherik gabe.
|
|
2009
|
|
|
–Zuregatik egiten
|
dudala
esan niezazuke. Baina zeragatik da batez ere, hain izan da berezia Sylvie Wardes niretzat, aitortu zuen Dariok ahapeka?, ez bainuke berriz bestela ikusi nahi.
|
|
|
Eta bere erara, aita ere bai, seguru nago. Bilobarentzat egiten nabilen jakatxoaren ezkerreko mahuka askatu eta berriro ahalegindu behar
|
dudala
esan diodanean, barretxoa egin dit; barretxoarekin" animo!" esaten zidala ulertu diot nik. Berezkoa zaizun gozotasuna aitarengandik jaso duzu, ez dut zalantzarik; horretan ere badaukazue antzik.
|
|
2010
|
|
|
Aste gutxi barru mende erdia beteko nuela etorri zitzaidan burura bat batean, eta ez dakit oso ondo zergatik, beste garai bateko goxotasunaren sentsazioa izan nuen, mende laurden lehenagokoa edo, galdutako zerbaiten zantzua. Horregatik, nolabaiteko heziketa sentimentala den oroitzapen autobiografiko multzo hau izkiriatu ondoren zerbait esan banu, idazten hasi nintzen modernitate garai hartatik oraingo garai postmoderno honetara doan bide luzean, espiritualitate laikoaren moduko zerbait galdu delako sentsazioa
|
dudala
esango nuke, hala literaturan nola kultura giroan orokorrean, eta hori dela faltan gehien sumatzen dudana batzuetan.
|
|
|
–Nik bikotekide bakarra izan
|
dudala
esan daiteke. Urte mordoa eman genuen elkarrekin, bera ere mediku, ni bezala, karrera elkarrekin egindakoak eta ezkondu eta umeak izan ez beste guztia batera egindakoak.
|
|
|
–Bihotza zoragarri
|
dudala
esan dit.
|
|
|
Nire irakurleetan izango dira nongo barrutietan ibili naizen jakingura dutenak. Beraientzat, konfiantzan esanda, Hans Küng maisu handi librearen liburutzarra, Verdad controvertida, bere Oroitzapenetako bigarren alea, 750 orrialdekoa gozatu
|
dudala
esan nahi diet, hori lehenik. Beste aste batez, San Paulo Tartsokoaren ikastaldi probetxuzko bat egin dudan bitartean, hari buruz irakurritako bi liburuen pagotxa mauka gozokoa ere seinalatzeko tamainakoa da:
|
|
|
Ez da libre zentzu honetan: Jainkoaren existentzian sinesten
|
dudala
diodanean, Jainkoaren existentziak berak sinesmen horretan zeresana baduela ari naiz onartzen. Izan ere, egiazkotzat ari naiz hartzen Jainkoaren existentzia, eta Jainkoaren existentzia egiazkoa da, noski, Jainkoa existitzen baldin bada.
|
|
2011
|
|
|
–Zenbakien eta mezu ezkutuen kontu hori film batean ikusi
|
dudala
esango nuke...
|
|
|
Halako batean, etxe handi baten ondora heldu eta han inguruan zebilen indiar bati itaundu diot Aita Luzio non den. Elizan aurkituko
|
dudala
esan dit. Han sartu eta lehenengo ilaran ikusi dut, otoitzean belauniko.
|
|
2012
|
|
|
–Ni baino berrogei urte zaharragoa da, esan zidan ahots apalez?. Zentzugabea litzateke maite
|
dudala
esatea. Baina ez diot heriotza opa.
|
|
|
Baina zoria alde eta talentua lagun izan banitu, honezkero diru poxin bat egina izango nintzen. Baina halakorik gertatu izan balitz, dirua galgarri izan
|
dudala
esango zenidan.
|
|
2019
|
|
|
–Eguna libre
|
dudala
esan didate.
|
|
|
–Ez konparatu ni horrekin. Esan Cilkari heroia dela, eta harro nagoela ezagutzen
|
dudala
esan dezakedalako.
|
|
2020
|
|
|
Martinek sarritan" ezin" hitza gehiegi erabiltzen
|
dudala
dio, mintzaira molde hutsa baino urrunago doan adigaia gogoan iltzatua zaidala. Ezina ez da niregandik etortzen, gizarteak bere gizon debeku eta lege mugatzaileekin erakutsi eta behartu nau horretara.
|
|
|
Hara orduko, salbatu dudalako. Eta batzuetan, joaten natzaionean, hats bahi, bekokia goza  tzen dit leunkiro, eta bizkarra, eta ongi egin
|
dudala
esaten dit, eta ulertzen ez ditudan baina egiaz ulertzen ditudan gauza politak esaten dizkit. Eta ukitze horretan sentitzen dut haren maitasun guztia, eta bera salbatzeko korritze horretan datza nire maitasun guztia.
|
|
2021
|
|
|
galdezka etorri zaizkit. Kaleko kabina publikotik ari natzaizu, gure familia jakinaren gainean jarri behar
|
dudala
esan diet. Pentsatu ere ez zu hona etortzea. Ezin gaituzte elkarrekin ikusi.
|
|
|
–Ezagutzen duzu nire senargaia, nori esan behar diot? Merezia
|
dudala
esango dute, eta, partez, egia da, berak ez zekien ezer nire ospeaz. –Blanca eskailerak igotzen hasi zen, erlojuari adi.
|
|
|
Bestalde, nik ere badiat nire filma asmatzeko eskubidea: gaur etxera heldu eta ahizpak dei bat izan
|
dudala
esango zidak, eta hamarretan Soinulari kafe etxean hitzordua dudala, eta deitu duen mutilaren ahotsa arrotza zela...; eta jakina, han hi hago, eta zer mila sorgin, edozein txokotan ogitarteko bana eskatuko diagu afaltzeko, eta ardo beltzarekin ospatuko diagu hire itzulera, eta apur bat txispatu egingo gaituk, eta gero patxarana eskatuko diagu, eta, peta bat bildu eta, a, egia, datozen lau asteota...
|
|
2022
|
|
|
Zoroki maiteminduta nagoela ere esan nezake, liluratuta nagoela, burua txoriz beteta, baina politagoa da limerentzia pairatzen
|
dudala
esatea.
|
|
|
Eta orain lurrak lantzen bakarrik daki Marcok, uzta biltzen eta besteen behiak zaintzen bakarrik. Eta negar gutxi egiten
|
dudala
esan gainera. " Zer ote dakik hik", esan nahi izan nion eta halaxe esan nion.
|
|
|
...aurrean, beharbada zeuk ere egin duzu inoiz larrutan berarekin, begira iezaguzu gelatik irten aurretik, Jainkoari hel egin aurretik, haren zigorra nire gainera erorarazteko, zure buztanaren gainera, ikusten duzu nola naizen neu onena, zure alaba bakarra, eta gero korrika eta presaka joan ahal izango zara zeure jainkoaren aurrean belaunikatzera, ni barka nazan eskatzera, bere alde neure burua hilko
|
dudala
esatera, proba hauxe jarriko dio aitari, sendotua atera dadin, indartsu agertu dadin eta bere zeru hori irabazi dezan, makina bat gauza egin genituzke Daniellek eta biok, hizkuntza berri bat sortu, guk biok beste inork hitz egingo ez lukeena, esan behar duguna esatera mugatuko lirateken hitzez, zauriezinak egingo gintuzkeen hitz sekretuz eginiko hizkuntza, kito gurasoak, kitto bezeroak, kito gure...
|
|
|
Hitz egiten jakin behar da hitz egiten denarekin jolasteko, eta halaxe jolasten da bera esaten dudanarekin, nire esaldiak berresanez bestelako hitz batzuekin, eta neure burua urkatu nahi
|
dudala
esaten baldin badut, da jendeak nire buruari eutsi diezaion, nik zorua hankekin berriz ukitu beharrik ez izateko, eta lepoko bati lotutako txakurraren pisu hil honetaz ni libratzeko, txakurkume fidakor batek amari lepoko azaletik heltzen uzten dion bezala, baina bai, horixe aurkikuntza psikoanalista jauna, ez nuen hori egundaino pentsatu, lotura egin dudanez gero, ez dut urkatzeko gogorik, eta be...
|
|
|
...u egingo lituzkete, eta gizon horiek elkarren kontra borrokatuko lirateke mirari hartan parte hartzeagatik, hurrengo aita izateagatik, alaba emazte, ama ahizpa lerro baten aita, eta emakumezko haiek hautatutako aita horrek ez lituzke ezagutuko, ez, denek ere barruan gordeko luketelako beren haurraren identitatea, eta ez dakit zer dela-eta pentsatzen dudan hori, bizi erdia hortxe egon nahirik galdu
|
dudala
esango nuke, familia horren parteren batean sartuta non senidetasuna ahizpa arazo izango bailitzateke, ahizpatasuna, eta zer uste duzu zuk psikoanalista jauna, honek guztiak gelditu egin behar duela, neure lekua hartu behar dudala gainerakoen artean eta ez gainerakoen tokia hartu, baina ulertu, nik ez dut haien proliferazioaren ardurarik, hain barreneraino kolonizatu naute non haiek desagertzeak ...
|
|
|
Eta ordaindu nahi duenari neure burua ematen diodanean, emakume egiten nauen horixe ematen diot, feminitatea, horrexen fama dut, are gehiago, ez dut besterik egiten, eta, horri dagokionez, arrakasta
|
dudala
esango nuke, eta ez da praktikaren edo teknikaren kontua, egokitzeko daukadan malgutasun infinituarena baizik, horrek irentsi egiten bainau, kolperik edo laztanik gabe baldin badator, behintzat, bai, nik esaten dut feminitatea mugarik gabe egokitzeko gaitasuna dela; bere buruari ez eustearen indarrez ahitzen da, eta nonahi hondoa jotzen badut, askotariko egoeretan, irudikerian, bozkarioan, asperd... Bai, irudikatzen ahal dut bihotz hori, bere buruari taupaka, bere buruarentzat, ezerk eusten ez diola, bihotz alferrikako bat, baina betea.
|
|
|
–Hizketan ari zen bitartean, pentsatu zuen: " Maizter gaixo bat eraman behar
|
dudala
esaten badut, harritu egingo da; badaude klinika onak askoz gertuago, Creusoten, Parayn, Autunen..."?. Parisera eraman behar dut gure maizter bat.
|
|
|
burura etorri berria finkatu egiten dugu eskribituz; idatzi berriak zerbait eransten dio tradizioari. Eskribitzen ari naiz eskuetan dudan lan hau eta idatzi egin
|
dudala
esan  go dute.
|
|
|
dolua egiten dela jasan dugun galerak betirako aldatu gaituela onartzen denean; bizitza gisa kontsideratua izateko bizitza horren dolua egin behar dela; eta bizitza guztiek merezi dutela dolu bat, ez dagoela dolurik merezi ez duen bizitzarik. Nire bizitzaren lehen erdiaren dolua egin
|
dudala
esango nuke, orduan; eta orain aurretik daukadan perspektiba egiten zaidala osotoro, eta afruski, erakargarria.
|
|
2023
|
|
|
harrien formak, etzanerak, kokaguneak, hizkuntza bat dira; harri batzuek kemena transmititzen dute, bereziki errekak edo itsasoak behin eta berriz igurtziz landutako harriek; orobat, naturaren kokagune batzuetan zutitzen diren haitzek ere kemen berezia omen dute. Nire gorpu  tza motelegia da halakoak nabaritzeko, baina Txindokiri Beasain aldetik begira, edo Mailoei Intza aldetik begira, zer edo zer sumatzen
|
dudala
esango nuke. Edo sumatu nahia izango da beharbada.
|