|
2000
|
|
|
Alegia, esan nahian bezala asko duela liburuak jolasetik, jolasa delako askatasun osoa lortzeko era bakarra, eta jolasa delako, azken finean, paradisuaren ispilu. Eta bere teoria egiaztatze aldera, Nietzsche
|
du
orain: " Ez dut egitasmo jasoei aurre egiteko beste erarik ezagutzen jolasa baizik".
|
|
|
Eta ihesaldi horretan gu sartzen gara: antza, itxurazko turista bat balitz bezala Mexikora joan gura du, eta, egia esan, hara inguratzea lortu
|
du
orain arte. " Alcatraz etik ihes egitea lortu dutenen alde, nahiz eta saiakeran hil!", topa egin du nik altxatu diodan ukabilaren kontra.
|
|
|
Bidean ekaitza lehertu zaigun arren, Moab herrixkako kanpinera heldu garenean, furgonetako aire egokitutik irten (oporraldi honetan horixe da bulegoa oroitarazten didan gauza bakarra), eta sekulako bero zafladak kolpatu gaitu. Horrek are astunago bihurtu
|
du
orain arteko gure nekea, eta dendak muntatzeko guztiz gogogabetu gaitu (nirekin aski kopetilun egon arren, gaur atzera Rubenek lagundu dit egiteko horretan). Baina gero Danek burutazio ezin hobea izan du:
|
|
2001
|
|
|
Eguna joan eguna etorri, berdin. Ezbai une bat izango
|
du
orain, irribarre aspertu, zoro batek urratuko dio aurpegia gero. Hutsalak izango ditu barne borrokak, alferrik esango dio bere buruari" zoro neurotiko halakoa".
|
|
|
Irakaskintzan Aita Mokoroak euskarari ipintzen dizkion zedarriak, ordea (ik. 57 or. eta hurrengoak), murritzegiak iruditzen zaizkit28 Bestela esan, Aita Mokoroak uste
|
du
orain ere (eta ez 1936an) muga horietarik irten gabe bizirik iraungo duela. Nik, ez.
|
|
2002
|
|
|
Euskaltzaindiak ongi bete
|
du
orain arte zeregin hori, historian zehar eta askotan garairik ilunenetan, erakunde honek hartu baitu bere gain euskararen kandelari pizturik eusteko ardura zail eta neketsua. Eta, gainera, anitzetan bere barnean bildu ditu urteen joan etorrietan euskararen egoerarekin kezkarik handiena erakutsi izan duten idazle, ikertzaile eta euskaltzaleak.
|
|
2003
|
|
|
Eta zer eta hori esan dio semeari, krema potea eramateko, hark ederki zekien arren zer eraman behar zuen eta zer ez. Lotsa punttu bat sentitu
|
du
orain hori gogora  tzean. Hogeita bat urte.
|
|
|
Egunak daramatza begietako negar jarioa arindu ezinean, eztul eta eztul hasi zen garaitik edo. Horregatik aitaren gorputz handia lauso batean bildua ikusten
|
du
orain, ohe bazterrean.
|
|
|
" Berandu, berandu erosi hion mekanoa!", pentsatu
|
du
orain aitak," beranduegi". Semea orain umeago iruditzen zaio lanpara txikiaren argitan.
|
|
|
Agirre) edo" hitz loiak" esateko ohitura, hain zuzen. Zabalak hiperbolera jotzen
|
du
orain ere euskaldunen hizketa likitsak deitoratzerakoan: " Ay Cristiñauac, onenbeste zabaldu da gaurco egunean geure errietan berba loiac esateco izcune charra ce, nago ece Cristiandade guztian erriz erri, ta yentez yente, eztala iñon bere euscal errietan bashen berba loi gueiago esaten" (J: 82).
|
|
|
Ikuspuntu hori da erabat aldatu dena Ilustraziotik hona. Neurri handi batean, teodizeatik antropodizeara  pasatu gara, gaizkiaren âbereziki, gaizki sozialarenâ eran  tzukizuna gizakiak hartzen
|
du
orain bere gain, bai, baina baita horri era praktikoan aurre egin eta eraldatzeko eran  tzukizuna ere: Jainkoaren justiziari buruzko espekulazioak bigarren lekuan geratzen dira, eta gizakien justiziak hartzen du lehentasuna.
|
|
2007
|
|
|
Halere, diote haren gorputza Paradisuan dela aurkitzen eta haren hilobia horretarako dela hutsa. Bidaiariak jakin behar
|
du
orain, lehen Asia Ttipia deitzen zen lurralde honetan, sartu direla Turkoak eta horretarakotz dela leku hau Turkia deitzen orain.
|
|
2008
|
|
|
–Bai. Kafetegi bat zabaldu
|
du
orain Kastanienalleen.
|
|
|
ez dut sekula amaitu Foucaulten liburu bat, behin baino gehiagotan saiatu naizen arren, inguratzen nauen giro intelektual zein sentimentalak bultzatuta. Baina horrek axola gutxi
|
du
orain, Euskal Herrira itzuliko naizen honetan. Nire gelaxkari azkeneko begirada eman, damuz, sutegiek lehenengo egunean bezain beltz jarraitzen dutela konturatu naiz, edo are beltzago, ziurrenik?, Mark eta Harrison agurtzen saiatu, ez dizkidate haien ateak zabaldu:
|
|
|
elkarri esateko zeukaten guztia agortu zaielako baino, hartu berri duten konpromisoa marruska  tzen ari direla dirudi. Gelako dekorazioak, berez arrunta, arruntagoa ematen
|
du
orain: itsusia, astuna, batere gusturik gabe atondua.
|
|
|
(Oraintxe ere aditzen dut nik erre usaina bertan; neure gogoaren kontra, auskalo zerk bultza eginik," txispaz armaturik" jarri nuen behin neure burua, Inaziok bere lagundia bezala, eta erremedio zaila
|
du
orain honek).
|
|
2009
|
|
|
Desorekatik orekarako bidean, nahitaez, gizarte bizitzan hegemonikoa den hizkuntzak onartu
|
du
orain arte izan duen eta oraindik ere baduen leku erraldoia baino txikiagoa izatea berarentzat, eta lekuaren zati bat utzi du hizkuntza gutxiagotuaren esku. Hizkuntza gutxiagotuak, beste ezein hizkuntzak bezala, baldintza bat behar baitu irauteko eta hazteko:
|
|
|
Halere, zein indartsuak diren inertziak: iragan barik eta etorkizuna ilun samar sentitzen dugun honetan, oraina baino ez zaigu geratzen; eta etorkizunak ezer onik eskaintzen ez digulako sentimenduak areagotu egiten
|
du
orainaren gain balorazioa eta gain erabilera, orainaren kontsumo konpultsiboa. Kapitalismo globalizatuari erabat funtzionala zaion bizi jarrera harraparia.
|
|
|
Sufrimendua ere sortuko dute, noski, materialismoari itsatsiegi baikaude. Baina sufrimendu askoz gehiago ekarriko
|
du
orain arte bezala jarraitzeak.
|
|
|
Progrea pobre, modernitateak bere ametsei buruzko zalantza bizi
|
du
orain, eta zuloz betea dago ezkerraren eustazpia. Moderniaren hantustea gutxitu egin da, mehetu batzuentzat, birrindu bestetzuentzat.
|
|
|
Askotxo dira Arantzazuko Seminariotik pasatutakoak, gaur hilobiratu dugun aita Galdos erretore nahiz hezitzaile zenean hemen bizitakoak. Ba, hementxe, 83 urteko fraideak gaixoaldi luzea eraman
|
du
orain bi urte kantzerrak jandako maskuria kendu ziotenetik. Ordura arte gurekin egiten zituen lan guztiak, txandan txandan, harrikoak bezala atezaintzakoak eta aitorlekukoak ere.
|
|
2010
|
|
|
Eta horien guztien fruitua ondorioa zen: " herri honek antz gutxi
|
du
orain dela hamalau urtekoarekin. Orain, Lehendakariak, alderdiarekin batera?
|
|
2011
|
|
|
Hezurren kriskitinaz gain, neskaren beldurra aditzen da bakarrik; arnasestuka doa, lasterka, gertu daudela badakielako. Eskuinera jiratu
|
du
orain, eta aurrera jarraitu; metro batzuetara, pasabide bat aurkitu du eta handik sartu da; kale estu batean dago, eta hona edo hara jo, duda egiten du; suzko burezurrak barrez lehertzen daude goialdean, neska ikara bizian ikustean; erabaki egin behar, eta eskumara jotzen du oraingoan. Arineketan doa, izerdi larriz bustirik; zapaltzen duen lurra gero eta bigunagoa da, eta gero eta sarkorragoa darion ustel usaina; segitu egin behar du, halere.
|
|
|
Etorkizunera helduko garenean, iraganak ez
|
du
orainaren laurdenik ere balioko.
|
|
|
Adi begiratu du leihora, plaza hutsera. Ilunabarra da, eta herri txikiak are itogarriago, are miserableago ematen
|
du
orain. Nonbait, biraderadun organotxo batek biolinen doinu berbera errepikatu du, gero isildu egin da.
|
|
|
Ez ote du abiaduraren, mugimendu zoroaren kultura areagotzen? Lan gutxiago egiten ote
|
du
orain jendeak. Asti gehiago dauka?
|
|
|
Esan nahi dut, destaina, desafioa, zalantza, borroka kontrajartzea... Eta ez dut nik bakarrik esaten, ni baino idazle hobeago eta inteligenteago batek oso ongi esan
|
du
orain dela oso gutxi. Bernardo Atxagak esan du hemen sekula ez dela errekontziliaziorik egongo, jendeak ez duelako errekontziliatzeko gogorik inorekin, ez bakarrik politikoki desberdin direnekin, edo etsai politikoekin, baizik ez duela errekontziliatzeko gogorik eta asmorik ezta bere bazterreko etxean bizi direnekin ere, eta auzoko herrian, eta mundu guztiak destainaz eta desafioz ibiltzen duela mundu guztia eta abar eta abar.
|
|
2012
|
|
|
Epaileak errugabetzat jotzen du atrakatzailea, frogen falta argudiatzen du horretarako. Hogei urte lehenago errugabe bat kondenatu baldin bazuen, zergatik ez
|
du
orain errudun bat absolbituko?
|
|
2018
|
|
|
" Eskertu egin behar diot ukalondoari", pentsatu
|
du
orain  meatzari eskuak dituen komedianteak. " Eskertu egin behar diot gorputz guztiaren nekeak eta minak berak hartu dituelako bere  tzat, ukalondoak ahaztarazi egiten dizkidalako azazkal galduak eta saihets hezur hautsiak, eta begi morea, edozein boxeolariren begia bezala madari ustela dirudiena".
|
|
|
ipuin bilduma bat alde batetik; bestea, berriz, nobela baten hasiera. Garrantzi handirik ez
|
du
orain, eta Anjel ezagututa, ez dut ilusio handirik egiten nik hala esan niolako hartu zuela hartu zuen bidea, baina gogoratzen naiz Antibes eta Ivreara bidali nuela segituan, Erret Hiria gerorako utzita. Eta hala egin nuen, une hartan niretzat interesgarriago iruditu zitzaidalako proiektu hura; nik irakurri nahi nuen liburua hura zelako, edo, nork daki, nik idatzi nahi nuen liburua ez ote zen hura agian.
|
|
2019
|
|
|
Salda mehe zikin bat, patata pusketa bakar batekin. Ordu arte goseak amorratzen bazegoen ere, gosea galdu
|
du
orain.
|
|
|
Errusiar batez maitemindu zen, eta ezkonduta daude. Sokolov deitura
|
du
orain Goldiek. Senarra kanpoan dago lanean, eta handik egun batzuetara itzuliko da.
|
|
|
Gogoak ematen dionean joan eta etorri, gainerakook kontuan eduki gabe. Zer nahi ote
|
du
orain?
|
|
|
Aitak esaten
|
du
orain dena alda daitekeela une batetik bestera. Hori gertatzen omen da herri bat gerran sartzen denean.
|
|
|
Garai hartakoek ez baizekiten hazi eta esponjen berri. Arkara edo ez, aharia urrun dagoela ere, esponjak asko erremediatzen
|
du
orain. Zein ilargialdik dakartzan arkume gehiago eta horrelako eztabaidak sarri pizten dira artzainen artean.
|
|
2020
|
|
|
Kalibre handiko pistola bat dauka, 9 mm luzekoa, lan horretan laguntzeko. Hori da lehenengo helburua; desio horren indarrak mugiarazten
|
du
orain dela urte askotatik. Eta bere amorru guztia hustu nahi du miserable harengan.
|
|
|
Espainia berriarekin bat egiten ez zuten asmo txarreko pertsonak esparru jakin batean biltzea aldi baterako, haiekin zer egin erabakitzen zuten bitartean; orain, Covelo tenientea hemen dagoenetik, jakina da San Simongo Lazaretora eramango dituztela, aurki presondegi militarra bihurtuko den ospitalera, Vigoko itsasadarrean. Pazoak horretarako balio
|
du
orain, baina paseoak edo fusilamenduak azkar azkar egiteko ere balio du, eta halakorik egiten ez bada ere, halakorik izan eta gertatzen ez bada ere, egin egiten dira, izan badira eta gertatu gertatzen dira.
|
|
|
Marianneren nebak konderriko kontseilurako lan egiten
|
du
orain. Arratsean itzultzen da eta Marianneren bila ibiltzen da etxe guztian.
|
|
|
Jada ez da makillatzen, batzuetan ezta orrazten ere. Evelyn izeneko andregai bat
|
du
orain, Nazioarteko Bakearen Ikasketetako doktoretzako ikasle bat. Mariannek behin galdetu zion ea sarritan ikusten zuen Peggy, eta Joannak higuin keinu arin bat egin zuen, segundo frakzio batekoa baino ez, baina nahikoa Mariannek ikusteko.
|
|
|
Mariannek barre egiten
|
du
orain. Ez, erantzuten dio.
|
|
|
Kamiseta zuri bat du soinean eta aldamenetan behera marrak dituzten txandal galtza horiek. Sorbalda zabalagoak dituela ematen
|
du
orain. Marianneri begiratzen dio.
|
|
|
Ilundu da zerua eta urdin hotzago bat
|
du
orain, eta zilar koloreko hodeiak ostertzean. Connellek berotasuna sentitzen du aurpegian eta eguzkiak erre ote duen pentsatzen du.
|
|
|
Aulkiari mahaitik atzera eragin, lehor, eta Marianne altxatu egiten da barrura joateko. Kanpoan ia ilundu
|
du
orain. Jamiek mahai ingurua korritzen du begiekin, ikusi nahirik ea norbaitek begiratzen dion eta onartzen duen ondo egin duela esne gaina eskatzen, edo Marianneren erreakzioa gehiegizkoa izan dela eskaera inozente baten aurrean.
|
|
|
Azkenean erruki zuen Marianne, baina higuina ere ematen zion. Mariannek, zentzu batean, pena sentitzen
|
du
orain Connellengatik, hark bizitza guztian berekin eraman duelako egitate hori, Mariannerekin sexua egin izana, libreki hala erabakita, eta gustatu izana. Horrek gehiago esaten du Connelli buruz, ustez pertsona normal eta sanoa, Marianneri buruz baino.
|
|
2021
|
|
|
–Bada, irudi
|
du
orain neu naizela" arrotza", bota zuen, erlojuari begira?. Eta, esan:
|
|
|
Gauzak ez zirela gertatu denek esaten zuten bezala, eta ez sinesteko kontatzen zizutena. Akaso, berak kontatu nahi
|
du
orain egia. Horixe delako modu bakarra zurekin berriz elkartzeko.
|
|
2022
|
|
|
–Ateko heldulekuan zeukan eskua Jaionek medikuaren ahotsak geratzeko esan zionean. " Zer ote
|
du
orain?"...
|
|
|
Ipuin tragikoa eta gaiztoa zen. Eta aurki idatziko duen beste ipuin batean
|
du
orain gogoa. Ipuin horretan, ohiz kanpoko gorabeheretan hilko dira hainbat pertsona.
|
|
2023
|
|
|
Bostekoak, besarkadak eta musuak elkarri eman eta kanpora irten da. Gogotik ikasi
|
du
orain arte aro bidaiariak, eta ikaskizun ugari dauzka oraindik aurrerantzean: Nafarroara itzuli eta Lapurdi, Nafarroa Beherea eta Zuberoa bisitatu beharrean da.
|