2009
|
|
–Ez
|
du
nik bezala gogoratzen, zalaparta ia ia gehiegizkoa zenean, azaldu zigun?. Lehengo garai haietan trebea izan beharra zegoen armekin.
|
|
Altzairuzko neska harrigarri hark, Atlantikoa eta Estatu Batuak bere kasa gurutzatu zituenak, zeharo bestelakoa ematen
|
du
nik Battle Mountainen umetan ezagutu nuen amama goxoaren aldean. Herrixka hartako kale zolatu gabea harri-txintxarren artean turkesa txintxarrez zipriztindua zen.
|
|
Nire kotxearen arazoa, berriz, piezaren aldaketak ere ez zukeen konponduko. Kotxe fantastikoaren bi motorretatik funtzioan zegoen bakarrak bere azken hatsa botata zuela esan daiteke, eta horrela, jada, nire bizitzaren laurden bat joana denean, ezinikusiaren tunelaren barruan sarturik, zeruko izarren laguntzaz baizik ez baliatuz, aurrera egiten
|
du
nire motorrik gabeko kotxeak. Hobeto esanda, energia berriztagarriei esker doa aurrera:
|
|
Bai zera, Esteban! Ezin
|
du
nire komentarioa erantzun gabe utzi, azken hori ez, eta, beta aprobetxatuz, hizketan jarraitu dut: Bera baino askoooz ere politagoa zinen zu, entzun?
|
|
Ezin nau ikusi, baina badaki hemen nagoela, badaki, eta hori daukat nire alde: onartu egin
|
du
nire presentzia. Bere sukaldeko aulki urdinean eserita nago.
|
2010
|
|
Bortizkeriaren aurrean kazetariek egiten duten lanaz hitz egiten du eta zehazki enfokatzen du garai bat, 70eko eta 80ko hamarkaden arteko trantsizioa. Ez nituen bertatik bertara ezagutu garai haiek, eta eguneroko biolentziarekin kazetariak «anestesiak jota» bizi zirela irakurtzeak, adibidez, bada, zerbait mugiarazi
|
du
nire baitan.
|
|
«Ni ez naiz sekula Carmen bezalakoa izan. Carmenek beti zuen zer kontatua», dio momentu batean Elena narratzaileak; edota «Carmenek kanporantz egin
|
du
nik beti barrurantz egin dudan ibilbidea». Gero, ordea, jario izugarria erakusten du orriotan, txukuna, ondoegi egituratua, makularik gabea.
|
|
Gizon emakume horiek 1916ko heroi errepublikanoen zilegizko oinordekotzat hartzen dute beren burua. Haien ekintza armatu etengabeak terrorismo ekintza nazkagarriak direlakoan ikusten ditu irlandar jende gehienak, eta halaxe behar
|
du
nire iritzian. Baina ez genuke ahaztu behar irlandar askok, matxinadaren garaian, antzeko moduan ikusten zituztela 1916ko buruzagiak, eta txistua botatzen zietela errenditu ondoren espetxera zeramatzatenean.
|
2011
|
|
Gaur nioke garraio publikoak eskatzen duen kortesiari eutsi, autoa bezain mekanikoa dirudien masak gaizki darama sufrimenduaren antzezpen groteskoa, nuke zotinka negar egin, egin dudan eran, bolantea sorbalda laguntzat, interbentziorik gabe, nahigabe egin dut, bat batean gauza asko ari naiz egiten gaur nahi gabe, brageta irekitzea bat, trenean nukeen zerbait, nahigabe eta oharkabean indarka hasi zaidanari lekua egiteko, sabela seinalatzen didan energia bat, martxa aldatzen dudanero laztanduko banu bezala. Euria ari du, bustitzen ari naiz eta trabaturik dago kristala igotzeko mekanismoa; honek dagoeneko ez
|
du
nire alkazar izaniko makina bera ematen, nire usaina aireztatzen du haize bustiak; teorian familiaren autoa zen, baita emaztearena eta semearena ere, baina ez dut halakorik sentitzerik lortu, harremana estuagoa da nire eta autoaren artean, sarri lehia bat, egia delako, goizero giltza jiratzen dudanean, motorrak baino hausten ez duen isiltasun goiztiarrean, ingurura begiratzen dudala, arriskuari a... Beti jakin dut auto festa honetan heriotza gonbidatu bat gehiago dela; lehen egunetan agujetak izaten nituen besoetan bolanteari indartsuegi heltzeagatik, zaldiz banindoa bezala, oraindik mantentzen dut errepidea zuzena denetan eskuak izterretan jarri eta besoak deskantsatzeko keinua.
|
|
Baigorriko herriak hegalak urrun, tu/ Denak ere malkarra, erroitz eta bortu/ Bainan zer inporta
|
du
ni han nintzan sortu/ Eta hantxet nahi du engoitik zahartu.
|
2013
|
|
«Zorionez» esan du berak esaldia arindu nahian, baina biok ondo dakigu bere hitzek alaitasuna falta dutela. Izan ere, zortzi urteko harremana eta gero, harreman berezia zinez, zulo galantak bizi
|
du
nire laguna. Eta ni ere ez nabil aparte.. Biharamunetan ere egin izan dugu, Azu, ez ahaztu, bota diot bere gerria eskuekin bildu eta atzealde perfektu hori hankartera ekarriz.
|
|
Berak ere ez du inoiz nire bizitzaz jakin min handirik ageri izan. Erregeen moduan bizi garela behin eta berriz aurpegiratzeaz gain, ez
|
du
nireganako beste arretarik erakutsi.
|
2016
|
|
Badakit, bai. Baina horrek ez
|
du
nire mina arintzen.
|
2018
|
|
Horra zein azkarra naizen!», esango diot azterketa erakustearekin batera. «Izeba, hau dena zorriak ditudala lortu badut, noraino iristeko gauza izango ote naiz zorriek burua bakean uzten didatenean?»
|
du
ni besterik maitatu.
|