|
2000
|
|
|
Rubenek asko estimatu
|
du
nire jarrera. Askatu beharra zeukala esan dit, eta pozten dela nik aitorlearen (hitz hori esatean, eskuekin komatxoak marraztu ditu airean) lana egin izanaz.
|
|
|
Nire ustez inportanteena maitatzeko dugun ahalmena kamusten ez uztea da zehaztu du Rubenek," kamusten" esatean eskuekin airean komatxoak marrazten zituela, eta maita  tzeko aukerak bilatzea segitu
|
du
niri begira.
|
|
|
" Nire bizitzako negurik txarrena San Frantziskoko uda batean igaro nuen", Mark Twain. Eta besterik esan gabe, musurik eman gabe alde egin
|
du
niregan beste lurrikara haragikara bat eraginez. Baina afaltzera joan garenean, nik beste gisa batez ulertu ditut Patxiren hitzak, izan ere kanpoan lainoak dena hartua baitzuen, eta udako freskurak hotzak azala pinportu didan eta buruko ileetatik behatzetako atzazaletaraino zeharkatu nauen hotzikara eragin baitit.
|
|
|
alde batera, ilusioa pizteari eta, bestera, haren ohiturak, haren gabeziak onartu behar izateari ezinezkoa irizten nion. Nola esango nuke, norbaitekin berriro intimitatea, konplizitatea bai, konplizitatea da hitza lortzea ez zitzaidan oraintsu arte bururatu ere egiten, eta hala ere horixe da Rubenekin azken egunotan sentitzen ari naizena, eta banuen berataz zer edo zer idazteko gogoa, eta horri ekingo diot brainstroming gisako batean Rubenek ere antzeko zerbait eragin
|
du
nire sentimendu anabasan gaur gauean bera nire dendara etorri arte:
|
|
|
antza, itxurazko turista bat balitz bezala Mexikora joan gura du, eta, egia esan, hara inguratzea lortu du orain arte. " Alcatraz etik ihes egitea lortu dutenen alde, nahiz eta saiakeran hil!", topa egin
|
du
nik altxatu diodan ukabilaren kontra. Orduan ni, morroiarekin errukiturik, Las Vegaseko agerpen misteriotsua kontatu diot.
|
|
|
zer kontatu ote dio Karmelok Dabidi orain artekoan? Zenbateraino izango
|
du
nire berri?
|
|
|
Karmelok eta, ondorioz, Dabidek seguruenik Rubenekin dendan zer gertatu den jakin nahi luke, baina nekez jakingo du ez dela ezertxo ere gertatu; nekez jakingo du, azkenean, ez Clevelandeko jatetxean ez Grand Canyoneko jaitsieran aitortu ez nion guztia azaldu diodala (guztia, Karmeloren ibilerak eta helburuak salbu, ez baitut nahi bien arteko harremana inondik ere ozpintzea); nekez jakingo
|
du
nik burua Rubenen bularraldean pausatua egin dudala nire aitorpena, hark beso bat sorbaldan ezarri, eta besteaz ilea laztan  tzen zidan bitartean; nekez jakingo du, hitz eta pitz, berealdiko lasaitua hartu dudala, hain lasaitu handia azkenean lokartu egin bainaiz; eta Karmelok nekez jakingo du, azkenik, ni neu izan naizela lehen harritua egunsentian Rubenen dendan esnatu naizenean......
|
|
|
Harriturik uzten nauzu! Patxi dela eta ez dela, Rakelek jaso al
|
du
nire telegrama. Zer edo zer esan al du?
|
|
|
Orain ilea motz motza du, garçon erara moztua, eta ez du zerikusirik postaz bidali zenidan argazkiko neskarekin. Ez al
|
du
nik oso gogoko dudan Juliette Binocheren aire apur bat. Baina noizbait ere antzeman nion eta fardelak haren aurretik fakturatzea lortu nuen.
|
|
2001
|
|
|
geroak ekarriko du argia. Bitartean, nola etorkizunaren jakite ziurrik ez zaion inori eman, beste edozeinenak adina balio
|
du
nire usteak. Hemen, horratik, ez gara biharko hizkuntzaz mintzatzen, gaurkoaz baino, eta gaurko hizkuntzaren legeak eta oinarriak ez daude geroan, aldi igaroan baizik.
|
|
2002
|
|
|
Izan ere, institutura joan naizenetik, bera iruditzen zait nirekin  arretatsu portatu den ia bakarra.  Mutilak, ordea, ez du begirada jasotzen gomatik, ez
|
du
nire irribarrea ikusten. Goma askatzen du.
|
|
|
Bai, ezagutzen diat. Baina horrek guztiak zer ikusi
|
du
nirekin?
|
|
|
Ez du etsitzen, ez
|
du
nirekin joateko esperantza galtzen. Baina nik dena ahaztu nahi dut, atentatua, hildakoa, argazkia...
|
|
|
Tira, utz dezagun gai hori beste baterako; ez du zertan gaur aukeratu esaten du amak, eta gaur esaterakoan enfasi berezia egiten
|
du
nire egoeraren berezitasuna azpimarratzeko.
|
|
|
Baiezkoa egiten diot irribarre behartu batez. Ematen
|
du
ni naizela aita lasaitzen ari dena, eta ez alderantziz.
|
|
|
ez
|
du
nire hatzen artean haragiztatu nahi.
|
|
|
eta hasperen isila egiten
|
du
nigatik.
|
|
|
Aski da eskua luzatu eta azken errainua ukitzea, ilargi sentitzeko, eta eguzki ere bai pixka batean, esne epeletan bainaturik halabeharraren hozkadei itzurika. Orduan, estalkia izango
|
du
nire zoriontasunak, Zerbero Zakurraren hortzek zulatuko ez dute; ez didate sakonerako bidea itxiko. Orduan, nire zoriontasuna, izengabe eta seinbakar, heriotzaren aurrean tinko...
|
|
2003
|
|
|
Juan Tomas, esate baterako, Santanatan Txakurtxulon lehen musua eman zidana (Martin zenak ez ahal ditu hitz hauek entzungo), oraindik lerden eta tente dago, benetako mutilzahar. Eta etxepetik pasatzen den guzti guztietan begiratzen
|
du
nire miradore aldera. Nik ezikusiarena egiten diot, noski, baina noizbait pentsatu ere egiten dut nire bizitza zer izango zen harekin ezkondu izan banintz.
|
|
2005
|
|
|
–Kabendios! Zein ostiak konpondu
|
du
nire motorra!
|
|
|
Burua jaitsi
|
du
nire baitara,
|
|
2006
|
|
|
Elenak ez dit erantzun. Azken buruan, ez
|
du
nirekin hitz egiteko gogorik.
|
|
|
–Pertsiana igota bertoko argiak itzaliz gero, giro berezia sortzen dela logelan esaten
|
du
nire senarrak.
|
|
|
Bai, aitortu beharra daukat: horrek ere eragin handia
|
du
niregan.
|
|
|
" Einstein biolina jotzen, Emil Orlik ena", gehiago gustatzen zait. Ikatz ziriz egina izanik, bere xarma
|
du
niretzat. Horiek dira fakultatean genbiltzala pintura ikastaro hartan Mikelek egin zituen aurren aurreneko bi lanak.
|
|
|
Amak bi musu eman dizkit; aitak, aldiz, bostekoa, baina ez
|
du
nire eskua askatzen. Inork ez du hitzik egiten, dena isiltasunean gertatzen ari da.
|
|
|
Pelikuletan eta lagun bat identifikatzerik nahi ez denean, itzal moduko batez difuminatzen da haren aurpegia. Halaxe lausotu
|
du
nire oroimenak ere arrebaren irudia. Gorde dudan arrebaren oroitzapen bakarra, ahotsa, hitz egiterakoan ateratzen zitzaion hoskera zorrotz erretxina.
|
|
|
–Beti bezala bukatu al da? , galdetu
|
du
nire ahizpak.
|
|
2007
|
|
|
Galernak lagundu zion anonimatuan. " Jakingo al
|
du
nire berri. Ezagutuko al nau?", esaten zuen, halere, bere kabutan.
|
|
2008
|
|
|
Barrea irten zait, mende erdi geroago, oraindik ere zail omen da gizon izatea. Cesarrek barre egiten
|
du
nirekin. Betaurrekoen atzean, Cesarren begiak gogoratzen ari dira.
|
|
|
–Nahi
|
du
ni hemen geratzea! Norbaitekin egoteko beharra daukate.
|
|
|
Anchorageko turismo bulegoan eskuratutako Alaskako mendien eta basoen poster batzuekin estali ditut, erdizka bada ere, hormetako hutsune hitsak, eta horrela beste itxura bat hartu
|
du
nire gelak; goizero, gosaria prestatzeko unean, sutegi elektriko belztu itsaskorrei begiratzen diet, eta egunen batean sakon garbitu ditudala erabakitzen dut, baina etengabe geroratzen dut arazketa saio halabeharrez neketsuari ekiteko unea. Egoitzan gustura sentitzen hasi naizen arren, ahal izan nuenean Roisynengana jo nuen azalpen bila; hark aitortu zidan Jaurlaritzak esleitutako diru-laguntzak ez zuela gehiagorako ematen, eta hori baino ezin zidatela eskaini.
|
|
|
honezkero aspertuta nago Anchoragez, bere kale luze, elurtu eta ortogonalez, eta herri-minak dezente jota: azkeneko eskolek, Euskal Herriaren historia garaikidea azaltzeko baliatu ditudanak, areagotu egin didate itzultzeko gogoa; hala azaldu diot McKenzie sailburuari, eta berak ulerkor onartu
|
du
nire erabakia. Lehenago itzuli ez banaiz hegazkin txartelen data itxita dagoelako izan da.
|
|
|
Eutsi egin diot begiradari, barneak beldurrak harturik. Zer nahi
|
du
nigandik. Zergatik nago hemen?
|
|
|
(hausnartzen
|
du
nire ahotsez)
|
|
|
beste nonbait egongo da. Galdu zaidan gauzatxoak ez
|
du
nere usteez axolarik batere. Inon galdu ez zaigun arrazoiak bezalaxe.
|
|
|
Trenean, nexkakoxkor batek galdetu
|
du
nere aurrean: " Zer da hogei?", taxuzko erantzun bat aditzeko aukerarik batere gabe.
|
|
|
Izan ere, igogailuaren eta eskailera mekanikoen arteko hogei metro haietan urdinez jantzitako polizia baten ondotik pasatu bainaiz eta polizia horri ez omen zaio gustatzen jendeak etorritako bidetik itzultzea. Ingelesez saiatu naiz nire egoera azaltzen?" I want go to eskailera mekanikora..."?, baina, harritzekoa!, morroiak ez omen
|
du
nire ingelesa ulertzen, eta orduan txineraz elkarrizketak izateko eskuliburua atera dut poltsa batetik eta hitzen bat hasi naiz bilatzen nire egoera azaltzeko. Zoritxarrez, horrelako eskuliburuak orokorregiak dira eta ez dator bila nabilen hori.
|
|
2009
|
|
|
Moldatuko naiz Wardes askatzeko, Wardesen gorputza, baina haren arima berriro etorriko zait bila. Hainbeste denbora eman
|
du
nire agintepean... Ez begiratu horrela.
|
|
|
Zatoz agudo, doktore! Jainkoarren, bere burua hil
|
du
nire semeak!
|
|
|
Hiruhileko bat besterik zor ez didazunez, neuk gordeko ditut zure jabetza guztiak! Neuk gordeko ditut zure kutxak, eta hiri osoak jakingo
|
du
nire etxetik lotsagarriro botea izan zarela!
|
|
|
" Eta neureganatzen baditut ere, pentsatu zuen Dariok?, kontatu egingo dute egunen batean. Nork sinistuko
|
du
nigan, orduan. Nork deituko dit?
|
|
|
Neuretzako eginda daudela esan dut; neuretzako, eta zeuretzako ere bai. Jostunak errespetuz jokatu
|
du
nirekin denbora honetan guztian, egundo ez dit galdetu zertarako gura ditudan halako jantzi berdin bi. Esan eta esanda ere, asko gustatu zaizkit eskegita ikusi ditudanean, eta soinean ipinita, askoz gehiago.
|
|
|
Gerria biluz biluzik dago, argizarizko haria batzeko bere inguruan. Esan eta esanda ere, pazientzia handia izan
|
du
nirekin artisauak marrazki hau egiteko; ikusten da, gainera, gustatu ere ikaragarri gustatzen zaiola bere lana. Marrazkiari begira nagoela, oraintxe bertan konturatu naiz osatu dugun argizaiolak badaukala doña Mercedesenekoarekin airerik.
|
|
|
Inprimakia, azken batean, zinpeko aitorpena egiteko da. Izenpetzen duenak (aita izango dela itxaroten dut) aitortu
|
du
nire gorpua errauts zezatela izan zela nire azken borondatea, aitortu du inork ez daukala eragozpenik nire gorpua erraustua izan dadin, aitortu du epaileak ez duela oztoporik jarri horretarako, eta, amaitzeko, aitortu du nire gorpuak ez daukala protesirik ezta errausketarako arriskutsua izan daitekeen ezertxo ere erantsita. Tartetxoren bat hartu dut aitarekin berba egiteko honetaz guztiaz.
|
|
|
Inprimakia, azken batean, zinpeko aitorpena egiteko da. Izenpetzen duenak (aita izango dela itxaroten dut) aitortu du nire gorpua errauts zezatela izan zela nire azken borondatea, aitortu du inork ez daukala eragozpenik nire gorpua erraustua izan dadin, aitortu du epaileak ez duela oztoporik jarri horretarako, eta, amaitzeko, aitortu
|
du
nire gorpuak ez daukala protesirik ezta errausketarako arriskutsua izan daitekeen ezertxo ere erantsita. Tartetxoren bat hartu dut aitarekin berba egiteko honetaz guztiaz.
|
|
|
Mintzo banaiz, osatuko al
|
du
nire hitzak
|
|
|
Ni hartan ari nintzela, emakumeak esku bat jarri
|
du
nire masailean, eta ezpainak estutu ditu nire ezpainen kontra.
|
|
|
Ahuldua sentitzen naiz, biguna, indargea, nireak egin balu bezalako gorputzaldi batez. Haien idazkuntzak bisturi baten lana egiten
|
du
nire arima mintzetan: xafla zorrotzak aise egiten du ebakia nire mintz bigunenetan, nire baitako amildegi sakonetan barrena, eta, bisturiak aurrera egin ahala, nire arimaren gero eta gela ezkutuagoetan sentitzen dut altzairuaren hotza.
|
|
|
Baina beste azpimarra klase batek harritzen
|
du
nire editore eta itzultzailea. Aldian aldian uzten dizkiodan liburuetan, batez ere nobeletan, oso azpimarra arraroak aurkitzen omen ditu, arraroak esaterakoan, estrabiko batek bezala begiratzen dit, burua pixka bat atzeraturik?.
|
|
|
Txikitatik euskaraz irakurtzen ikasi duten belaunaldi berriek ez lukete horrelakorik bizi behar: eskolarenganako fedeak eragindako kontsolamendu hori izan dut urte askotako bide makulu, baina egunero ikusten ari naizenak nire fedea pitzatzeari ekin zionetik, kontsolamendua ilauntzen joan zait arratsa mendi gibelean bezala, eta eszeptikotasunak bertan garratz egin
|
du
nire baitan.
|
|
|
Bakarrik bizi da baserrian. Goizeko bostetan jaiki, behiak gobernatu, eta une gozo batean harrapatu
|
du
nire deiak: negar emozionatuan erantzun dit...
|
|
2010
|
|
|
Eta ni ez izutzearren edo, tematu da esplikatzen nola zintzo zintzo bueltatuko nauen etxera. Hamaikagarrenez nabarmendu
|
du
nirekin zorretan dela eta nolabait eskertu nahi lidakeela.
|
|
|
Ahalegin dezente egin behar dut kontzentrazio apur bat lortzeko; antza gasolindegian lanean aritzeak eraginik izan
|
du
nigan, lanbide horren Stockholmeko sindrome nolabaitekoa pairatzen ari bainaiz. Lan mahaian eserita egoteari zerbait faltako balitzaio bezala, eta gasolindegiak soberan eta gehiago dauden auzoan bizi arren, Claudiuren oraingo lantokiarekin konparatzen dut guztia:
|
|
|
Patxik ezarri ditu bi oihaletxe ondoko pentzean. Norek nahi
|
du
enekin lo egin? (Patxiri) Hirekin ez!
|
|
|
–Zoritxarrez, ez
|
du
nire ezkontzaren lekuko izaterik izango, duela bi urte hil zelako, baina dagoen lekutik ziur nago onesten duela Anizetorekin eman nahi dudan pausoa. Noiz eta non, Joxe Fermin?
|
|
|
Gizartearen bermea
|
du
nire hautagaitzak
|
|
|
Alboetara begira nago, eta han ikusten ditut mendi erraldoiak, oraindik elurtuta daudela. Eta handitasun horretan euskaldunak zain dauzkazula jakitea oso polita iruditzen zait, eta zirrara eragiten
|
du
nire barrenean".
|
|
2011
|
|
|
" Zoriontsua naiz, ahizpatxo", zenioen orduan. Urteak igaro dira baina gau hartan hartu nuen zirrarak hain bizirik iraun
|
du
nire baitan ze, gizonen bat maitasun hitzekin hurbiltzen zitzaidan bakoitzean, nik beti zure negar garrasiak eta haren barreak entzuten nituen, eta ihes egiten nuen izuturik. Horrexegatik ez naiz sekula ezkondu.
|
|
|
–Amona, jo nazakezu nahi baduzu, hil ere bai, baina ez zara gehiago nigatik harro ibiliko. Mundu guztiak jakingo
|
du
ni neu ere lapurra naizela!
|
|
|
Ez dut erreparatu... Barre hotsak entzuten ditut... jendeak altu hitz egiten
|
du
ni nagoen lekutik oso hurbil. Baina ni jolasean ibiltzen naiz, ulertzen duzu?, ez dut behin ere begiratu.
|
|
|
Ez naiz, ordea, fidatzen eta eraikintxoaren atze aldera jotzen dut. Zakurrak aurrera egiten
|
du
nire peskizarik gabe. Kioskoko atetxoa erdi zabaltzen da, eta bertako arduradunaren burutxoa ikusten dut zer nahi dudan galdezka.
|
|
|
Ez, behintzat, nire aldetik. Tiroketak ozen ozen segitzen
|
du
nire burmuinetan. Pim pam pum.
|
|
|
Demadan, ordea, keinuaren atzean kalkulu bat zegoela. Neskak adeitsu jokatu nahi
|
du
nirekin, ez baitu nire aukera galdu nahi etor litezkeen beste hainbat egintzetarako. Kasu horretan, sentitu berri dudan samurtasuna amarru baten parte da.
|
|
|
Zer toki
|
du
nire munduak zure munduan. Nola ikusten da nire mundua zure eremu deskriba ezin horretatik?
|
|
|
Neskak esku bat eramaten
|
du
nire sexura, bi eskuak jartzen ditut nik haren ipurmasailetan, zurrun trinkoak ditu, artean gizenik biltzen hasi gabeak, eta, bera nire kontra estuturik, etzaten laguntzen diot.
|
|
|
Harritu egin nau Agustinen txantxa giroak. Pozik behar
|
du
ni pozik ikusita.
|
|
|
Gaur egun, musikak garai batean baino toki gutxiago
|
du
nire bizitzan. Eta ez gustatzen ez zaidalako, izugarri gustatzen zait, etxean soinu eta zaratak entzutea gero eta gutxiago eramaten dudalako baizik.
|
|
|
Ba, ez dakit nik bilatu dudan edo banuen, eta babeslekurik sendoena eta babeslekurik leialena eta babeslekurik iraungarriena eta hunkigarriena ba familiarena izan da eta bereziki emaztearena. Lourdesek asko sufritu
|
du
nire egoerarekin, izugarri lagundu dit, izugarri animatu nau, beti bazterrean egon zait eta leialtasun izugarri batekin, eta bera izan ez banu, ba... bera izan beharrean beste klase bateko emakume bat izan banu ondoan, edo ez banu izan inor, ba auskalo ze disparate egingo nukeen momentu batzuetan. Eta hori izan da oso eragilea, zeren momentu txarretan ere nire buruari esaten nion" aurrera jarraitu behar duk, hiregatik lehendabizi, eta gero maite hautenengatik eta hi, horiek ere errespetua merezi ditek eta maite haute eta hik ere maitatu behar dituk eta hik ere, ahal duan neurrian, aurpegi ona jarri behar duk".
|
|
|
Eszeptikoa ere bihurtu nintzen, hasi nintzen gero eta gutxiago sinisten aberriaren kausan eta gizonaren liberazio orokorrean, eta zenbait ikuspegi sozial baikor eta regeneratzaileengan ere dudak nituen... Gero, behar baldin bada, handik hona bizitu dudan esperientziak areagotu egin
|
du
nigan orain dela hamabi urte gertatu zitzaidan aldaketa hori. Uste dut barnerakoiago bihurtu naizela.
|
|
|
Hotzak eragin handia
|
du
nigan. Deserosotasuna ez ezik halako paralizatze mental eta animikoa eragiten dit, bizitzan egin behar diren gauza txikien aurrean ezina eragiten dit.
|
|
2012
|
|
|
Ni ez naiz oroitzen. Bere laugarren umea izan zuenetik, Loulou txikia, orain bederatzi urte dauzkana, gizendu egin da eta larru mintz leun eta maskalduko berrogei urteko emakume honek ezabatu egin
|
du
nire oroimenean hogeirekin ezagutu nuen Hélène hura. Orain halako naretasun zoriontsu eta lasaigarri bat islatzen du.
|
|
|
Gaur arratsaldean pasatzeko bere etxetik, bere liburutegia erakutsiko didala. Ez zait lagunen liburutegiak ezagutzea gustatzen, inoren intimitatea urratzea iruditu izan zait beti, baina lagunak irakurle onaren fama du, eta interes berezia jarri
|
du
nik haren liburutegia ezagutu dezadan.
|
|
|
" Hartzen dut esaldi eder bat mutturrean, miazkatzen dut goxoki bat bailitzan, xurgatzen dut pattar kopatxo baten gisa, dastatzen dut, harik eta, alkohola bezala, nire barruan disolbatzen den arte, dastatzen dut hainbeste denboraz ezen lortzen du ez soilik nire zerebroan eta bihotzean sartzea, lortzen
|
du
nire zainetan gora eta behera ibiltzea ere nire odolaren iturriraino iritsi arte". (Bohumil Hrabal, Bakardade zalapartariegia)
|
|
|
...rondatearekin apaltzeko, baina gaur ni naiz sufritzen ari dena, ni naiz Jainkoaren borondatearen aipamenarekin otzandu beharrekoa, baina horixe egiten zait eramanezinena, beste bat gehiago naiz apaizak kontsolatu beharrekoa haren zerrenda luzean, eta hemendik ordu batzuetara, beharbada niri agur esan bezain laster, telefonoz deituko diote eta kontsolamenduaren premian dagoen besteren batek hartuko
|
du
nire tokia, eta apaizak ukondotik helduko dio hari ere adeitasun antzeztu batez, eta Jainkoaren borondatearena aipatzen hasiko zaio leun leun...
|
|
|
Klinikako zuzendariak koaderno batean zabaldu eta Jon Mirande idatzi du bertan; idatzi
|
du
nire izena ere, minutu batzuk lehenago eman diodan txartelean begiratu eta gero. Gero, burua koadernotik jasorik, sentitzen duela esan dit, ezin didala lagundu, deontologiak behartzen duela klinikako bezeroen zernahi gauza sekretupean gordetzera.
|
|
|
aitareki ez kainbeste, amareki eta tia bat bigunien, amaren ahizpa, erraitan zeia guzia uskaraz, eta nik pues kolaxet ikasi nian. Eta orai dun ene amak bizi
|
du
ni hogeitalaur urte obro ezik ama bizi niela, eta ez diar elerrainan eukereki, korren erraitan diela abuelareki, ya me has entendido. Korreki bai erraiten nian eta tia bizi keben, hil tzia xaz edo... kareki ere bai.
|
|
|
|
du
nire gorputzak: zure etxe betirakoa.
|
|
2018
|
|
|
Ments nauzu, Manu? Nork beteko
|
du
nik buruan egin dizudan zulo txikia, portuko ekonomatoan hartzen genituen pastis eta demi bier haiek norekin hartzen dituzu orain?" Olivierrek lurpean egiten zuen lan hori, nork egiten zuen jendearen buru barruan. Nor arduratzen zen oroitzapenak eta disgustuak eta heriotzak eta lezio injustuak burutik ateratzen zizkigutenean, zanga horiek hondarrarekin betetzeaz, ura zirrikituetatik sartu eta azpiraino eror ez zitezen gure buruko artesiak, gure arrazoimena lurperatuz?
|
|
|
–Erantzungo al didazu leialtasun osoz? Berebiziko munta
|
du
niretzat... –Tonu serioak harritu ninduen.
|
|
|
âIkur elearen bigarren zati horrek bete betean ase
|
du
nire jakin  mina âesan, eta liburua itzuli nion fraideari.
|
|
|
Eromena harrokeriaren aldaera bat dela pentsatzen duenak, arrazoi
|
du
niri dagokidanez. Zeren damu izan behar nuen nik, patuak mundu honetan maite nuen bakarra lapurtzen bazidan, eta hain modu baldarrean lapurtu ere?
|
|
2019
|
|
|
" Non edo non, nire familia izar bertsuei begira dago oraintxe bertan, non ote nabilen beren buruei galdezka. Nik jasotzen dudan baino laguntza handiagoa jasoko ahal
|
du
nire familiak izar horietatik!"
|
|
|
Josunek musu eman dit lepoan eta nik utzi egin diot. Musu emateari utzi gabe, esku bat sartu
|
du
nire soinekoaren azpitik eta ferekatzen hasi nau kuleroaren gainetik. Nire gorputzak erantzun egin die laztanei, belaunak zabaldu ditut eta utzi egin diot Josuneri hatzak sartzen nire alu jadanik bustian.
|
|
|
Txirrina jo dute. " Maitea!" Karmenek besarkada batekin baretu
|
du
nire amorrua, erruduntasunaz ordezkatu du denboraldi honetan guztian deitu ez diodalako, ahaztuta eduki dudalako, bera, niretzat ama bat bezalakoa izan dena, nire negarrak entzun dituena, kontsolatu nauena, behar izan dudan guztietan bere etxean hartu nauena. " Nire neskatoa!
|
|
|
Kristau nortasunaren eredu peto petoa, baina justu alderantziz. Gorputzak aukeratzen
|
du
nire partez. Doloresen koadroan airean flotatzen dauden emakumeak etorri zaizkit burura.
|
|
|
Telefonoa mahaiaren gainean ipini, eta barrez alde egin dut. Amak elkarrizketaren haria berreskuratu
|
du
nik alde egin ondotik. Urrutitik entzun diot esaten:
|
|
|
Bergamota usaina. Richardek kandela bat piztua izaten
|
du
ni joaten naizenerako. Gaur irribarre tristea du.
|
|
|
Richard senidea ere Jakintsua da. Nola aitak beste erantzukizun batzuk dituen orain, objektiboa izan behar
|
du
nirekiko, eta konfiantza izan behar du beste pertsona batengan, nire erlijio heziketa haren esku uzteko. Amak Richarden etxean uzten nau arratsaldeko aurreneko orduan.
|
|
|
Zorionez, marrazki bat da. Blanchek ikusi
|
du
nik ikusi dudala. Lotsatu antzean begiratu dit.
|
|
|
Haria pasatu
|
du
nire hortz artetik. A zer arindua!
|
|
|
Istripuagatik, aitak aipatzen duen zorte txar madarikatuagatik, esnatu nintzenetik egun askotan nire gorputza ez dudalako ezagutzen, edo nire gorputzak neu ezagutzen ez nauelako; Rut idiota delako ari naiz negarrez, eta ez zait inporta idiota dela esatea ikaragarri maite dudalako eta aurrerantzean ere berdin maitatzen jarraituko dudalako, nahiz eta gaur muturrekoa emango niokeen aho betean esaten dituen lerdokeriengatik, idiota halakoak. Amak esaten
|
du
ni helduagoa naizela nire adineko beste gazteak baino, eta gertatu zitzaidanagatik omen da hori eta egunero aurre egin behar diodan guztiagatik ere bai, horrek helduago egiten omen nau eta. Horregatik izango da.
|
|
|
Ez nuen nik Iridium (koloretako alegia bat) idatziko, Andrea Molanesek lagundu ez balit; asko hitz egin
|
du
nirekin, beti erantzun die nire galderei eta oso eskuzabala izan da, haren argirik gabe nekez ulertuko nukeen errealitate bat esplikatzeko.
|
|
|
" Mollyk noka egiten
|
du
nik hala erabakita. Ortodoxoenek beharbada esango dute, Molly bere buruarekin ari denean salbu, toka behar duela.
|
|
|
Alegia, on omen da idazlea bere liburuetatik kanpo ere ezagutzea, eguneroko bizitzaren eta obraren arteko kontraesanak deskubritzea. Hori guztia oso inportantea balitz ere âeta oso garrantzi erlatiboa
|
du
nire irudikoâ, maiz arreta zorrotzagoa jartzen zaio autorearen biografiari literatur testuak esaten duenari baino. Hrabalen kasuan garbia da, haren liburuetan ditu biografia, estetika, etika.
|
|
|
Etxe barruko euskara familiarren alde dotoreena ari naiz entzuten. Ozen irakurtzen ditut pasarte batzuk, eta ozen entzutean, gela itxi bateko usain astuna barreiatzen
|
du
nire ahotsak, garai batean bezain hurbil hasi naiz sentitzen Joyceren nobelan ageri den giro erlijiosoaren aire trinko ezaguna, baina erdarazko irakurraldia egin nuenean baino are presenteago, biziago, itogarriago.
|
|
|
–Martxoko iltzarra, horrek eraman
|
du
nire behor zarra. (Iltzarra, ilbeteaz ari da).
|
|
2020
|
|
|
Ezin dit kontatu telebistan ikusi duen emakume atzerritar horien historia ikaragarria. Hain ahaztua
|
du
nire iragana, ezen ezin baitu imajinatu emakume arraza horretakoa izan nintzela neu ere, ez nekiela hemengo hizkuntza, fabrikan lan egiten nuela eta gauean familiaz arduratzen nintzela.
|
|
|
Baso baten erdiko ibai batean urak trumilka doazenean mendian behera, ubideko harri biribilek ateratzen duten burrunbak baso guztia gainezkatzen du. Juanak eman didan erantzunak ere halaxe gainezkatu
|
du
nire bihotza. Ezezkoa esaten ari zait, nire bihotzak dioena isiltzeko eskatu dit.
|
|
|
–Ez
|
du
nirekin ezer gehiago jakin nahi, malko artean azaldu zion urte zahar gauera arte ondo egon zirela, baina afari hartan garbi ikusi zuela Gonzalok ez zuela inolako asmorik Primi uzteko.
|