|
2001
|
|
|
• Autostopistaren mitoa; aspaldi kontatu zidaten istorio ezaguna da hori. Autoan
|
doan
gizon batek egiten ari den zurbil itxurako neska gazte bat hartzen du. Honek isilik irauten du bide osoan, nahiz eta gidaria elkarrizketa sortzen saiatzen den.
|
|
2003
|
|
|
Egunkari batean nire argazkia atera zela badakit (oso gutxitan irakurtzen ditut, baraurik ura edatea bezala dela iruditzen zait, kalte egiten didate), ikastetxeko atezainak pistaren bat emango zion nornahiri, jendearen adimen deduktiboa izugarria da, batzuek oso gutxi behar dute xehetasun solte batzuk josiz, zertzelada urriak elkartuz, txikikeria batzuk handituz eta antzaldatuz, pelikulak asmatzeko. Horrelakoa da ikastetxeko atezaina eta horrelakoa da nonbait nire kontrako adierazpenak egin zituen harakin hori, adinean aurrera
|
doan
gizon lodikote isil bat, ez omen zuen beste konturik esan edo aipatu, poltsikotik goiz hartan bertan egunkariak agertu zuen nire argazki zimurtua atera eta, komisarioaren mahaiaren gainean lisatzen ahalegindu ondoren," bera da" esan omen zuen, odol markak ondo garbitu gabeko behatz erakuslearekin seinalatuz," bera da gauetan Sophieren etxera etorri ohi zena" errepikatu omen zu...
|
|
|
Eta gainera ezezagunekin. Zer eta ezkontzera
|
doan
gizon bat ezagutzeko. Erotuta nago.
|
|
2006
|
|
|
Baina autoaren inguruan ez dago jenderik txaloka, irribarrez, nobiari bibaka. Makuluek lagunduta
|
doan
gizona, emakume haurdun bat, agure bat bere alabaren besoari helduta. Horiek ikusi ditu ospitaleko atetik irteten eta sartzen.
|
|
2008
|
|
|
Askotan, kaletik presaka lanera noala, neure irudiari erakusleiho eta kristaletan islaturik erreparatzen diot eta kosta egiten zait iheslari baten moduan galdu gordean
|
doan
gizon hori neu naizela sinistea. Inoiz edo behin beti atzetik segika dudan itzal zelatari horri aurre egin eta buruz buru geratu izan natzaio ispiluren batean begira, eta horrela, aurrez aurre izan dudanetan, ez da gai izan begiradari luzaz eusteko, barre haize bat ezpainetan jarri eta ez ikusiarena egin ohi du.
|
|
2009
|
|
|
Ondo pasa, eta zorionak Amaiari! Paperean bildutako tarta eskuan gozotegitik irtetera
|
doan
gizonari zuzendu zaio Teresa:
|
|
|
ez zen beti bat izan: lehenengo sekuentziaren arabera, izan ere, biktima isil isilik hil zen?, bere obligazioa betetzera
|
doan
gizon baten itxura ematen zuen Teofilo Mariak, disposizio aski neutroan; bigarren sekuentziak, negar intzirika hil zen biktima, desesperatuta: eeez, mesedez, eeez!?
|
|
|
Baina balizko kamera ezkutu batek, hiru exekuzioen irudiak hartutakoak, argi eta garbi erakutsiko zuen nola Teofilo Mariaren aldartea –aurpegieraren nondik norakoen sekuentziak islatutakoa– ez zen beti bat izan: lehenengo sekuentziaren arabera, izan ere –biktima isil isilik hil zen–, bere obligazioa betetzera
|
doan
gizon baten itxura ematen zuen Teofilo Mariak, disposizio aski neutroan; bigarren sekuentziak –negar intzirika hil zen biktima, desesperatuta: eeez, mesedez, eeez! – betarte aldaketa nabaria erakusten zuen, biktimaren jarrera koldarrak, lehenik eta behin, nazka eta amorrua eragin balizkio bezala, eta gero atsegina:
|
|
2010
|
|
|
Baina ez ditut hitz hobeak Einsteinenak baino, lehengo batean Txopitea jaunak utzitako frantses aldizkari batean irakurri nituenak, desfile hartan sentitu nuena adierazteko: . Aski zait, musika banda baten akordepean formazioan
|
doan
gizon batek gozatu egiten duela jakitea, hura mespretxatzeko. Hutsegite hutsez jaso zuen garuna.
|
|
|
–Hiltzera
|
doan
gizon bat bada, eta zuk kontsolatu behar duzu. Han egon behar duzu eskuak lotuko zaizkionean, ilea moztuko zaionean; berarekin igo behar duzu gurdira zure gurutzearekin, borreroa ezkutatzeko; balantzaka ibili behar duzu berarekin gurdian Grève ra iritsi bitartean; berarekin zeharkatu behar duzu odol gose dagoen jendetza, urkabearen atarian besarkatu behar duzu; eta hantxe egon behar duzu burua alde batean eta gorputza bestean izango dituen arte.
|
|
|
Baina ez ditut hitz hobeak Einsteinenak baino, lehengo batean Txopitea jaunak utzitako frantses aldizkari batean irakurri nituenak, desfile hartan sentitu nuena adierazteko: " Aski zait, musika banda baten akordepean formazioan
|
doan
gizon batek gozatu egiten duela jakitea, hura mespretxatzeko. Hutsegite hutsez jaso zuen garuna.
|
|
2011
|
|
|
Ertzainak burua makurtu du, motxila handi bati heldurik
|
doan
gizon betaurrekodunari begira; une batez agiriak eskatzekotan egon da, baina, atzetik auto gehiago datozela ikusita, iritzia aldatu du.
|
|
2015
|
|
|
Hainbat hizkuntza agertzen dira zintan. Aurretik
|
doan
gizona???????????????. mintzo da,
|
|
|
hala adierazten baitu haren globoan idatzita dagoenaren grafiak. Atzetik
|
doan
gizonaren kamisetan
|
|
|
–.. hizkiak ikus daitezke. Aurretik
|
doan
gizonaren globoan asterisko bat dago,
|
|
|
Badirudi Zaldieroak adierazi nahi duela hemendik mila urtera ingelesak ez baizik aurretik
|
doan
gizonaren
|
|
2016
|
|
|
3 Hauts ile bat, lebitatzen (gizakiak oraindik ulertu ez duen mezu bat da hautsa). 4 Ingurune ezin zatarragoan pozik
|
doan
gizonaren kantua. 5 Pilota hori eta laranjekin jolasten genuen petankan.
|
|
2018
|
|
|
Begira geratu zaio Gaizka, nola
|
doan
gizona erdi oker eta herrenka, arrantzale izandako gizon begibakarra, kartelekin egindako paperezko tutu erraldoi bat besapean eta zelo lodiak bi eskumuturretan sartuta. Herria enpapelatzeko kapaz da hau, pentsatu du Gaizkak, hirurogeita hamar urterekin ere.
|
|
|
jesarlekua dauka, azken finean, seguruenik laster beteko bada ere. Jendetzaren artean desagertzen
|
doan
gizonari begiratu dio tarte batez. Bidaia horretatik itzulitakoan, zerbaiti erreparatu dio lehen gizonaren ipurdia egondako tokian.
|
|
2019
|
|
|
Eskukada urduriz, atzean duen metakrilatozko kutxatxotik ordutegia hartu du gidariak, begiak errepidetik aldenduz eternitate pare bat iruditu zaidan denboran, eta, bolante kolpe bitxi baten ostean, zabar utzi du aldamenean
|
doan
gizonaren eskuan.
|
|
|
Batez ere, urrunegi badoaz, ez izan zozoa. Urrunegi
|
doan
gizon bat garretan zagon, laztana?.
|
|
|
Elizako nabe nagusia urrats irmoz zeharkatuz, gizon talde ugaria ikusten du, ia denak militarrak, multzoaren aurretik
|
doan
gizona, berriz, ondotxo ezagutzen du: aita Gabriel.
|
|
2021
|
|
|
Zorretan egongo da etorkizuneko mundua zure plan zehatz eta bikainarekin? Davidek baino toki bereziagoa izatera deituta ote dago basamortuan barrena
|
doan
gizon hori. Begiak aurrera eta begirada atzera gidatzen du, tximisten islek zerumuga argitzen diotela.
|
|
|
Horregatik doa negarrez, Witold berria inoiz itzuliko ez dela jakitun delako. Witold hil da, dio bere artean, gidatzen
|
doan
gizon hau zehazki nor ote den jakin gabe.
|
|
2022
|
|
|
Ehorztetxeko langileek hilerriko hesi metalikoa kirrinka batez itxi dutenean, orduan soilik abiatu da Olaizola hilobirantz, Cesterori bizkar emanda. Panteoien artean aurrera
|
doan
gizon aterkidun haren irudia tamalgarria gertatzen da. Komisarioa lur jota dago.
|
|
|
–Nor duzu Karimaren aitzinean
|
doan
gizona, Zafir Ayyadi imama?
|
|
2023
|
|
|
Sarrera nagusiko hauspean estalita daude jauregiak garai batez zeukan maiestatearen aztarnak, hala nola lurrean barreiatuak diren diamante iduriko kanikak, sabaitik zintzilik zegokeen argi armiarmatik eroriak, kartoitutako alfonbra pertsiarrak, eskaileretako marmol ilundua, handik gora sega sorbaldan eta burua txano zabal batez estalita
|
doan
gizona paretan margoturik, eta, lurrean eroririk, Gregorio Dorremotzen so bortitza, bere koadroan preso...
|