|
2000
|
|
|
Eta bidaian zehar Tomek, horixe baita bidaiari berriaren izena, behin baino gehiagotan ohartarazi dio Dani hain agudo ez joateko, estatu honetako poliziak oso zorrotzak direla eta isunak, berriz, oso handiak. Eta atzerako ispiluak erakusten zidan Danen aurpegian, gero eta argiago ikusi dut urduri
|
zihoala
gizon kaskazuriaren alboan. Guztiarekin, are urduriago ikusi dut gasolindegi batetik agentziara deitu, eta azaldu digunean, gure faxa jaso, jaso dutela, baina oraindik ezin dutela erabakirik hartu.
|
|
2001
|
|
|
Honetaz gain, istorio hau osatzen duten sekuentzietako bigarren pertsonaia Mutua da, klabe beckettiarrean betiko mututu ziren Molloy edo Malone izan daitezkeelarik. ...ia hau bizikletaz ibiltzen da (Molloy bezala) eta noizean behin," hitz egin" egiten du, bere mututasunaren ironia narratzaileak agertuz. a) Estazioari dagokionez, ez dago esplizitazio zehatzik nongo estazioa den jakiteko, nahiz eta dakigunez, bertan, oiloz betetako otarrak daramatzaten emakume" musu gorri bibotedunek" eta" koipez beterik bizikleta sorbaldan dutelarik"
|
doazen
gizonek trena hartzen duten. Halaber, deigarria gertatzen da estazioko" komun turkoetatik" ateratzen den usaiaren errepikapena.
|
|
|
Alboko ohera
|
doa
gizona, gauari soineko beltz dotorea ostuta.
|
|
2002
|
|
|
|
Bazihoan
gizon bat Asteasuko ingurumarietan ibilaldi bat egiten. Andazarrateko muinoan dagoen leize zuloaren ondotik igarotzerakoan, zakur intziri batzuk aditu zituen.
|
|
|
Bestalde, antzinateko gizakiek zakurrak ehizarako lagun onak zirela garbi ikusi zuten. Basa animalien atzetik
|
zihoan
gizonari, zakurrek urrats asko mozten zizkioten. Animaliak urrundik usaintzeko eta gizakiak zelatan zeuden barruti batera eramateko aproposak ziren.
|
|
|
Goizaldeko ordu bietan suaren bazka zen herria. Iritsi aurretik, Urdaibaiko zeruaren gorriak eta Bilborantz ihesean
|
zihoazen
gizon emakume aldrek zentzuz bete zituzten Euzkadiko Jaurlaritzako informatzailearen hitz alarmagarriak. Aitaren egin zuen lau bider.
|
|
2003
|
|
|
Eta gainera ezezagunekin. Zer eta ezkontzera
|
doan
gizon bat ezagutzeko. Erotuta nago.
|
|
|
Armairu jelatuetako mendietan
|
doa
gizona,
|
|
2004
|
|
|
\ Galiziako hondartza paradisu antzeko erdi huts batean plastikozko poltsa kutre bat hondartzan utzita,
|
bazihoan
gizon batek esan zidan ezin izan bainuen isilik gelditu behar ez zuelako uzten zuela poltsa, lasai egoteko: ez zuela behar...
|
|
|
Gizonen aurrean ere bai, baina ez nintzateke hainbeste fijatuko, ez dituztelako eramaten holako galak soinean. Baletera
|
doazen
gizonetatik gehien gustatzen zaidana da gero loreak bidaltzen dizkizutela kamerinora.
|
|
|
Beste edozein pertsona arin lotsatuko zen halako apareju baten gainean ibiltzeagatik, baina holakorik ez zuen pentsatu, antza, bizikleta hartan deabru amorratuaren indarra eginez
|
zihoan
gizonak. Dena hain arin gertatu zen, Martin ahoa ixteaz ere ahaztu zen.
|
|
|
Handik ihes egiteko agintzen zion indarrari kontra eginez begiratu zuen atzera. Auto artetik arbolape ilunerantz
|
zihoan
gizon bat ikusi zuen. Gizona begira ari zitzaion.
|
|
2005
|
|
|
Labanaren mihiaren distira miretsi zuen. Une berean abere orroa libratu zuen eztarri hondotik Agustinek eta amak hasperen ozenaz, isuri zuria ketan mihisean barreiaturik malgutzen
|
zihoan
gizonaren zitzi puska kanporatu zuen, gerriaren atzera keinu salbai batez. Etxeko jaun berria zutitu zen zakila inarrosiz eta ahurraz emaztearen alua garbituz.
|
|
|
Euria zeharka ari zen, klinika isileko bitrak astinduz. Soa kanpora hedatu zuen Graxik, ohean irudiz azkenarekin guduka
|
zihoan
gizonaren begiei ihes. Txapela ikusi zuen leihoaren maldan eta marmarika hasi zen:
|
|
|
Astebete bada, Damian erietxera etorri bezperan, amaitua zuela harremana gizon honekin. Ospitaleko ebakuntzara laguntzen uzteko eskatu zion Lupek azken irtenbide bezala, ihesi
|
zihoakion
gizona eusteko balioko ziolakoan. Eta ezetz erantzun zion Damianek.
|
|
2006
|
|
|
lanera
|
dihoan
gizon bakartia.
|
|
|
Horrela jarraitu genuen bizpahiru egunez, zuhaizpeetan ere euria ari zuela. Arrats batean, gu baino aurrerago
|
zihoan
gizonik garaienak zaldia geratu zuen. Gero, birigarroarena egin zuen, eskuak aho parera eramanda.
|
|
2007
|
|
|
Bidaiak scriptoriumean zehar izenburuko nobela hau, aurrekoa bezala, Oskar Aranak euskaratu du. Adinean aurrera
|
joandako
gizon bati gertatu zaion ezbeharra agertzen da eleberrian. Gizon hori zehaztugabeko eraikin bateko gelan aurkituko du irakurleak, non dagoen eta nor den ez dakiela.
|
|
|
Mugitu beharra zuen, agurearen etxera garaiz iritsiko bazen. Atzetik
|
zihoan
gizonari erreparatu zion. Ezagun egin zitzaion.
|
|
|
Gonbita onartu aurretik egin behar zion galdera, baina bera beti berandu.
|
Joanak
gizonaren izerdi usain garbia sentitu ahal izan du bizkarra ferekatu dionean.
|
|
2008
|
|
|
Baina nora
|
doa
gizon hau, ze dudarik gabe gizona da!. Iraultza egitera doa andreari umea egin eta hark haz dezan utziz?
|
|
|
Era horretan milia erdi bat inguru egina genuela, eta goi ordokiaren gailurrera hurbiltzen ari ginela, ezkerreko muturrean
|
zihoan
gizona oihuka hasi zen ez non eta ez han, izuak jota bezala. Garrasi eta garrasi ari zen, eta besteek norabide hartan jo zuten korrika.
|
|
|
Espero baino laburragoa suertatu zitzaion itxaronaldia, gainera, ordu biak aldera polizia garai eta ilegorria kalera irteten ikusi baitzuen, adinez nagusia ozta ozta izango zen neska baten lepotik helduta. Pozarren
|
zihoan
gizona, eta soineko gorriko neska gazteak antzeko itxura zeukan. Biak ala biak ezin tenteago zebiltzan, ia saltoka, eta sudurra igurzten zuten lantzean behin.
|
|
|
Bihotz patologiek eragin, bilakaera eta pronostiko desberdina dute populazioan, sexuaren arabera. Lorenzo López doktoreak, FECeko kardiologoak, azaldu zuenez, “sintoma berdinen aurrean, emakumeak denbora gehiago behar du ospitalera
|
joateko
gizona baino, eta geroago eta beste modu batera artatzen du”. Helburu nagusia da emakumeek patologia horrekiko kontzientzia handitzea eta gaixotasun kardiobaskularra duten emakumeentzako osasun arreta gizonezkoena bezalakoa izatea, beharrezkoa bada, prestakuntza kanpainak eginez.
|
|
2009
|
|
|
Uriarte Espainiatik zetorren auto batean azaldu da. Martitegi eta berarekin
|
zihoan
gizona berriz, matrikula faltsuak zeramaten autotan heldu dira.
|
|
|
Aipatu iturrien arabera, atxiloketetako bat Gorte kalean egin dute, ingurua patruilatzen ari zen ertzain bati esker. Izan ere, ihesean
|
zihoan
gizon bat geldiarazi egin du.
|
|
|
Egile donostiarrak New Yorkera eginiko bidaia batean topo egin zuen Braulio Thorne, Panamar jatorriko musikari itsuarekin. 16 urte zituela New Yorkera begi operazio bat egitera
|
joandako
gizon honek, ia berrogei urte daramatza sagar handian. Bista errekuperatu gabe baina energiaz beterik, musika munduan jardun du, era guztietako instrumentuak joaz talde ezberdinetan.
|
|
|
Piztien itsasoa trilogiaren hirugarren zatiaren, Sukar Ustelaren uhartea eleberriaren, gaztelerazko itzulpena da El año del Tifus, XVI. mendeko itsas giroan kokatuta dagoen thriller historikoa. Armada Ingalaterrara doa baldintzarik gogorrenetan elkar bizi behar duten abenturazale, itsasgizon eta behartuta
|
doazen
gizonen eskifaiarekin. Horien artean Sebastian, amodioaz ihesi bere gabezia itsasoaren eta gerraren gogortasunean urtu nahi duen pertsonai bitxia.
|
|
|
sardina saltzaileek, itsasorako deia jaso zuten marinelek, gazitze fabrikara bidean zihoazen emakumeek, sare konpontzaileek, antxoei burua kentzen aritzen ginen haurrok? Batzuetan, izarak zabaltzen ari zen emakume bat kantari hasten zen Goiko Kalean, eta haren leihopetik oinez
|
zihoan
gizonari belarrian sartzen zitzaion xaboi usaineko doinua. Hark txistuka eramaten zuen kantua kalean behera, eskuak patriketan, eta moilan jolasean zebiltzan haurrek, doinua ezagututa, abesteari ekiten zioten berriro, ezkatek lika lika egindako blusa zaharrekin.
|
|
|
Zenbait ikertzaileren arabera, Colá y Goiti gasteiztarraren La emigración vasco navarra liburuak eta berak 1882tik idatzi zituen artikulu askoren argitalpenek, 1882 urtea data klabe bihurtzen dute emigrazio agenteen kontrako iritzian; hortik aurrera, Euskal Herriko prentsan, gasteiztarrak finkaturiko agente haien kontrako kritika ereduri jarraituko zaio24 Dena den lehenagotik ere bazegoen pertsonaia hauen berri jakiteko asmoa, 1881ean Bizkaiko Aldundiak probintziako udalei bidalitako inkesta batean azaltzen den bezala25 Baina «amu» horien jardunaren berri ez zen ordu arte isilean egon, lehenagotik ere haien inguruko berriak prentsan azaldu izan ziren, nahiz eta neurri txikiago batean izan. Ikertzen ari garen garaia baino lehenago, aipamen batzuk badaude, esaterako 1860an Irurac Bat egunkarian, Baionako portutik «engainaturik
|
zihoazen
gizon emakume multzo ugari» ateratzen zirela esaten zen eta herrietako alkateei «gantxoen jarduna zaintzeko» eskatzen zieten26 El Eco Vascongado n ere honako hau aipatzen da: «?
|
|
|
* Gizona eta emakumea elkarri mehakatik helduta
|
doazenean
gizonen% 64, 2ezkerraldetik jartzen da.
|
|
|
Clara Campoamor elkarteak salatu egin du erabakia. Haren esanetan, epaiak ez du agintzen haurra eramatera
|
doanean
gizona Poliziak lagunduta joan behar izatea ere. Halaber, salatu egin dute epaileek ahalik eta leunen ezartzen dutela Genero Indarkeriaren Legea.
|
|
|
Baina gutxika gutxika jendea gaizki esaka hasi zen. Azkarregi
|
zihoan
gizon hura, gauzak azkarregi aldatu nahi zituen. Aspertu egin ziren berarekin, lehenengo emaztea aspertu zen moduan.
|
|
|
Erasotzaileak atzetik jo du andrearen autoa berearekin Irunen, eta labanaz eraso dio; laguntzera
|
joandako
gizon bat ere zauritu du
|
|
|
Emakumea eta laguntzera
|
joandako
gizona Bidasoa Ospitalera (Irun, Gipuzkoa) eraman zituzten. Hilketa lekuaren parean dago erietxea.
|
|
|
Hiltzaileak irrati batera deitu zuen esanez berak bazekiela Maria Puy Perez non zegoen, eta ordaintzen bazioten esango zuela. Hala ere, inor ez da
|
joan
gizonarengana kontu eske.
|
|
|
Felix hil zenetik bakarregi sentitzen zen, eta bazekien gaztea zela oraindik bakardadeari lotzeko, baina neke egiten zitzaion bere baitan habia hartutako zulotik ihes egitea. Gauzak hotzak eta lehorrak egiten zitzaizkion, eta izaretan biribilduta bilatzen zuen
|
joandakoaren
gizon usaina. Batzuetan, hildakoak utzitako lurrin tantak botatzen zituen lepoan.
|
|
2010
|
|
|
Patioa gainezka zegoen; soldaduen bi ilarek nekez libra zezaketen, jende andana hartan, patioa zeharkatzen zuen bide estua. Beteranoen bi lerrokada horien artetik, poliki, balantzaka alde bietan, bost gurdi luze
|
zihoazen
gizonez beteta; fortzatuak ziren, bazihoazen.
|
|
|
Aitaren ezkutuan gorde beharrak, aldiz, geldi iraunarazi zion neskari. Alabaina, ikusi besterik ez zegoen nola begiratu zion
|
bazihoan
gizonari, masailak gorri, ukabilak itxi, bere presentzia haserretu txikiaz.
|
|
|
Etxebarria anaiaren iritziz, muin muinean dagoena da aldi berean" katoliko ta jakintzazaleak" izatea. Orduan, eboluzioaren ideiaren inguruan eta egunero egunero agertuz
|
doazen
gizonaren jatorriari buruzko iritzi kontrajarrien aurrean jakin behar da" Eliz Ama" dugula gidari. Segidan erantsiko du eboluzioa ulertzeko modu bi egon direla eta egon badaudela:
|
|
|
Laminari egunero esnea eramaten zion baserritarrari egun batean ahaztuz gero, baserri hori madarikatzen omen zuen laminak, azaldu du Martinek. Jentilak kristautasuna iritsi zenean federik ez eta modu paganoan bizi nahi zutenez mendira bizi izatera
|
joandako
gizonak zirela dio Martinek: Ibarretan gelditu zirenek mito bihurtu zituzten eta erraldoi basatitzat hartu.
|
|
2011
|
|
|
Alboan gelditzen da ezer egin gabe, eta gizonak lepoa laztantzen dio eta zezena bere bidean jarri. Tona erdiko animalia beltza astiro astiro
|
doa
gizonaren atzetik, eta bideoa amaitzen denean, ez da oso ondo ulertzen zer gertatu den; ez baita ikusten gizon hori zezenari inolako lasaigarririk ematen. Bideoari buruzko informazioa irakur tzean argitzen da dena:
|
|
|
San Bartolome apostolu arrantzalea izan ei zan, eta horregaz lotuta ei dago itsasgizonen emazteek deukotsien debozinoa. Bermeoko barkuak itsasora urten baino lehenago,
|
joiazan
gizonen andrak Busturiko ermita horretara joaten ziran. Eta ermita barruan desiopaperak idazten ebezan, etxeko espiritu txarrak aldendu eta itsasoan egozan gizonen babesa jadesteko asmoaz.
|
|
|
Urrutiko eta aspaldiko istorio bat ari du, oraintxe, plazan diharduen kontalari horrek, behinolakoa bezain etorkizunekoa litekeen kondaira. Afrikatik urrun, Parisa
|
joandako
gizon harena ari da esaten, nola gizaseme hark, urte luzeetan, erbestean zela, herrian utzitako semearekin elkartuko zen eguna izan zuen amets, harik eta, oharturik semea ez zitzaiola behin ere bilduko, ostera jaioterrira itzultzea erabaki zuen arte. Iritsi zelarik jakin zuen, baina, semea bezperan irtena zela Paris aldera, ez dakigu sekula ailegatu ote zen.
|
|
|
Haren altzoan geldi geldirik eman nahi luke gau bat edo beste, haren ferekek sendatuko dute, haren hatsak eta lurrinak ekarriko diote behar duen bakea. Esnatzera herabe diren kaleetan barrena (farola batzuk iraungita daude, beste batzuk pizturik)
|
doa
gizona. Bi maitalerekin bizi nahi luke:
|
|
|
Lixibarenak, usain xahutzaile eta min horrek, ez ditu gainerakoak ezabatzen. Pantailako istorio zuri beltzean, kamioian
|
doaz
gizon biak errepidean aurrera. Mirenek sirenak entzuten ditu, polizia autoen sirenak.
|
|
|
Madrilen beti harritu nau zenbat jende entzuten den kantari edo txistuka. Gogoratzen naiz azkeneko izan nintzenean txistuka
|
zihoan
gizon trajedun batekin gurutzatu nintzela. Bilbon ere, aspaldi, hainbeste kantatzen zen non taberna askotan txartelak jartzen zituzten:
|
|
|
Ipurdi guri guriak dira. Ezkutatzera
|
noa
gizonak egin nahi
|
|
|
Gauaren erresuma. Franek eta Annak aurretik
|
zihoan
gizonari jarraitzen zioten, gogoa hona eta horra barik, ezeri jaramonik egin gabe. Hiribidearen amaieran, poliziak eskuinetara jo zuen, Krakovská kalera alegia, eta haren atzean bikotea joan zen segundo batzuk geroago.
|
|
|
Eta kokotsaz, kanpora
|
zihoazen
gizonak seinalatzen zizkion, Rémy andrearen ondotik igarotzerakoan bizkarra ferekatzen baitzioten agurtzeko: " Ondo lo egin, Louise!".
|
|
|
Ni naiz erreka zikinen iturri garbiak aurkitu nahi dituen poeta tristea. Ni naiz kaleetan zehar neguko eguzkitan lanera
|
dihoan
gizon bakartia.
|
|
|
Eta nola suari behar baitzaizkio berritu egurra eta airea, orobat gorputzak behar du noizetik noizera jan, eta ardura hatsa hartu, beroaren eta indarren berritzeko. Bertzenaz, alhagiarik gabeko sua bezala, ahulduz
|
lihoake
gizona, hil ere liteke, ez balitz ordu delarik artatua.
|
|
2012
|
|
|
«Behin, Etxalartik Sarara ahari batekin kontrabandoan
|
zihoan
gizon bat harrapatu eta kontrabandoan aritzeagatik aharia kendu behar ziotela erran zioten eltzetzuek: " ¿ Yo de contrabando?, no hombre no, se ha escapado… Ya sabes, el amor".
|
|
|
Parte hartzaileen datu dantza nabarmena izan zen: kontzentrazio hasieran, Bartzelonako Udaltzaingoaren arabera, 6.000 lagun zeuden; Espainiako Gobernuaren Ordezkaritzaren arabera, 65.000 Pertsona bat atxilotu zuten, elkarretaratzera
|
zihoan
gizon bati erasotzen saiatzea leporatuta.
|
|
|
Gure egoera tamalgarria zen benetan, denok ikusten baikenuen itsasoa oso haserre zegoela, txalupak zuela handik osorik atera, eta nahitaez itoko ginela. Ez genuen ezer haize oihal gisa erabiltzeko, eta izan bagenu ere alferrik izango zen; horrenbestez, buru belarri arraunean egin genuen lehorrerantz, urkamendira
|
doazen
gizonen erara, denok baikenekien itsasbazterrera hurbiltzean olatuen erasoak txalupa mila zatitan txikituko zuela. Hala ere, geure arimak Jainkoaren esku utzi genituen gartsuki, eta, haizeak itsasbazterrerantz bultzatu ahala, geure eskuz ari ginen hondamena hurbilarazten, lehorrerantz ari baikinen ahal genuen bezala arraun egiten.
|
|
|
Berak egin zuen hitz lehenik, amaren segurtasunaz kezkatuta. Aspalditik zekien ez zirela adiskideak beti amarekin
|
zihoazen
gizonak.
|
|
|
Haren lana erabat berdindu gabe abiatu zen jendea hilerritik kanporantz; gutxi batzuek loreak utzi zituzten hilobiaren gainean. Ia gehienak atera zirelarik, ongi jantzita
|
zihoan
gizon gazte bat inguratu zitzaion Inasi. Umetan behin ikusi zuen Cesar lehengusua zen eta gaixorik zegoen amaren partez zetorren (izeba Mari Carmen zen Cesarren ama, Inasen amaren ahizpa).
|
|
|
Eta Etxarrengo jaunak On Karlosen alde egin zuen. Eta On
|
Joanen
gizonak, Arzozko jaun gaiztoa buru dutela, honantz heldu dira zaldi gainean, zor hori kobratzeko asmoz.
|
|
2013
|
|
|
–Ba, Cubat' s era joan omen zen Felix Yusuppof printzea lagun batzuekin dibertitzera. Berarekin
|
zihoazen
gizon eta emakumezkoen artean ez omen zegoen Irina Alexandrovna emaztea.
|
|
|
Baina errepideaz bestaldean ofizial batekin paseoan
|
zihoan
gizon gazte batek erakarri zuen berehala Bennet dama guztien arreta. Zaldun traza oso osoa zeukan, eta andereñoek ez zuten sekula aurretik ikusi.
|
|
|
Giro horretan jardun zuen poema bikainak hondatzen laurogei urtez gora
|
joandako
gizonak, hogeita hamahiru urteko fraideak pulpitutik durduzatu ondoren berrogeita sei urte zituen ultrakatolikoak bildutako mezakanpai kuadrillaren manipulazioan, bakarrik eta egoera psikologiko ahulean, konspirazio baten biktima (hitz horixe lerratu zitzaion Artetxeri, una conspiración de amigos...). Bere poesia librearen autokritika egin zuen, bai, eta zerua irabaziko zuen.
|
|
|
Lau hilabethe, luze da eta ezta luze. Sofritzeko gau eta egun sofritu dituztenak, hor harat
|
joan
gizon gaizoek, eta hemen heien eskasaren jasaiteko, egunak, asteak, hilabetheak ikharan bizitzeko, herioak ereman ditzan zoin beren etchetan hain behar semeak, aneiak, senharrak, bi, hiru, lau haurren aitak, luze da: lau hilabethe!
|
|
|
Dokumentuetan gauza berri pila bat ikasi dut. Hemendik
|
joandako
gizon emakumeek lehen pertsonan euren esperientzia kontatzeak ikerketa soziologiko askok baino gertutasun eta indar handiagoa du. Eta nolakoak ziren hemendik hara joandako euskaldunak?
|
|
|
" Zer nahi zenuen? Neskarekin ezkontzea?", erantzun zion berarekin
|
zihoan
gizonak. " Munstroa ez da gaiztoa berriro Marilynek— Maitasunik balu ez luke horrela jokatuko." Metroko trenaren hotsa entzun zen, pla pla pla, eta kaleko sareta batetik ateratako haize zafladak soinekoaren gona harrotu zion belaun izterrak agerian utziz.
|
|
|
Udako gau eder ederra zen, halako eztia eta aratza non ilargiak berak ere geldotasunez argitzen zuen basoa. Lasaitasun hura ez zen iristen, ordea, zuhaitz artean
|
zihoan
gizonarengana. Ingurukoari arretarik jarri gabe ematen zuen pausoa, pentsamendu bakar bati atxikita:
|
|
|
Hau guztia Gertrudis Cantud andreak kontatu zidan, urmaela zeharkatu zutenean Aita Barreneche konfesatzera
|
zihoan
gizon zaurituaren emazteak.
|
|
|
– Egun on, Abaitua –esan zion platertxoaren gainean kikara azkar laga eta aterantz
|
zihoan
gizon gorbatadunari.
|
|
2014
|
|
|
Atzo, etxerako bueltan, bizikletan, zoru bustiaren gainean, hotzaren besapean eta ez dakit zenbat zirkunstantziaren menpean, nire aurretik
|
zihoan
gizona erori egin zen eta sekulako kolpea hartu. Gelditu egin nintzen.
|
|
|
suaren erdian porroskatu ez balitu: eulia bezala
|
zihoan
gizona lurrerat: hil edo kolpa:
|
|
|
Literaturaz bertzelakoak dituzte solasak gizon hauek, eta deus gutik batzen ditu, salbu eta libreta hori bat, soldaduarena, eta paper gorri bat, non agertzen baita norat behar duen aurkeztu bat eta bederak, eta zein orenetako; deus gutik batzen ditu, salbu eta alemanak oro zapartatzeko grina itsu batek; deus gutik batzen ditu solasetan ere, salbu eta gerlako berriek eta soldaduen ikasgaiek, zaharrek gazteei atsegin handiz irakasten dizkietenak.
|
Badoaz
gizon horiek guziak Baionarat, amak eman Lurdeseko amabirjinaren zilarrezko medailarekin zenbait, herriko erretoreak oparitu medailekin bertze zenbait, are medailarik eta sinesterik gabe bertze batzuk, baina ber asmo eta kuraiarekin guziak edo abantzu guziak. Zalgizeko gazteak, Mendikotako kuadrilla hura kantuan, Kalixtro, Pierre Agerre, Pauerat abiatuak dira, Infanteriako 18 eta 218 erreximenduen aitzinean aurkezteko, baina gainerateko herri gehienetako gizonak, 21 eta 48 urte artean dituzten eta armadarat deituak izan diren gizon hauek, Baionarat doaz gaur.
|
|
|
Jeanette Bordaxurik muxu luze batekin despeditu du Paskal Etxekopar senarra, Senperen; sei biderretan egin du senarrak buruarekin gibelerat, adio egiteko, emaztea begietarik galdu zaion arte. Irute lanak utzirik, Gaxuxa eta Janamari Ugarte ama alabek, Urruñan, etxeko leihotik behatzen dituzte errepideetarik, bideetarik, sendetarik, pentzeetarik, Baionari buruz
|
doazen
gizon taldeak; Janamari alabak, begien aitzinean zernahi duela ere, Jean Larre bertze nehor ez duela begietan. Katixa Bonetbeltzek pleinurik gabe agurtu ditu lau haurrideak, Donibane Garaziko garan; otarre batean eraman dizkie ogi gasnak, eta xahako bat arno gorri.
|
|
|
Etxeber erretoreak ere behar izan du partitu Hazparnetik Baionarat, gainerateko guziekin batera, tartean dela Faustin Oihanburu, zeinak azkenean izan baitu osaba Jean hilobiratzeko xantza bezperan. Heletan ere, Leon Etxeberrik, elizaren ataritik, behatzen ditu gerlarat
|
doazen
gizon gazte horien bisaiak; zeinen gazte apartak, Gazteria Katolikoko horiek berebat, Herioren izialdurarik gabe kantari doazenak bidean aitzina. Baionan, Helio Santosek ez arranguratzeko erran dio Etien Bonnati, izanen dela boxeo matxa jokatzeko xantzarik oraino; dirua bahituran dela gerla bururatu arte, eta Etien zainartua izanen dela gerlatik itzuleran, aiseago duela garaituko ring gaineko arerioa, gerlan gogorturik giharrak.
|
|
|
Nondik norat
|
doa
gizona. Horren ulertzen gain gainetik lagundu nau Afrikan egin dudan 12 urteko egonaldiak.
|
|
2015
|
|
|
Orduan zabaldu ziren karabanetako ateak. Real Madriden txandalarekin jantzita
|
zihoan
gizon gazte beltzaran bat atera zen, urrez zipriztindutako irribarre zabalaz.
|
|
|
Babeleko Dorrea eraikitzen ari ziren. Gorantz
|
zihoan
gizon batek topo egin zuen beherantz zetorren gizon batekin. Sinesgaitza bada ere, hizkuntza berean mintzatzen ziren.
|
|
|
Elurrean dir dir egiten du eguzkiak, metalak kristalean nola. Zaldiz
|
doaz
gizonetako batzuk, baina oinez haietako gehienak, bizkor eta atsedenik gabe. Dyrafjordurretik abiatuta, hiru fiordo hegoalderago dago Patreksfjordur eta, berez, ordu gutxiko bidea bada ere, elurraren eta izotzaren ondorioz, egun osoko lana izango dute hara iristen.
|
|
|
Eta aurrean nuen gizonak herren egiten zuen, bai, baina inondik ere ez zebilen haztamuka eta itsumustuka. Eta aurretik
|
zihoakidan
gizonak makila baliatzen zuen, bai, kaska kaska, baina inondik ere ez zen itsu baten ibilera zalantzazkoa.
|
|
|
Azken belaunaldia, eta bertan ageri diren morroi, inude, apustulari, serora eta abarren bitartez azkenekotasun horren berri ematen digu Arruabarrenak berriz ere, lantu joka ibili gabe. Argazki zuzen eta ederrak dira bereak, baina efektismoari nahiz tremendismoari ihes egiten diotenak, joan
|
doazen
gizon emakume horien duintasun apala bereganatu nahi izan balu bezala; mundu baten amaiera direla jabetu arren, azken belaunaldikoek ez omen diote horri inolako tragedia kutsurik eransten, Arruabarrenak berak elkarrizketetan aitortu duenez. Juan Carlos Perezen kantu eder hura etorri zitzaidan gogora:
|
|
|
Iluntzerako asko urritu zen iheslarien kopurua, gehienak igaroak baitziren ordurako. Azken ordurarte zalantzan egondakoak, eta su lerrotik, etsita, ihesi zetozen gudariak hasi ziren pasatzen ilunarekin batera, eta frenteari eusteko azken ahaleginera
|
zihoazen
gizon taldetxoekin gurutzatzen ziren.
|
|
|
Gizon ahaltsua nintzen zinez, jainko txiki bat, ginekologoaren azalaren pean. Hegazkin hartan
|
zihoazen
gizon guztiek batera baino gehiago balio nuen nik, ordura arte erdigizon izandako honek. Han ziren jaunkote guztien artetik, bakarra ere ez zen ni beste norberaren erretena garbitzen eta taxutzen.
|
|
|
bidez bide, goibel
|
doa
gizona,
|
|
|
8 Jakinaraz biezat noiz joango den itsas ontziteria, Lorentzogatik, Quitora
|
joateko
gizonik dagoen idatzi eta galdetu behar baitut.
|
|
|
CANek 2002ko abenduaren 17an sortu zuen higiezin enpresa hori Ignacio Sierra Mayoral enpresaburuarekin batera. Levantetik Aragoira
|
joandako
gizon horrek hainbat higiezin negozio zituen Zaragoza hiriburuan, CANen bulego nagusitik oso gertu. Egun gutxiren buruan Zaragozako Udalak hirigintza plan berezia onartu zuen eta bertan hurrengo urteetan garatu beharreko egitasmoak azaltzen ziren; besteak beste, Valdefierro auzoan 10,2 hektareako gunea urbanizatu eta etxeak eraiki nahi ziren.
|
|
|
Eskerrak eman zizkien eta irtetera
|
zihoala
gizonak esan zion:
|
|
|
Eta bide horrek, jakina, Austriako mendialdeko herrixkara eraman zuen atzera. Behialako ikasleak pertsona helduak ziren ordurako, hogeietan aurrera edo oso aurrera
|
zihoazen
gizon eta emakumeak, eta hala eta ere beren eskola maisu bortitz haren oroitzapena ez zen ahuldu beren gogoetan. Wittgensteinek haien ateak jo zituen, banan banan, eta hogei urte lehenagoko bere krudelkeria onartezin hura barkatzeko eskatu zien, banan banan.
|
|
|
Ezkontzera
|
zihoalako
gizon handi batekin.
|
|
2016
|
|
|
Ez zen kolperik izan bi autoen artean, baina, ia ia, zentimetro batzuek baino ez zituzten-eta bereizi. Telefonoa hartu zuen orduan bakarrik
|
zihoan
gizonak, milimetrikoki ekidin zuen istripu horrek uste baino askoz gehiago iragarri baitzuen. Poliziari deitzeko asmotan zen, baina, hiru mutilak ohartu, eta martxa egin zuten.
|
|
|
Astean zehar Txomin Iturberi buruz gauza asko eta oso desberdinak entzuteko aukera izan dugu. Batzuren ustez, terrorista bat hil zaigu; beste batzuk esan dutenez, Francoren garaian gudari, euskaltzale eta abertzale jatorra izan arren, orain engainaturik eta bide okerretik
|
zihoan
gizona joan zaigu. Txomin hil ondoren ETArekin negoziatzeko azken aukera galdu dela diotenak ere ba dira.
|
|
|
Gorospek, berriz, haranean aurrera jarraitu du, ibilaldi luzetxoagoa egiteko asmoarekin. Aterpe ingurutik aurrera, bidearen nondik norakoa makila luze laranja bizi koloreko batzuek erakusten dute, oinezkoak ez daitezen galdu; haiexei jarraika
|
doa
gizona, orain ezker, orain eskuin, zuhurtasunez makila seinale emaileak begi bistatik galdu gabe.
|
|
|
lanera
|
dihoan
gizon bakartia.
|
|
|
Zer odolak ixuri ziren hantxe oren pare batez! Bi aldetarik ulia bezala
|
zoan
gizona lurrerat! Bainan sobera baziren, aise sobera, guk bakarrik buru egiteko, eta, hori ikusirik, jeneralak manatu zaukun Corbeny berehala uztea eta doi bat bederen gibelatzea.
|
|
|
Gainera, bai autoek eta bai jendeak areagotu egiten zuten bero inpresio subjektiboa: lehenengoek semaforoetan pilatu eta etengabe bozinaka ari zirelako; bigarrenek, izerditan eta korrika
|
zihoazen
gizon eta emakume gazteak, espaloietako zabal guztia hartu eta elkarri haizea kentzen ziotelako. Carlos apur bat zorabiatuta sentitzen zen.
|
|
|
Isiltasunaren errayak estanda eginta turmoi izugarriak bere ots dranbatsuakin zerutzuneak igitu zituan ta chimist argi sutsuak illunpe urruña gorritu zuan. Chimistargitik sortu balitz bezela, gizakume edo ekantz galbilla ote zan antzik eman ezin zikiola, bide zidor batetik
|
zijoan
gizon bat agertu zan".
|
|
|
Bulebar aldera binaka hirunaka
|
zihoazen
gizon gazteen artean urrundu zitzaion hondartza osoko sarezain bakarra, plongeon eder bat egiteko segurantza adierazten zuen irrian.
|
|
2017
|
|
|
Alboan gelditzen da ezer egin gabe, eta gizonak lepoa laztantzen dio eta zezena bere bidean jarri. Tona erdiko animalia beltza astiro astiro
|
doa
gizonaren atzetik, eta bideoa amaitzen denean, ez da oso ondo ulertzen zer gertatu den; ez baita ikusten gizon hori zezenari inolako lasaigarririk ematen. Bideoari buruzko informazioa irakur tzean argitzen da dena:
|
|
|
Bere burua magistrala eta sakona zen, lepoa tolesdura oparoetan jausten zitzaion alkandora lepoaren gainera. Baina ezaguna zuten, eta beraz buruek buelta emanda segitu zuten hura pasatakoan ere, eta korua isildu zen arte ez ziren konturatu predikari bisitaria jadanik barruan zela, eta beren artzainaren aurretik
|
joandako
gizona pulpitura sartzen ikusi zutenean, haren aurretik orduan ere, soinu deskribaezin bat aireratu zen, hasperen bat, desilusio eta harridurazko soinu bat.
|
|
|
Nik zangoak baztertu eta pasatzen utzi nion. Murru biluzi baten ondotik gindoazen, eta hotsak durunda egiten zuen kotxe barruan, belaun gainean erosketa saskiak zeramatzaten andreen kontra eta sonbreiru zikin batekin
|
zihoan
gizon baten kontra, haren zintan pipa bat sartuta. Ur usaina aditzen nuen, eta murruaren zirrikitu batean ur bristada bat eta bi masta ikusi nituen, eta kaio bat airean geldi geldirik, bi masten arteko alanbre ikusezin baten gainean balego bezala, eta eskua altxatu eta txamarratik barrena nik idatzitako eskutitzak ukitu nituen.
|
|
|
Joan egin zen. Zelebrea da, baina zer edo zer gaizki
|
doakizunero
gizon batek hortzak begiratu behar dizkizutela esango dizu eta emakume batek ezkontzeko. Sekula ezertarako gauza izan ez diren gizonak etorriko zaizkizu zure gauzak nola eraman esatera.
|
|
|
Ordu erdi inguru zeraman Jokinek ospitalean, itxarongela hartan nahiko dotore jantzita
|
zihoan
gizon gazte burusoil bat sartu zenerako. Aita lanera alde egina zen zuela hamar bat minutu, eta hantxe geratu zen Jokin, Sararen gurasoekin eta haren aitaren lagunarekin.
|
|
|
Baliteke horrela izatea, akordeoiarekin behintzat nuke halako barrunbe mamirik kanporatu. Neure buruari galdetzen diot, ordea, eta Micheleri ere galdetuko nioke ahal banu, Telleriaren oroimin lanbrotsuak ez ezik, balio al duen biolontxeloak fusilaturik hiltzera
|
doazen
gizonen oihuak adierazteko. Sokaren doinu samur, nostalgiko hori ezagutzen dut, miretsi ere egiten dut, are gehiago Micheleren eskuetan, baina nolakoa da biolontxeloaren orroa?
|