|
2000
|
|
|
Gutarteko erredaktore zaildu batek ez zukeen bertzelako irudirik agertuko, atalburuari prentsaurreko aspergarri baten berri ematerakoan. Ez nuen dudarik, egunero bi hiru herritar errugabe dantzatzen
|
dituzten
horietarik zen.
|
|
|
Gauza gehiago erants nezakeen. Ttipik panpina handi bat zirudiela, kasurako, telebista programa jasangaitzetan agertzen diren sabeliztun edo bentrilokuo asasinagarriek baliatzen ohi
|
dituzten
horietarik. Edo soineko traje italiarrean —bulego berean, astebete lehenago nirekin elkartzean zeraman bera— kopetatik eroritako odolak ildo bakarra utzirik zuela, jakaren lepoaren ezkerraldean.
|
|
2005
|
|
|
–Gabonak hondartzan ospatzen
|
dituzten
horietakoa.
|
|
2007
|
|
|
Ez gara edozein tokitan lagunak egiten
|
dituzten
horietakoak. Elkar agoantatu ez eta ezezagun zalapartatsuak agoantatzea nahiago duten horietakoak.
|
|
2008
|
|
|
Ia gaua zen eskua bere gain elkorrean jarri nuenean. Harkaitza baino beheraxeago sakonune txiki txiki bat zegoen belarrez estalia, hondar pilek eta belaunerainoko sastraka trinkoak gordetzen zutena, oso ugaria baitzen sastraka inguru hartan; eta sakan txiki haren erdian, ahuntz larruz egindako dendatxo bat azaldu zitzaidan, ijitoek Ingalaterran berekin eramaten
|
dituzten
horietakoa.
|
|
|
Orain haritz teju bat hartu nion, lehen hartzen ez niona. Seguru nengoen inoren isiltasunak lasai eramaten
|
dituzten
horietakoa zela edo hurkoaren isiltasunak bere jardunarekin betetzen zekiena, joera diskurtsiboa hartu bainion hasieratik. Beharbada ardoak jartzen zuen horrela, iraganera begira, barnekoi.
|
|
2010
|
|
|
Xarmadun hotelen sailkapenetan sartu ohi
|
dituzten
horietako bat da, basetxe zaharraren zurajea gorde eta bizimodu modernoaren fintasun guztiez hornitua; esperientzia bakan eta toki berrien bila dabiltzan bidaiari eskisitoen oporlekua turismo sasoian, begirada zelatarietatik ihesi dabiltzanen aterpea neguko astegun buruzurietan.
|
|
2011
|
|
|
Ni hasi berria nintzen orduan, kazetaritza bukatu eta lanean hasteko amorratzen zegoen bekaduna, beste guztien mandatuak egin eta beterano zaharkituen, grazia? guztiak irribarre batekin irentsi behar
|
dituzten
horietakoa.
|
|
2012
|
|
|
Hiru bat milia ibili ondoren, nolabaiteko eraikin luze batera iritsi ginen, zoruan sartutako egurrez eta tartean lasto estalkiak ipinita egina zena; sabaia baxu zegoen eta lastoz estalia. Pixka bat eroso sentitzen hasi nintzen orduan eta purtxileria batzuk atera nituen, Amerikako eta beste alde batzuetako indiar basatiei erregalatzeko bidaiariek eraman ohi
|
dituzten
horietakoak, hala etxeko jendeak maitagarriro hartuko ninduelakoan. Haren aurretik sar nendin keinu egin zidan zaldiak; gelaune handi bat zen, buztinezko zoru leunaz, askak alde bateko luzera guztian.
|
|
|
Haren hizketamodua bizkorra eta bilatua da: bizitzako gertaera guztietarako esaldi biribilak prest izaten
|
dituzten
horietakoa da, edertasun hutsak hunkitzen ez dituen eta beren burua ohiz besteko sentimenduz, grina goitarrez eta egundoko pairamenez handikiro apaintzen duten horietakoa. Horrelakoen gozamen nagusia bihotzean ukitzea da; probintzietako neskatxa erromantikoek txoratzeraino atsegin dituzte.
|
|
2013
|
|
|
–Eta bizi diren seinaleak ematea interesatzen zaienean bakarrik ematen
|
dituzten
horiek, zein motatako koldarrak dira. Tabernan lagunekin zaudenean hurbiltzen zaizkizunak agurtzera, parrandan bakarrik gelditzen direnean eta etxera joan nahi ez dutenean zuregana eta zure lagunengana batzen direnak, irratian film bat ikusteko sarrerak tokatu eta beste inork joan ezin duelako, ezinezko ordu batean delako eta biharamunean lanera jaiki behar delako?
|
|
|
Oso dokumental zalea zen Kleo. Goizaldeko ordu txikietan botatzen
|
dituzten
horietakoena. Ordu txikietan dokumental zalea eta gitarrra jo zalea.
|
|
|
Ez dut esango Maddiren gurasoak harroak direnik, baina tenteak bai. Distantziak markatzen
|
dituzten
horietakoak. Begiradarekin bakarrik esaten zidaten Maddi enpresariaren alaba zela eta ni iturginarena.
|
|
|
Ederki pasatzen zuten». Dialektikarako gaitasuna zuen, eta bere ideiak bururaino defendatzen
|
dituzten
horietakoa zen: «Pentsatzeko era eta bere jarrera bat zetozen».
|
|
|
–Eliza Bennet, esan zuen Bingley andereñoak atea Elizabethen atzean itxi zenean? dama gazte horietako bat da, alegia, beren burua beste sexukoen aurrean erakargarri egiteko euren sexukoak gutxiesten
|
dituzten
horietakoa; eta gizon askorekin ondo ateratzen dela ausartuko nintzateke esatera. Baina, nire iritzian, trikimailu sastarra da hori, oso amarru petrala.
|
|
2014
|
|
|
–Beste neska liberal bat, Isabel hori?, pentsatu zuen Carlosek, bizarraz gain, garrantzia ere kendu nahian. . Lege naturalak aldatu nahi
|
dituzten
horietarikoa, ziur?.
|
|
|
Mikelek, adibidez, men egiten duen tipoa dirudi, aginteaz ari garela. Arauak ikasi eta betetzen
|
dituzten
horietakoa. Eta orduan, berrogeita piko urte dituzu eta horrelako pertsonak daude, bizitzan zerbait eraiki dutenak:
|
|
|
Aingura bota zuten mundutxo berde eta urrekara hartan: urrezko badia bat, kristala bezain leuna eta palmondo txikiz inguratua; umeek hareazko pilekin eraikitzen
|
dituzten
horietako bat zirudien, ispiluekin aintzirak eta adartxoekin zuhaitzak egiten dituztenean.
|
|
|
Ez dut uste ezer galdetuko zuenik, dena dela berak ez zuen anaia ezagutzen. Gero, pentsatu nuen Aratzek lokala ezagutu zezakeela, gazteek elkarrekin egoteko erabiltzen
|
dituzten
horietakoa ematen zuelako. Beste argazki bat grabazioaren lehenengo irudiarekin, argia pizten zenekoa.
|
|
|
Ez zen eliza handia, ez ikusgarria, ez zuen ematen gidaliburuetan gomendatzen
|
dituzten
horietakoa. San Francesco Saveriori eskainitako kapera bat ikusi zuen, eta eliza osoa hari eskainia ote zen pentsatu zuen bere artean.
|
|
|
–Izan dadila oso osoa, bukatu zuen Alcide Jolivetek?, eta aurreko gurpilak atzekoekin batera eramaten
|
dituzten
horietakoa.
|
|
|
–Bulegoko atarian brontzezko plaka bat zintzilikatuko dugu. Abokatuek jartzen
|
dituzten
horien antzekoa?
|
|
2015
|
|
|
Bizikleta gainean ibiltzeko modu hura oso ariketa artistikoa iruditu zitzaien, zirkuan egiten
|
dituzten
horietakoa, eta txalo egin zuten: –Brabo!?
|
|
|
Entzule bat ari zela hizketan zirudien; ahots kraskatuagatik eta hitz egiteko moduagatik ez zuen behintzat esatari profesionala ematen. Jendeak parte hartzen duen programa horietako bat, pentsatu du, irrati askotan gauetan erabiltzen duten formula ezaguna, arrazoi batengatik edo beste batengatik gaua esna pasatzen dutenentzat egiten
|
dituzten
horietakoa, beste inorekin hitz egiteko aukerarik ez dutenentzat egokia.
|
|
|
Abeltzaintzarekin dirua egin zuten baserri potente bateko seme zaharrena, gurasoek kapitaleko ikastetxe garestienera edukazio ona jasotzeko bidalia. Eskola sasoian tiro gehienen diana bihurtzeko probabilitate guzti guztiak izaten
|
dituzten
horietakoa, hain zuzen ere, Erre bezalaxe.
|
|
|
Hibristofilia: krimenak burutu
|
dituzten
horiekiko erakarpen sexuala, krimen horiek bereziki bortitzak eta krudelak izan badira. Bonnie Clyde ren besoetara bultzatu zuena.
|
|
|
Ez diat berarekin ia topo egiten. Eta gainera, badakik Arantxarekin nabilela, ni ez nauk adarrak jartzen
|
dituzten
horietako.
|
|
|
Sutsu horietakoa. Bera bakarrik nahiko ez, eta ingurukoak berarekin eraman nahi
|
dituzten
horietakoa. Nirekin ez zuan hainbeste saiatu.
|
|
|
Inork uste ez duenean, arrakasta betean, itxura guztien kontra, beren buruak trenera jaurtitzen
|
dituzten
horien sendian sartuko nintzela etorri zitzaidan burura pare bat egun lehenago. Nondik eta nola jakiteke, neure buruaz neukan gogaitaldia finitzeko beste erarik asmatzen ez eta halako gogoeta ilunak nagusitu zitzaizkidan.
|
|
|
bere prakak ikurrinaz eginak ziren, jaka ere bai. Buruan, beti bezala, txapela zeraman, hau ere ikurrinaren oihalez forratuta, eta oinetan artilezko galtzerdiak eta goma beltzezko abarkak, Azpeitian egiten
|
dituzten
horietakoak. Ahoan, Zeledonek adinako zigarro purua eta eskuan beste ikurrin handi bat,. Indurain Lehendakari?
|
|
|
–Uf, ez da erraza agure batentzat izen arraro horiek buruan gordetzea, baina akordeoiak eta txirulak jotzen
|
dituzten
horietakoak dira; zuk gustuko duzu musika hori, ezta?
|
|
|
Atzaparra ile koipetsutik pasa, eta hausnarrean bezala gelditu da Koiote. Aukeran emakume proteikoagoak gustatzen zaizkio, gorpuzkeraz mardo eta mamitsuak, playmate titiak eta biolontxelo ipurdiak
|
dituzten
horietakoak. Hala ere, haragizko kurben gainetik, proportzio anatomikoen gainetik, kontzeptua maite du, emakume kontzeptua.
|
|
2016
|
|
|
Berrogeita hamar urte ingurukoa izanen zen, zaharra enetzat, ez dakit nola erran, ez zen George Clooney, baina galaia bai. Galtza luze eta beltzez jantzia zen, hankak estutzen
|
dituzten
horietarikoa. Lepo luzeko trikota eta gainetik, arrunt elegantea zen jaka bat zuen.
|
|
|
Tailer baten antza zuen tokiak kanpotik; dena dela, makinarik ez egoteak biltegi itxura handiagoa ematen zion, barruan. Tofu aulki soil batean eserita zegoen, eskola batzuetan batez ere umeentzat izaten
|
dituzten
horietakoa, eta alboan hutsik zegoen beste aulki bat ere ageri zen. Tofuren aurrean egurrezko palet meta, eta haren gainean coca cola lata bat ireki gabe.
|
|
|
–Ba kalean saltzen
|
dituzten
horietako bat behintzat. Neska bat behar den bezala jasotzeko.
|
|
2017
|
|
|
Hala ere, Kontzertu Ekonomikoak eta horren aplikazioak kontrako jarrera indartsua sortu ohi du Espainiako alderdien baitan eta beste autonomia erkidego batzuetan, auzitegietara jo izan baitute euskal, pribilegioak? deitzen
|
dituzten
horien kontra; dena dela, esan beharra dago zenbait autonomia erkidegok uko egin zietela, pribilegio, horiexei konstituzioa idatzi zenean,, primitibotzat?
|
|
|
autonomian, leialtasunean, adostasunean eta autodeterminazioan. Hots, Elazarrek, Burgessek eta Gagnonek printzipio federal deitzen
|
dituzten
horietan
|
|
|
Demokratizazioaren teoria batek ezin du soilik kontuan hartu herritarrei bozka eskubidea ematea; aitzitik, aintzat hartu behar du nola ezartzen diren hezkuntza publikoa eta osasungintza (adibidez), eta nola modulatzen eta boteretzen
|
dituzten
horiek gorputz indibidualak eta kolektiboak. Jada esan dugu teknika diziplinarioek subjektu otzan bihurtzen dituztela gorputzak, baina, era berean, boteretu egiten dituztela; izan ere, aukera ematen baitiete norbanakoei beren gorputza bera eta diskurtsoa oso era sofistikatuan kontrolatzeko, eta, hala, beren burua gobernatzeko gaiago, kapazago, boteretuago bihurtzen ditu (eta beraz beren udalak, lantokiak, eskolak, familiak, enpresak, komunikabideak eta abar gobernatzeko).
|
|
|
Ez ditu aintzat hartzen botere teknologiak. Demokratizazioak ezin du soilik kontuan hartu herriari bozka eskubidea ematea; aitzitik, aintzat hartu behar du nola ezartzen diren hezkuntza publikoa (derrigorrezkoa baita herritar guztientzat) eta osasungintza (adibidez), eta nola modulatzen eta boteretzen
|
dituzten
horiek gorputz indibidualak eta kolektiboak.
|
|
|
komunitate nazionalak lotu baditzakegu herritar berdin eta subiranoen ideiarekin (herri subiranotasuna), orduan, gure lotura nazionalak eta politikoak heda ditzakegu eta komunitate politikoak edo demoi delakoak sortu, zeintzuek, nahiz eta lotura kontingenteetan oinarrituta egon (ikus II. kapitulua) bi helburu hauek bultzatzen dituzten: zurekin lurraldea edo instituzio politikoak konpartitzen
|
dituzten
horiekiko kezka eta leialtasuna zabaltzen dute, eta, gainera, herria mobilizatzen dute, berdintasunaren, inklusioaren eta autogobernuaren alde (1 tesia).
|
|
|
egin eta betearaziko dituztenak. Aldi berean, lege horiek egin eta betearaziko
|
dituzten
horiek hezi behar dira, zertifikazio sistema berdinak aplikatu, eta eta abar.
|
|
|
Izaña, berriz, hitz egiten duten neurrian gero eta gehiago haserretzen diren horietakoa zuan, haserreak haserrearekin pizten
|
dituzten
horietakoa.
|
|
|
Gure segurtasun uhalak. Gure ahultasunak ezkutatzeko gai direla uste dugunak, eta, hain zuzen, ez dira besteen aurrean gure ahultasunak agerian uzten
|
dituzten
horiek besterik.
|
|
|
Pretentsioz jositako egoera eta bilera izan dira ziurrenik,, enpresa? deitzen dioten honek ez baititu 18 langile besterik, eta bezeroak, Euskadin gertatzen den bezala, ez baitira besterik, diru-laguntzen bitartez gure zerbitzuak kontratatzen dituztenak baino, diru-laguntzak ematen
|
dituzten
horien anai arreba txikiagoak alegia. Baina azken finean, erabakiak hartzeko gaitasuna?,, zuhurtzia?,, ardura?
|
|
|
Kontserbatorioan lan egiteari utzi dio, deseroso egiten zitzaigulako egoera, eta berehala aurkitu du lana enpresa batean, kontabilitatea eramaten. Tipo azkarra da, ideiak argi
|
dituzten
horietarikoa. Nik piano klaseekin jarraitzen dut eta noizean behin Miguelek aurikularrak kentzeko eskatzen dit, etxe osoa nire auditorio bilakatzeko.
|
|
2018
|
|
|
Asko. Ordutik ez duzu gehiago aditu, eta ez da disko sonatuenen zerrendako bat, txosnetan gauero ipintzen
|
dituzten
horietakoa, are gutxiago irrati formuletakoa. Zeuk ere ez duzu ipini, zer esango dugu ba, autoko musika aparailu zaharrean, derrepentean emandako atake nostalgiko batek jota, adibidez.
|
|
|
umeak sortu
|
dituzten
horiek.
|
|
|
Pitzadurak agertzen ari dira, baina oraindik zaila da arrakalak ireki
|
dituzten
horiek artikulatzea: presioa dago herrietan gaia isilpean gordetzeko.
|
|
|
–Lankide zintzoa izan duk beti, baina ez zakiat, batzuetan zuria iritzi zioat, badakik, aurpegi bi
|
dituzten
horietakoa.
|
|
|
Egia zen, alde batetik, maila desberdintasuna azpimarratu nahi zutela batzuek, baina beste batzuek beheko presoen espedienteak zikintzea bilatzen zuten, edozein aitzakiaren pean, euren auzora iritsiko ez zirela ziurtatzeko. Idazkari jeloskor horien modukoak dira, esan zion, nagusiaren begikoak izateko behekoen akatsak nabarmendu eta, aurkitu ezean, asmatu behar
|
dituzten
horietakoak. 10.872 presoak hausnartu eta tailerrean ere halakoren baten bat ezagutu zuela gogoratu zuen.
|
|
|
–Horrek ere kitzikatu zintuen. Emakume nagusiak gustuko
|
dituzten
horietakoa zara, berehala igartzen zaizu?, jarraitu zuen aitorpenen gau hartan, ohearen bere aldetik distira maltzur batekin begiratzen zidan bitartean; beste orokorkeria bat begitandu zitzaidan, baina ez nuen erantzuteko lanik hartu. –Nork uste duzu gomendatu zuela zure kontratazioa?
|
|
2019
|
|
|
Orobat, ekialdeko gizonek nahiago izaten dituzte emakume potoloak; gogoko dute proiekturik gabeko gantz ugaritasun horren luxu zentzugabea, han egotea beste zentzurik ez duen hori. Sentiberatasun sotilagoa duten zibilizazioetan ere, formaren eta harmoniaren nozioak
|
dituzten
horietan, bularrak eta ipurmasailak objektu pribilegiatuak dira, haien garapena alferrikakoa delako, kontingentea delako. Askotan, usadioak eta modak emakumearen gorputzari transzendentzia kentzeko baliatzen dira:
|
|
|
Nire ongizatea, karrera, osasuna... ez naiz honaino iritsi gezurrean itotzeko. Profesionala naiz, langile profesionala, ez lagunentzat mesede tratuak egiten
|
dituzten
horietakoa. Eta gutxiago besteren lagunentzat.
|
|
|
...ritadura saihetsezina ulertzekoa baita, eta gainera telefono zerrendan bilatu du zenbakia, baldin eta telefonista zerrenda emateko gertu badago, Zorte txarra, pentsatu du Raimundo Silvak, niri gertatu behar zitzaidan, azkazala, karraska, Hara, Silva jauna, ez dakizu azkazal hauek zenbat lan ematen didaten, ea noiz kentzen didaten traste zahar hau eta noiz paratzen didaten zentral modernoa, botoiak
|
dituzten
horietakoa, elektronikoa, deiak jasotzeko moduan ote dagoen, hori ez dakit, baina zenbakia emango dizut, idatz ezazu. Buruz zekien, zenbat eta zenbaki gehiago buruz gogoratu, orduan eta harroago egoten zen, oroimena erakusteaz harro, oso oroimen ona du, Sara honek, eta beharrik, zenbakia bi aldiz errepikatu behar izan zuelako, hain nahasirik baitzebilen Raimundo Silva, lehen ez zuen non idatzi aurkitu, gero zifrak hartzean okertu zen, seia paratuz hirua zen tokian, garunak egiten ari zitzaion zalantza bat aztertzen ziharduen bitartean, geroxeago adierazi zuen zalantza hori, gauzari garrantzirik ematen ez dionaren tonuan, Baina hemendik ez badiozue hots egin deirik jaso ezin duelako izango da, noski, Nik ez diot hots egin, baina agian zuzendaritzatik bai, telefono zuzenaren bidez, telefono zuzena ez da telefonistarengandik pasatzen, telefono zuzenen bidez lasai asko hitz egin daiteke, Raimundo Silvak uste du gogoratzen duela zuzendari literarioaren bulegoan dagoen telefono zuzen bat.
|
|
|
Egarriz iratzartzen zen eta ura eskatzen zuen, zanga zanga edaten zuen, eta dendaren sarrerara etortzen zen gaua zelatatzeko, egonarria galdurik, astroak geldo geldo higitzen zirelako. Mundua mamu bihurtzen duen ilbete horietakoa zen, gauza guztiek, bizidunek eta bizigabeek, errebelazio misteriotsuak xuxurlatzen
|
dituzten
horietakoa, nahiz gauza bakoitzak berea esaten duen eta errebelazio guztientzako topagunerik ez dagoen, horregatik ezin izaten ditugu ulertu eta ia jakitera iritsi, baina hala ere jakin gabe gelditzen gareneko atsekabea pairatzen dugu. Estuarioak dir dir egiten zuen muinoen artean, ibaiko ura dirdira hutsa zen, hala gazteluko terrazetan hauspotzen ziren suak nola gurutzatuen itsasontzietako bakoitza seinalatzen zuten kandela handiak su zurbilak bezalakoak ziren iluntasun argitsuaren erdian.
|
|
|
Baina tentsioa eten zen, edo beste tentsio bat zegoen lehengoaren ordez, agian bultzada geroago itzuliko zen, gaueko orduetan, inspirazio berri bat bezala, adituek diotenez horrelakorik gabe ez dagoela zer eginik. Raimundo Silvak entzun du horrelako kasuetan onena izaten dela natura deitzen dugun hori ez bortxatzea, gorputzak gogoaren nekearekin bat egin dezan, batez ere elkarren aurka ez dezatela borrokarik egin, borroka horien historiak heroikoak eta eredugarriak izanik ere, eta hori iritzi jakintsua da, noski, haatik ez da gutariko bakoitzak egin behar duenari buruz ideiak
|
dituzten
horiek, bere baitari aplikatzeko askoz borondate urriagoa badute ere, gehien aldezten dutena. Erregeak bere predikuarekin segitzen du, Entzun ezazue, bada, baina errepikatzen eta errepikatzen den disko akastuna da, hipnotikoki errepikatzen den disko akastuna.
|
|
2020
|
|
|
peto petoa. Ingurukoen eserlekuak inbaditzen
|
dituzten
horietakoa. Begira begira daukat hasieratik.
|
|
|
Horiek izan ditu Masson Delmottek buruan, IPCCko txostenak egiten dituenean gertatzen zaion moduan: " Beti izaten ditut gazteak buruan, zeren gaur egun 15 urte
|
dituzten
horiek klimaren berotze testuinguru batean igaroko dute bizitza osoa. Gure lana haientzat baliagarria izatea nahi dut.
|
|
|
Aimarrek behinik behin ez du erantzun. Aitaren mezu bat bai, idorra, helduek idazten
|
dituzten
horietakoa: Gure alaba bizi da?
|
|
|
Ez zekien non egon zitekeen bere alaba eta betidanik izan zen oso gizon beldurtia. Seme alabekin gertatu ahal diren zoritxar guztiak aurreikusten
|
dituzten
horietakoa. Haren burua azkar zihoan, azkarregi patxadaz eseri eta erabakiren bat hartzeko.
|
|
2021
|
|
|
Irakurtzeko betaurrekoek bere aurpegia zeharkatzen dute albo batetik bestera. Farmazian saltzen
|
dituzten
horietakoak dira, beti sudurraren puntan amaitzen duten horietakoak.
|
|
|
Oihana ez da aholkuak ematen
|
dituzten
horietakoa, baina zintzoki entzuten duela iruditu zait, aspertzen ari den keinurik egin gabe. Askotan jendeak oherako daukan asmoaren arabera entzuten du; oheratu nahi badu dena da oh!
|
|
2022
|
|
|
Edo haiei begira. Baina zure eta haien artean zuhaixkaz beteriko parke eta aparkaleku nahasketa bitxi hori dago, auzoari giro erresidentziala emateko eraikitzen
|
dituzten
horietakoa. Zeruak urdin ilunera egin baino lehen laranjak hartu dizkio hodei arinen arteko tarte batzuk, eta txori baten txioa izan litekeena entzun duzu ezkerraldetik.
|
|
|
" Ni ohartu orduko eraikia zegoen guzia. Paretak gotorrak ziren, etxalde zaharretako teilatuak atxikitzen
|
dituzten
horiek bezalakoak: harria, eta gainean harria; ia pertsona lodi baten gorputza halako bi zabal.(...) Artean nik ez nekien piztiarik zegoenik.
|
|
|
NI ohartu orduko eraikia zegoen guzia. Paretak gotorrak ziren, etxalde zaharretako teilatuak atxikitzen
|
dituzten
horiek bezalakoak: harria, eta gainean harria; ia pertsona lodi baten gorputza halako bi zabal. Zulo bat egin eta besoa sartuz gero, nekez ailegatuko litzateke eskua bertze alderaino.
|
|
|
eta emaztea benetan atzerrira joaten bada? Bidaiatzea atsegina da bakarrik baldin bazoaz, edota emakume kaskarin, axolagabe eta unean unekoa bizizale batekin, baina ez bide guztian pentsagai eta mintzagai bakartzat umeak
|
dituzten
horiekin; hasperen eginez, ikaraz eta kopek bakoitza gastatzeko dardarka jartzen diren horiekin hain zuzen. Ivan Dmitritxek bere emaztea irudikatu zuen treneko bagoian kaxa, saski eta pakete andanarekin, etengabe edozergatik hasperen eginez, kexati, esanez bidaiaren erruz buruko minez dagoela eta diru asko gastatu behar izan duela.
|
|
2023
|
|
|
Tortura ziegetara arrastaka eramaten dituztenak, beisboleko batez armaturik taldean setiatzen
|
dituzten
horiek, aitak jipoitutako umegorriak, abereak hiltegietan, hegazti migrariak ehiztarien balen mende, benetako balekin tirokatutako manifestari desarmatuak, bulegoetan zirriak jasaten dituzten neskak, ukabilka hiltzen dituzten emakumeak. Hautatzerik izan ez duten guztiak.
|
|
|
Aitziber ez. Arazoetan aukerak ikusten
|
dituzten
horietakoa da. Altzugaraia lokalizatzea bera ere aukera bat izan liteke, nehor gutxik ezagutzen duen jauregi horren historia idazten hasteko.
|
|
|
Urrats bakoitzean edertu zaio bista. Gainerakoek begi berde urdinxka ederrak baizik ikusten ez
|
dituzten
horietan, Ordesako parke naturaleko mendi kasko harritsuetako elur lore arraro bezain zoragarri bat agertu zaio; Garikoitzek ezpain bustiak dastatu dituen lekuan, Dublingo Trinity College liburutegiko atea...
|
|
|
Manuk sorbaldak igo ditu, bai eta ez baten artean. Biharamunean ametsak gogoratzen ez
|
dituzten
horietakoa da.
|
|
|
Eta, nahitaez, Amelia ekarri zidan gogora. Ahotsa, ostera, apala eta sarkorra zuen, arratsaldeko dokumental miresgarri horiek laguntzen
|
dituzten
horietarikoa; baina halako melodia pausatua zuen, naturalagoa, eta batik bat beste lurralderen batean luzaroan bizi izan denaren antzekoa iritzi nion. " Etzan, Petra, etzan ahuspez, ohearen zeure gogoko aldean, zeure posturarik gogokoenean", entzun ahal izan nion, garbi, besaulkian eseririk, oinetakoak eranzten zituen bitartean.
|
|
|
Krepeak jauzika ibiltzen dira arratsalde osoan, eta amak ostatuko bezero leialenei eskaintzen dizkie; nik eskuak azukrez likistuak ditut eta tokoloa egin zait urdailean, gaur ez dugu afalduko. Beste batzuetan, zorroko bizkotxoa egiten du, emakume presatuentzat saltzen
|
dituzten
horietakoa," kendu koadernoak mahai gainetik, zikinduko zaizkin bestela", eta han non amiltzen diren irinezko tontorrak arrautzen itsaso horian. Nik baimena daukat hatza ore horretan hondoratzeko, mahaspasen erdiak jaten ere uzten dit, eta biok harraskatzen dugu ontziaren hondo kremaz josia.
|
|
|
Ordu erdi oinez neramanean, kale estu piloa zeharkatu eta plaza txiki eta lasai batera ailegatu nintzen. Auzoko plaza behar zuen, jubilatuek eskatu ez arren zaintzen
|
dituzten
horietakoa. Oasia, hiri erraldoia den basamortuko kantoian.
|
|
|
Besteek ikus dezaten neguan ere betaurreko beltzak janzten
|
dituzten
horietakoa zen Legarra. Iltzaturik daukat memorian, egun batean ugazaba buzo urdin batean sartuta, tailerretik bueltaka.
|
|
|
Baina eskubide subjektiboaren7 izendapena ez da XXI. mende hasiera arte iritsiko. Orduan osatuko dira autore gehienek Ongizate Estatuaren zutabe deitzen
|
dituzten
horiek, eta Osasunari, Hezkuntzari eta Gizarte Segurantzari laugarren zutabea batuko zaie: gizarte zerbitzuena (teorian behintzat).
|