|
2001
|
|
|
Irakurtzen ematen
|
ditut
orduak, Imanolek utzitako Sigmund Freuden liburuan irakurri dut gizakiak duen behar nagusietako bat maitatua izatekoa dela, eta orrialde horri txakurbelarria egin diot. Gizakia beti arriskuan dela eta biologikoki ere maitasuna derrigorrezkoa duela, hortxe tolestu dut orri izkina.
|
|
2009
|
|
|
Horregatik, aitortu nahi ez badut ere, arduratuta nauka azken egunotan Carmenek. Bere atariari begira egin
|
ditut
orduak ia konturatu gabe. Ez da enkarguak egitera ere irten, ezta lagunekin kafea hartzera edo mezetara?
|
|
|
Aitzitik, egia beti aitzina: beraz, ez
|
ditut
ordu horiek justifikatuko eta soldatatik kenduko dizkidate.
|
|
2011
|
|
|
Horrelako burutazioetan galdurik eman ohi
|
ditut
orduak egunaren buruan etxera etorri eta bakarrik aurkitzen naizen ilunabar nekatuetan, eta irribarre gaizto bat egin ohi diot neure buruari eta barre triste bat ere bai inoiz errealitatera itzultzen naizenean, bai baitakit bakarrik bizitzen jarraituko dudala, eta urte gutxi barru afariaren poltsa eskuetan zintzilik dudala irudikatzen baitut neure burua ilunabarrean etxeko eskailerak igotzen, bak... Etxean sartu eta erantzungailua piztuko dut, beste behin ere, inork ez didala mezurik utzi aldez aurretik badakidan arren.
|
|
|
Buruari bueltak ematen pasa
|
ditut
orduak berriz ere, eta pixkanaka itzalak luzatzen joan dira gelaren moteltasunean. Ohartzerako, ez dago itzalik gelan eta gaua joan da gerturatzen.
|
|
2012
|
|
|
Maigret komisarioari buruzko liburu guztiak leitu ditudala uste dut. Mota guztietako liburuak irakurri
|
ditut
orduz geroztik: abenturazkoak eta poliziakoak, noski, baina baita zientzia fikziozkoak, espioienak, maitasunezkoak, are erotikoak ere.
|
|
2013
|
|
|
Zuhaitza oso da ederra, sekula belarren zaindaria bailitzan, irmo eta tente. Ohean etzanda zerura begira ez nagoenean, beheko lorategira begiratzen dut eta lau hostodun sekula belarraren bila ematen
|
ditut
orduak. Berrehun eta hirurogeita bost zenbatu ditut gaur goizean leihotik, banan banan.
|
|
|
Bai, hala da, urrunean nabari dut itsasoa. Nire gelako leihotik begira ematen
|
ditut
orduak eta orduak, pentsamendua zerumugan jarrita, geldi; askotan zeruak eta itsasoak bat egiten dutela iruditzen zait, eta urrunean ura ikusten dudala. Nire pentsamendu eta amets irreal guztiak urtuko diren lekua dela pentsatzen dut.
|
|
|
–Gaztetan helburuei bakarrik begiratzen genien, hain geunden haien ederraz itsututa, hain ginen haizeak bezala ginderamatzan zorion izenik gabeko baten mendeko. Orain egindako albo kalteen kontaduria egiten ematen
|
ditut
orduak, jarraitu zuen, eta isiltasun mingarri batean murgildu zen berriro.
|
|
2015
|
|
|
Akordatzen? Tortilla frantsesak maite
|
ditut
ordutik, zuk egiten zenizkidanak. Inork ez du ulertzen nola jatetxe batera joaten garenean nik beti eskatzen dudan tortilla frantsesa.
|
|
2016
|
|
|
Horregatik, ikusteko dagoen zaborra ikusita, gaur erabaki dut ez dudala telebista berriz piztuko. Hemendik aurrera fruta janean pasako
|
ditut
ordu mortuak. Udare zein sagar, gogoak ematen didana eta eskura daukadana irentsiko dut.
|
|
|
Begiak itxita, kopetan kolpetxoka astindu zenuen memoria, bertako zoko ezkutu batean kaiera kausitu arte, ondoren etxeko zein txokotan egon zitekeen mamurtzeari ekinez. «Hainbeste koaderno bete
|
ditut
orduz geroztik. Ez dakit non dagoen, ezta arrastorik ere!».
|
|
|
Berarekin oheratzeko aukera urrunean ikusten nuen bitartean zirraragarria iruditzen zitzaidan eta pentsatze hutsak euforiaren antzeko zerbait eragiten zidan. Baina atzo iritsi zitzaidan mezua, eta geroztik izuak hartuta eman
|
ditut
orduak. Bart apenas egin dudan lorik, eta berarekin nagoenean saihetsean jarri ohi zaidan min metafisiko hori itzuli zait berriro.
|
|
|
Ni bizpahiru ordu lehenago jaikitzen naiz, hurrupatzen dut kafesnea gaileta birekin eta esertzen naiz ordenagailuaren aurrean, eta horrela ematen
|
ditut
orduak, isiltasunaren zelatan, umetan amildegira harria bota eta hotsaren zain egoten ginen antzera, sakonera kalkulatuz, atezuan, egunen batean mirariz bezala nire baitatik jaioko den ahotsaren peskizan, eta orduan badakit, hala irudikatzen dut neuk eta hala esaten zuen irakasleak ere, bizkarra tenk jarri eta hitzik galdu gabe hasiko naizela idazten, urduri, eleberriaren lehen esaldia hasteko, l... Arrapaladan idatziko dudan lehen testu hori akatsez betea irudikatzen dut, letra bat bestearen gainean, behatzak katramilatuko zaizkidalako, baina idazten hasi orduko jakingo dut hura zerbait nirea dela, nire begirada, aurpegia edo nire imintzioak bezain nirea edo nireagoa, dozena bat lerro horietan dagokeelako eleberriaren ernamuina.
|
|
|
Komisarioaren informazioari itxoiten diodan bitartean. E? letrari dagozkion sarrerak garbira pasatzen eman
|
ditut
orduak:
|
|
2020
|
|
|
Ez naiz ateratzen, astean behin erosketak egiteko ez bada. Oroitzapen liburu bat idazten ematen
|
ditut
orduak?, esan zuen eta orduan ohartu nintzen zein zen. Hasieratik egiten zitzaidan aurpegi ezaguna, baina identifikatu ezinik nenbilen.
|
|
2021
|
|
|
–Puteatuta naukate guztiz. Egunean sei pilula ematen dizkidate eta erdi lotan, lelotuta eman
|
ditut
ordurik gehienak.
|
|
2022
|
|
|
Zoriontasunez gogoratzen
|
ditut
ordu laurdenekoak ziruditen ordu haiek. Bikote perfektua izan ginen larrua jotzeak gozatzea beste helbururik ez zuen bitartean.
|