|
2001
|
|
|
" Lehen baino hobekiago nago, baina oso triste. Gaizki nago, amets gaiztoak
|
ditut
oraindik; angustia handia. 1999an emaztea eta hiru seme alaba utzi nituen.
|
|
|
Nik uste baino lan gutxiago dauka eta moldatuko naizelakoan nago. Eskuak burua bezain argi eta arinak
|
ditut
oraindik.
|
|
2002
|
|
|
Ezin ikusia. Ez da atzoko kontua, badira urte batzuk giro hori somatzen dela, haatik, ez
|
ditut
oraindik arrazoiak garbi ulertzen. Zertaz ari naizen?
|
|
2004
|
|
|
Abertzaletasun sinbolikoaren ezaugarriak aipatu
|
ditut
oraindik orain euskaldun jendeak prentsa erdaldunerako daukan joera ikusita. Badu, haatik, horretaz aparte, beste ezaugarririk ere jokaera horrek.
|
|
|
Eta, topikoak bestela badio ere, katalan guztiak ez dira xuhurrak ez poltsa zimurrak, ezta gutxiago ere. Lagun asko egin nituen, eta lagun onak
|
ditut
oraindik. Badira, bai, bestelakoak ere, huts egin zidatenak... edo nik huts egin nienak, auskalo, halakoetan bi aldetakoa izan ohi baita errua.
|
|
|
Egia esateko, zaila. Oraindik ere nahiz eta ikastoletan eta unibertsitatean aurrerapauso sendoak eman dituen, Iparraldean, Nafarroan edota Araban bertan ere zenbait tokitan gure hasierako garai berberetan ikusten
|
ditut
oraindik, laguntza guztiak ukatuta iraun beharrean.
|
|
2005
|
|
|
Jarrera zital batzuk ikusten
|
ditut
oraindik ere. Itun batera iristeko bidea urratzeko aukera badago ordea, eta lehen urratsak emanda ote dauden inpresioa daukat.
|
|
|
–Eskertzen dizut, Anbrosio, baina arropak eta eskuz garbitzen
|
ditut
oraindik, eta nahiago nuke garbigailu bat, axola ez bazaizu? –erantzun zion amona Kontxik, onez hasieran.
|
|
2007
|
|
|
Zer esan ttakunkideei buruz. Esker ona zor diet. Lagun nituen lehendik eta lagun
|
ditut
oraindik ere. Ez da gutxi.
|
|
|
Nola ahaztu bota zidan begirada. Haren begietako zain gorriak gogoratzen
|
ditut
oraindik. Isilik geratu zen, erreakzionatzeko une egokiaren zain bezala.
|
|
|
Lehen baino gutxiago nabil, baina saio batzuk egiten
|
ditut
oraindik. Neguan zaila da asko ibiltzea.
|
|
2008
|
|
|
lagunek ere barreiatu beharra daukatela, beren bidea egingo badute, bizi berria egin. Garai bateko lagunak lagun
|
ditut
oraindik, harremanak ditut haietarik askorekin… Bai, falta zaizkit nire lagunak, baina oraintxe tabernan gure ondoan dagoen horrek ere, Larratxotik egundo alde egin ez duen horrek ere, faltan ditu bera 30 urte zituela zeukan laguna. Eta, haren delako lagun hura, harako mahaian jarrita dago, taberna berean… Hazi egiten gara, aldatu… Ez dut lagunen mirarik, ez zuk 25 urte zenituela zeneuzkan lagunen mira baino handiagoa.
|
|
|
Udan, are luzeagoa. Etxe inguruko preskuak (melokotoi mota bat) eta motetako sagarrondoak loran ikusten
|
ditut
oraindik gomutaren ninietan. Etxe osteko ereinotza loran, usaina dariola.
|
|
|
ez. Neuk ere dei batzuk egin behar
|
ditut
oraindik. Gero?
|
|
|
Modeloarekin itsuturik dagoen margolari baten antzera aritu nintzaion, atalez atal bere gorputzaren topografia behin eta berriro egiten. Ordenagailuz egindako marrazki horiek karpeta batean gordetzen
|
ditut
oraindik ere klinikako artxibategian, eta begiratzen ditudan bakoitzean sukar moduko batek irabiatzen dit barrena. Ez dira lerro sotil batzuk baizik.
|
|
|
Cateringaz hotelekoak arduratu izanak asko arindu dit antolamendua. Halan da be gauza batzuk egin behar
|
ditut
oraindik.
|
|
|
Urgentziatan ez daude behartuta pastillaren errezeta egitera, ginekologo baten helbidea idatzi didate eta telefono kabina batera noa Mifuri deitzera. Ez
|
ditut
oraindik jaso aseguru europarraren paperak eta medikuarengana joateko bere osasun zerbitzuko txartela dut. Mifu ez dago etxean, lanean egongo da eta ez da gauera arte helduko.
|
|
|
Sei ordu eta gero pastilla hartu gabe bueltatu naiz etxera. Hogeita hamar ordu
|
ditut
oraindik. Ordu bakoitzak pastillaren efektua murrizten du.
|
|
2009
|
|
|
Nahi baino gutxiago jokatu dut aurten, baina normala da, lehen urtea delako. 24 urte ditut soilik, eta gauza asko ikasi behar
|
ditut
oraindik, baina egunen batean Osasunaren partida guztietan hasieratik jokatu ahal izatea amesten dut.
|
|
|
Postretarako, jogurtak iruditu zitzaizkidan egokienak, eta, hobeto pentsatuta, flanak eta arroz esneak ere gehitu nizkien haiei. Ez ziren amak etxean egiten zituenak bezain onak izango; hori seguru, ezta?; besterik ez dagoenean ez omen dira txarto sartzen, hala ere, esan didate; nik ez
|
ditut
oraindik probatu. Dendaren akabura ailegatu nintzenean, beste buelta bat ematea pentsatu nuen, ezer ez zitzaidala ahaztu begiratzeko edo.
|
|
2010
|
|
|
ANDER. Nik taberna pare bat bisitatu behar
|
ditut
oraindik, baina nahi baduzu...
|
|
2011
|
|
|
Edadea izatea/ ez ei da polita/ (Onintzak) zu señora bazera/ ta ez señorita/ (Anderrek) hori ezin da esan/ gaur hau ikusita (O) zu re politta zera/ begiak itxita (A)... Gutxirekin ohituta/ orain hau gehiegi (O, titiak erakutsiz) horrelako printzesak/ ezin egon beti (A) zure lako gizonik/ ez ekarri neri (O) zure aldean gutxigi/ genuen Lady Di (A)... Adittu zazu Onintza/ printziak esaka (A) apoa zinela ta/ nengoen ai ama! (O) zu izango zera/ nere aste hontako jana (A) gau batengatik izan/ neike zure dama (O)... Niretzat earra zaude/ oso aproposa (A) zuretzako prest dago/ Bizkaiko larrosa (O) baino Muñoan ama/ jarri da zelosa (A) igual hartuko du bai/ berak orain poza (O)... Emakumea zaren/ ez daukat dudarik (O) gatxago sinestea/ begiratu barik (A) esperientzi berriak/ nahi
|
ditut
oraindik (O) emakume rasgoak/ ederrak dauzkat nik (A) Gartzelako gai berezia proposatu zuen, betiko legez, Amaia Agirrek. Jokin, Ander eta Unai aritu ziren kopletan aurrena, neskak kanpoan zeuden bitartean.
|
|
|
Dena amateur samarra zen (gogoan
|
ditut
oraindik bai kuartel nagusitzat geneukan eskola zaharra, bai bertako literadun gela haiek), eta pozik zebilen gazte jendea, Okzitania osoa hartzen zuen estreinako gazte erakundea sortu berri zutelako; mugarria ei zen urrats hori euren historia garaikidean. Egin kontu lurralde ikaragarri zabala dela hura:
|
|
2012
|
|
|
1990 urtean sortu zen, eta aire freskoa ekarri zuten Euskal Herriko musikaren mundura. Beren melodia politak, mod eta new wave aireak, rock and roll kutsuko doinuak, umorea, ironia, etorria, eta haien feelinga maite nituen, eta oso gustura entzuten
|
ditut
oraindik garai hartan kaleratu zituzten lanak: Balerdi Balerdi (1991) hamar hazbeteko binilozko diskoa, eta Ez gara galdu (1994) zein Hobe behin gorri ezenez beti hori (1997) CDak.
|
|
|
Minutu batzuk eman
|
ditut
oraindik ohean, nagikerian, nahiz eta garbi entzun alaba gu uztear zegoela. Zergatik du gurekin geratu egun pare bat gehiago?
|
|
|
Ta ta ta ta ta ta, txu txu, ta ta ta ta ta, txu txu txu, ta ta ta, txu txu txu. Eskailera eta deskansilloetako pausoak, bi, bi eta erdi, hiru, buruan
|
ditut
oraindik. Gerora ere errekor hori hausten saiatu dira, baina nik dakidala oraindik inork ez dit kendu.
|
|
|
–Gogoan
|
ditut
oraindik zure literaturako eskolak. Denok ditugu gogoan; garai hartakoak juntatzen garenean beti hitz egiten dugu zure klaseez, gezurretan ari nintzaion, noski, baina ez zitzaidan iruzur handiegia iruditzen, ni eta gelako beste gutxi batzuk benetan markatu baikintuzten Josebaren eskolek?.
|
|
|
Gizon interesgarria benetan, pertsonaia barojiarra, non bizitzak eta literaturak bat egiten zuten, geratzen diren artean azkenetakoa. Duela hogei bat urte ezagutu nuen eta gogoan
|
ditut
oraindik Asteasuko taberna batean egindako bazkari eta afari eder haiek, Mario Salegi eta emaztea, Atxaga, Ruper Ordorika, Mikel Laboa eta beste lagun batzuk tartean zeudela. Alferrik da orain eta hemen bere panegirikoa egiten hastea (azken egun hauetan zenbait egunkaritan egin izan baitituzte horrelakoak).
|
|
2013
|
|
|
Ezin izan
|
ditut
oraindik zuzenean ikusi (jaialdi handietatik kanpo ez dute askorik jotzen!), baina interneten aurkitutako zuzenekoetan ondo dakite agertokia defendatzen eta, misterio kutsuaz gain, energia barra barra transmititzen. Diskoa Sea of confusion abestiak irekitzen du eta noise poparen adiera gehienak hartzen ditu teklatu eta distortsioak lagunduta.
|
|
|
Bai... Tira, ezker oneko pilotariak ikusten
|
ditut
oraindik errestoan gaizki dabiltzanak. Nik garbi dut buruz buru izan dudan hutsik handiena hori izan zela.
|
|
|
Behatz guztiak
|
ditut
oraindik.
|
|
2014
|
|
|
Euskal Herria zeharkatu eta ezagutu dut. Baina toki batera noan aldiro, gauza berriak aurkitzen
|
ditut
oraindik. Une bakoitzak aldatu egiten du ingurua bera.
|
|
|
–Ez, oraindik ez noa. Bizpahiru lanordu
|
ditut
oraindik. Arratsean berandu, esan nahi nuen.
|
|
|
Berdin da. Neure ideiak aurrera aterako
|
ditut
oraindik: itzuliko naiz.
|
|
|
Han eskuratu nuen Batasunaren> Kutxa, Gabriel Aresti eta Xabier Kintana bikoteak egin zuen ekarpen galanta, euskararen normalizazioa eta normatibizazioa uztartu nahian. Hura eta bide beretik etorri ziren euskal aditzaren taulak gordetzen
|
ditut
oraindik, garai iraganaren baina aintzat hartzeko moduko baten lekuko gisa.
|
|
|
3 Nahiz eta liburu elektronikoa eduki, komikiak paperean irakurtzen
|
ditut
oraindik.
|
|
2015
|
|
|
Institutuan literatura gustatzen zitzaidan, eta letretako karrera bat egin nahi nuen. Literatura eta musika maite
|
ditut
oraindik ere gehien, baina behin, bazkaltzen ari ginela, filologia erromanikoa egin nahi nuela esan nuenean, sekulako drama izan genuen. Denak kontra jarri zitzaizkidan, ama ere bai, eta baita anaia txikia ere.
|
|
|
Baina zurekin beste bide bat aukeratu dut, bihurriagoa, ezker ala eskuin egiteko kantoi ugari dituena, inor jarraika ote dugun egiaztatu ahal izateko. Berandu izango da, baina ordu batzuk igaro
|
ditut
oraindik zurekin, ahal dela, inoiz zapaldu ez dudan lekuren batean, zure etxean, zure hotelean, lotarako darabilzun edozein zubipetan. Horretarako, baina, zuk hasi duzu erabakiak hartzen, ni eskutik eramaten.
|
|
2016
|
|
|
Ai, Karmentxu, mihia klaskatu zuen eta haren hatzek emakumearen lepotik bularretarako bidea kurritu zuten?. Gogoan
|
ditut
oraindik bular punta horiek nire atzamarren artean tinko gogortzen... –Karmenek, begiradari eutsiz, beheko ezpainari gogor hozka egiten zion?.
|
|
|
–Trauma osteko shock egoeran ikusten
|
ditut
oraindik?, azaldu du Javier Lorentek, UPNren barruko tirabirak ondo ezagutzen dituen kazetariak. –Irudipena dut Estatu Batuek Irak inbaditu zutenekoaren pareko zerbait dagoela.
|
|
|
Grabatzeko moduan nago, bai, baina ez dut presa handirik. Mamitu, osatu, gura
|
ditut
oraindik; bazter askotako hautsa har dezatela nuke, eta arnasa moduan ateratzen direnean izango dira kantuak, nire ustez, grabatzeko modukoak.
|
|
2017
|
|
|
Hala ere, hesi arkitektonikoei dagokienez, Gasteiz paradisua da. Hainbat taberna eta dendatan arazoak
|
ditut
oraindik, baina gainerakoan, erraz Gasteizen.
|
|
|
Kar, kar… Hemen egin nituen lagunengatik nago ni hemen. 25 urte ere badira, eta lagun
|
ditut
oraindik. Enpresa eskolarik ez zegoen garai hartan Gasteizen, eta nahiz eta beka hemengo udalak eman zigun, Bilbon egin nituen ikasketak, hantxe bizi nintzen.
|
|
|
Besteak beste. Eskumenean
|
ditut
oraindik Monique Wittigen Les Guérillères, Marguerite Durasen Outside artikulu bilduma eta Katixa Dolhare Zaldunbide iparraldeko idazle berriaren Biribilgune nobela. Durasen perla zorrotzak irensten ditut andregaia igurikatzen dudanean Santa Gurutze auzoko Gaskoien Plazaren saihetsean.
|
|
|
Denen artean partekatu behar dugu errepidea».Bi hilabete igaro dira istripua izan zenuenetik. Nola zaude. Memoriarekin arazoak
|
ditut
oraindik, baina sendagileek esan didate normala dela. Denbora dut sendatzeko, kolpea oso gogorra izan zelako.
|
|
|
Eta zer gehiago? 11 urte
|
ditut
oraindik!
|
|
|
Nire burmuinean
|
ditut
oraindik burrunban
|
|
2018
|
|
|
Errango nuke nire ideiekin koherenteago naizela eta horrela hobeto sentitzen naizela. Baina hobetu beharra dago beti, gogoeta eskema batzuk deseraiki behar
|
ditut
oraindik.
|
|
|
nekea, atentzio falta, alkohola Hori desagertuko da auto autonomoekin. Aldiz, egoera konplexuetan makinak guk baino hobeto erantzungo duen, nire zalantzak
|
ditut
oraindik.
|
|
|
Transbordadorean, begira, trentzak
|
ditut
oraindik. Hamabost urte eta erdi.
|
|
|
Bai, asko. Batzuk etxean gordeta
|
ditut
oraindik. Oso eskutitz bereziak zirelako.
|
|
2019
|
|
|
–Emakume horren ahotsa? Atzerapauso batzuk eman behar
|
ditut
oraindik, nirea balitz bezala sentitzeko.
|
|
|
–Ezjakina naiz ni, ez
|
ditut
oraindik gauza asko ulertzen baina, uste dut oraindik ez dakitela Leixuri nola eskuratu zuei aurre egin gabe.
|
|
|
ikus 20 puntuan. Eta" al sesgo" hori dela eta, zenbat aldiz aditua ote nago etxean" seskoan" hitza euskaldun hutsen ahotan," diagonalean" adierazteko; erdaraz ere tarteka aditzen
|
ditut
oraindik" sesgadamente" eta gisakoak.
|
|
2020
|
|
|
Ez dakit zuek, baina ni elkarri kariñoa eman eta afektua adierazteko ezintasun handia duten gizonezkoez inguratuta bizi naiz. Bizkar kolpe gehiegi ikusten
|
ditut
oraindik. Eta, Vasalllok azpimarratu moduan, denok behar dugu azala.
|
|
|
Haurdun geratu nintzenean utzi egin behar izan nuen. Urte oparoak izan ziren, eta Goenkaleri esker
|
ditut
oraindik hain lagun onak. Urte haietan, hainbat ikastaro ere egin nituen, ikasten jarraitzeko.
|
|
|
Arantzak
|
ditut
oraindik barruan,
|
|
|
Pandemiak eta distopiek, berriz, presenteago ziruditen. Urtearen azken herenean sartu berritan ere nonahi ikusten
|
ditut
oraindik: albistegietan, telesailetan eta pelikuletan, lagunarteko elkarrizketetan...
|
|
|
Noizbait
|
ditut
oraindik.
|
|
2021
|
|
|
Ez nabil ni asmo orrekiñ[...] sentitzen dedana esaten dakit ta kito. Nik neu baño bertsolari obeak ta etorri trebeagokoak asko ikusi baditut ta ikusten
|
ditut
oraindik". Hala ere, ez dio inoiz bertso mundua proiektu jakin batera lerratzeko ahaleginari uko egingo:
|
|
|
Zenbatzailearekin doanean, berriz, neurri bati beste bat eransten zaiola adieraz dezake: Pixka batean egon da oraindik ohean; Beste hamabost egun egingo
|
ditut
oraindik zuenean.
|
|
|
Bai, oso, eta mania asko izan ditut, eta
|
ditut
oraindik ere. Nik garrantzi handia eman diot beti entrenamenduetatik eta partidetatik kanpo egin beharreko lanari.
|
|
|
Haren begietan ez dago herrarik, ez nau hona ekarri bere zapaltzailetzat jo eta nire aurka matxinatu delako. Hiru urteko haur horren begiak ikusten
|
ditut
oraindik, zirrara islatzen zutenak airera tiro egiten nuenean; besoetan bere herrira eramaten utzi zidan umearen begirada garbi hori. Puntu honetaraino iritsita ere, besoetan ekartzen utzi didan ume itsusi eta erakargarria ikusten dut oraindik.
|
|
|
Ohartu nintzenean gertatu zitzaidanaren betetasunaz, atsekabe gobernaezin bati egin nion bide. Eta gogoan
|
ditut
oraindik jendaurrean negar egin izanaren ahalkea eta umiliazioa, eta etxera itzultze lotsagarri hura. Berriro ikusten dut onbera itxurako agure hura, urre koloreko armazoia zuten betaurrekoekin, zeinak lehenik aterkiarekin geldiarazi ninduen eta gero hitz egin zidan.
|
|
|
Orduko argazki batzuk gordetzen
|
ditut
oraindik. Felix, Edurne, Emilio eta beste hainbat ondoan dituela ageri da ama, ukabila altxaturik.
|
|
|
Liburutegi bakoitza berdingabea da, eta, norbaitek behin esan zidanez, bere liburuzainaren antza du beti. Miresten
|
ditut
oraindik liburuen etorkizunaz edo, hobeki esanik, denbora abolitzeko duten gaitasunaz fidatzen diren milaka eta milaka pertsona horiek. Aholku ematen, jendea animatzen, jarduerak bilbatzen eta aitzakiak sortzen dituztenak irakurle baten begiradak apal batean maiz urtetan inork hartu gabe egon den liburu baten hitz lokartuak esna ditzan.
|
|
|
Ostikadak emango
|
ditut
oraindik gaztea naizen bitartean.
|
|
2022
|
|
|
Ez da, berez, azken portua, baina bidaiaren amaiera bada, nolabait. Hemendik Buenos Airesera jo eta han egun batzuk emango
|
ditut
oraindik, itsasoa atzera zeharkatu baino lehen; baina honaino urrutiratu egin banaiz nolabait, hemendik aurrerakoa gerturatzea izango da.
|
|
|
Oso lanpetuta ibili naiz egun hauetan. Hala ere, zuen lantegiak eta bulegoak ez
|
ditut
oraindik ezagutzen. Bisitaldi bat egin nahi nuke oraintxe bertan ahal izanez gero.
|
|
|
Bai. Berdin pentsatzen dut, baina dudak
|
ditut
oraindik. Politegia da dena..., egia izateko.
|
|
|
Esan genuen festa giroa ez zela neska gazteontzat eremu segurua, ozen esan genuen, eta orain, herrikide batzuei, egun hauetan gertatu diren gertakariekin, erasoekin, argi geratu zaiela pentsatu nahi dut. Baina ezin dut gezurrik esan, nire zalantzak
|
ditut
oraindik. Ez dira kasu isolatuak, erasoak ez dira bakarrik Villabonan gertatzen, entzun gaitzazue behingoz.
|
|
|
Baina txoriak? Nik kantua entzun bai, baina txoriak ez
|
ditut
oraindik ikusi.
|
|
|
Min dut oraindik buruan, itzela gainera. Bi seme alabak gazteak
|
ditut
oraindik, eta indarrez besarkatzen naute. Eurek ala nik?
|
|
|
Oraindik bada esperantzarik. Zenbat urte
|
ditut
oraindik bizitzeko. Zenbat?
|
|
|
ezen bada Michel Onfray jakingarri bat, oso jakingarria izan ere; ez nago ados adinean eta, batez ere, egoan gora egin ahala degradatzen diren horien ibilbide guztia kantzelatzearekin. Hala, estimutan
|
ditut
oraindik Onfrayren hainbat lan, luze gabe Politique du rebelle, zeinak jarraitzen duen izaten, eta jarraituko, erreferente bat. Haren harian, gainera, badu liburutxo bat, orain gutxikoa, 2019 âdegradazioa abian zenekoa, hortaz; baina ez zaio nabari  tzenâ.
|
|
|
Nik ez, behintzat. Niretzat garrantzitsuak diren gauzak gogoratzen
|
ditut
oraindik, eta hori da kontua. Gure aitaren lehengusu batek esan zidan behin:
|
|
|
Jatetxeko giltzak
|
ditut
oraindik.
|
|
2023
|
|
|
Ekologia gure borroketan hutsaren hurrengoa izan da, aitzakia hutsa, eta begira orain. Saiatzen naiz egunerokoan aldaketa horiek kokatzen, baina ez da erraza, parametro nobenteroak bizi
|
ditut
oraindik, eta bizitza aurrera doa. Niri tokatzen al zait gaur egungo gazteei abestea?
|
|
|
Pilotari ikaragarriak dira hirurak, eta txikitatik denbora pila bat egin dut haiei begira. Handia da haiekin berdintzea, baina 27 urte
|
ditut
oraindik, eta borrokatzen segitu behar dut.
|
|
|
Nahi eta ezin. Hatzak dardaraka
|
ditut
oraindik ere. Hain hotz eta odolduta, pantailak ez ditu sumatzen.
|
|
|
–Aizu, Ibai, zera... pentsatu dut astebururen batean etor zaitezkeela, hurrengoan adibidez. Ez dakit, amaren gauza guztiak ukitu gabe
|
ditut
oraindik, eta agian bion artean... esaiozu Emilieri ere etortzeko... nahi badu, jakina, eta ahal baduzue, noski... Beno, pentsatu eta esango didazu zeozer.
|
|
|
Gauzak horren oker egotea baliteke. Nik zirrikitu esperantzagarriak ikusten
|
ditut
oraindik; itsu baino begibakar gehiago begitantzen zait inguruan, ni neu barne. Esna edo gaude; harrituta, pixka bat norabidea galduta, baina itsu itsu ez behintzat.
|
|
|
Haur baten oroitzapenak ditut. Aldiz, haurrei txokolatea ematen zietela ere buruan dut, eta Heletako plazan hogeita bat tanke lerro lerroan ikusten
|
ditut
oraindik.
|
|
|
Jatetxe batzuk bisitatu nahi
|
ditut
oraindik.
|