2001
|
|
Goio bakarrik bizi da, ia hamalau urte darama erbesteratuta eta paper faltsuekin, Escondido izeneko ibai zabalak itsasoratzean sortzen dituen irletako batean, ohol hormak eta uralitazko teilatua
|
dituen
etxe umelean. Edozein lizundu, gaixotu edo ustelduko da hemen, eta denborarekin ia derrigorrez lizundu, gaixotu eta ustelduko gara denok, baina izoztu, ez dago inor izozteko moduko hotzik tropiko sargoriotan.
|
2005
|
|
Ez dira espaloia apaintzeko zuhaitzak, solairu biko etxeek euren lorategietan dituztenak baizik. Marrazki bizidunetan hainbatetan ikusi
|
dituen
etxeak ekarri dizkiote burura, familia bakarrekoak izaten direnak, baina dotoreagoak, adibidez, Shin Chan en familiarena baino. Teilatu beltz distiratsuak eta horma zuri zuriak.
|
2008
|
|
–Oinarriak ongi jarriak
|
dituen
etxea ez da inoiz erortzen. Eta negozioekin, berdin.
|
|
Gaur gaurkoz, dirudienez, ez gaude epealdi horretan; oraingoz badugu nonbait lanik franko askapen nazionalaren zimentarriak ezartzen, eraiki behar omen dugun euskal etxeari orubea ezartzeko. Ez dakit, egia esan, zenbat gela izango
|
dituen
etxe horrek: hiru edo lau edo zazpi.
|
|
–Oinarriak ongi jarriak
|
dituen
etxea ez da inoiz erortzen. Eta negozioekin, berdin.
|
2011
|
|
Suaren jokoei beha, su berriak egur abarrak kiskali eta lama jokoak entseatzen baitzituen. Hantxe zegoen erbesteraturik, unibertsoko denbora espazio mugagabeetatik mundura, planeta zabalegitik ibarrera, ibar berdetik horma hain sendo eta finkoak
|
dituen
etxera. Hemengo erbeste estu honetan apailatzen zuen bizimodua, koblak neurri emanean atontzen eta bizi diren bezala.
|
|
Hamaika aldiz irakurri du Jose Santosek Garellanoko adierazpen geza, benetako lerroetan nahiz lerroarte amesgarrietan aurkitu guran gertatutakoaren klabe bat, informazio argigarri bat. Eta, batez ere ikusi, ikusi du Antonio txofer eta soldadu haren deklarazioan bizitzak nola umiliatzen eta apaltzen
|
dituen
etxe denak, gerla eta gerlaoste direlako aitzakiekin.
|
2016
|
|
Zerura begiratu, eta eguzkia indarra hartzen ikusi du, muino ertzak gainditu eta eguneroko bidea egiten hura ere, treneko leihotik ikusten
|
dituen
etxeak eta lurrak argiz blaitzen.
|
2017
|
|
Las Vegas da Zorionaren Industriaren hiri paradigmatikoa, eta ez da hain harritzekoa Catholic Workerren inguruetan, kalean bizi diren ehunka homeless engandik pare bat kilometrora, zorionaren hiri utopiko bat programatu izana. Esperimentu horren egilea Tony Hsieh da, Zappos izeneko oinetakoak Internetez saltzen
|
dituen
etxearen sortzailea. Hsieh zorionaren ebanjelista da, bere burua, zorionaren aldeko mugimendu global?
|
2018
|
|
Enplegu kontratuari buruz asko jakin daiteke kontuan hartuz gero zer harreman dagoen kontratu horren eta ugazaba batek esklaboarekin, zerbitzariarekin eta emaztearekin egiten
|
dituen
etxeko lanetarako kontratuen artean. 1980ko hamarkada honetan, ezkontzak ez du galdu oraindik bere, jatorri bortitzaren?
|
|
Mendian zehar hiruzpalau kilometro egin ondoren, etxe baten aurrean gelditu gara. PKKren bisitarientzako etxea da, Qandilera doazen kazetari guztiak hartu ohi
|
dituen
etxea.
|
2019
|
|
bat sortzea dutela amets, eta heroia, bistan denez, gizonezkoa da. Semea buruzagia izango da, gizonen gidaria, soldadua, sortzailea; bere nahia inposatuko du lurraren gainean, eta amak parte bat izango du haren hilezkortasunean; amak eraiki ez
|
dituen
etxeak, esploratu ez dituen lurraldeak, irakurri ez dituen liburuak, semeak emango dizkio. Semearen bitartez, ama munduaren jabe izango da, baina baldin eta semearen jabe bada.
|
|
Okupatu bai, okupatzen da, baina ez du ezer ere egiten; emazte, ama, etxekoandre eginkizunetan, ez zaio onartzen bere singulartasuna. Gizonaren egia, berriz, eraikitzen
|
dituen
etxeetan dago, luberritzen dituen basoetan, sendatzen dituen gaixoengan; emakumea, ostera, egitasmo eta xedeen bitartez ezin mamitu duenez bere burua, saiatzen da bere baitako immanentzian atzematen bere burua. Sieyèsen hitzen parodia eginez, Marie Baxkirtseffek idatzi zuen:
|
|
Azken ordu erdia, ia osorik, balkoian pasatu zuen, bere burua behin edo beste mozorrorik gabe agertuz, zain dagoela jakingo edo maiseatuko den inporta ez zaionaren antzera, baina ia beti barne aldeko molduran bermaturik egon zen, gorputz erdia ezkutaturik, Largo dos Lóioseko aldea ezkutuka zelatatuz, han utziko baitu autoa Maria Sarak. San Antonioren azulejuak
|
dituen
etxeko kantoian agertzen ikusi zuen, ibilera lasaiaz, ez geldoegi, ez agudoegi, gizonak ordurako ezagutzen zituen jaka eta gona jantzirik, poltsa bizkarretik zintzilik, ilea aske, dantzan, eta bat batean desioak korapilo bat egin zion urdailaren ahoan, ez Mogueimeri bezala, honek kolpeak sentitu baitzituen. Hau, hau bai, benetako desioa zela konturatu zen, atzokoa bere izaera guztiaren bibrazio konbultsibo eta etengabea baizik ez zen izan, bere asetzea, agian, harreman fisiko petoaren bidetik aurkitu ahal zuena, baina harreman fisiko hura bururatu izan balitz, frustrazio seinaleak utziko zituzkeen, ausaz, edo, okerrago, xarma hautsiaren seinaleak.
|
2020
|
|
–Gazteentzako egoitza batean ere sar zaitezke. Foru Aldundiak
|
dituen
etxeak dira. Gogorra dirudi baina beharbada bizi zareten zulo horretan baino hobeto egongo zarete.
|
2021
|
|
Hor daude bi urte lehenago inauguratutako Bilboko metroa eta 1999an irekitako Euskalduna jauregia. Kongresuak eta musika emanaldiak hartuko
|
dituen
etxe hau 1988an itxitako Euskalduna ontziolaren leku berean kokatuko da, karga sinboliko handia duen lekuan. Iragan industrialaren lekuko izan den gunean eraiki izana ez baita aukeraketa hutsala, bi eraikinen formak ez diren bezala.
|
2023
|
|
CIESek, Hego Euskal Herrian hedabideen kontsumoari buruzko inkestak egin ohi
|
dituen
etxeak, behin sartu zuen Egunero bere neurketetan, 2003ko martxoaren 20tik apirilaren 7ra egindakoan. Ez ditu tirada edo salmentak neurtzen, irakurle kopuruak baizik, telefono inkesta bidez. Euskal Autonomia Erkidegoko eta Nafarroako datuak bereizita eman ohi ditu.
|