2004
|
|
Dena doa gorantz, baina andren lotsa beherantz
|
dio
bere artean Juanek, telebisioan agertu den emakume bat ikusirik.
|
|
Anitz xelebrekeria esan ta egin du beronen bizitzan baina...
|
dio
bere artean Don Jose zaharrak, erdi zabalik euki duen sotana tximurtsua ta ugertsua estutuz.
|
|
Atzo Botxoan, Arana kalean, ikusi nuen alkandora gorri iluna erosiko diot Deunorori, edo, bestela, niki berde bat, Erregenetan erregalatzeko
|
dio
bere artean, ile luze gorrixkei behatz puntekin eraginez.
|
2010
|
|
Bata bere gogoetan baitaratua, edo bere ezinegonean kontzentratua, edo bere oskoletik nola irten asmatu ezinik; eta bestea, berriz, bataren pentsamenduei igarri nahirik, eta bere barneko katramilak baretzeko ahaleginean. Esku motxa ezkututan lagata, eskuinekoa darabil emakumeak kafe kikarari heltzeko, koilaratxoari eragiteko, galleta bat hartzeko, eta Julenek eskertu egin
|
dio
bere artean deformazio hura bistatik kendu izana.
|
2011
|
|
dagoeneko berandu da,
|
dio
bere artean,
|
2018
|
|
Bada lehiakorra, baina ez dago onartzeko gertu. “Izatekotan, nire buruarekin lehiatzen dut”,
|
dio
bere artean. Gezur polita da.
|
2020
|
|
Amaiak zintzo hitz egin dio bere ametsez eta kezkez, maitasunez eta gorrotoez. Bere ideiak eta egiak grinaz defendatu ditu; ez ditu oraindik bere ziurtasunen mugak ezagutzen,
|
dio
bere artean Estherrek. Ez da bera izango ilusioak zapuztuko dizkiona, amak berari egiten zion moduan.
|
|
Lasaitasuna ematen dio neba arduratzeak, seme zaharrenak ez baitio konfiantza handirik ematen: " Bere aitaren izaera belaxka du",
|
dio
bere artean. Gau txarra igaro duela eta, bazkalordura arte bere gelara doala esanez desenkusatu da Matilde.
|
|
Gozamena hartzen du bere burua txirringaren gainean irudikatuz, haizea aurpegiaren kontra, pedalei eragiten; askatasun sentsazioak erabatekoa izan behar du. Frantziako hiriburuan guztiak ibiliko dira bizikletan,
|
dio
bere artean, eta bere buruari agindu dio egunen batean bertara joango dela.
|
|
Pena da hogeita hamalau urterekin hiltzea,
|
dio
bere artean Pablok. Anaia gaztearekin gela bakarrik partekatu du bizitza osoan.
|
|
Ikusirik soldaduak bandoa paratzeko lana bukatu duela, zaldietara itzultzeko agindu du kaporalak, paper franko baitute oraindik herriz herri jarri beharra ilundu bitarte. Joan baino lehen, bostekoa eman dio Laureni militarrak, eta hark irribarretsu hartu; Babili gero, eta hark ere estutu dio eskua, serio antzean baina; Txarrori eskaini dio azkenik, eta, irriño zabala agertuta hartu badio ere, bentatik ateratzean atalburua gainera erortzea opa
|
dio
bere artean.
|
2021
|
|
Horregatik doa negarrez, Witold berria inoiz itzuliko ez dela jakitun delako. Witold hil da,
|
dio
bere artean, gidatzen doan gizon hau zehazki nor ote den jakin gabe.
|
|
Betierekotasun bokazioz egiten ditugun juzguak testuinguru aldakorrean gertatzen direla aintzat hartzea aurrerapen bat da ulermen historikoan, iragana orainak modelatzen duen indar gisa ulertu behar baita, J. M. Coetzeek dioen bezala. " Zer gelditzen da klasiko batetik —baldin eta historizatu eta gero deus ere gelditzen bada—, aroetan zehar oraindik ere hitz egiten ahal digunik?",
|
dio
bere artean idazle hegoafrikarrak. Klasiko batek denbora mugak gainditzen ditu, datozen garaietarako esanahi bat atxikitzen du, bizirik dago.
|
|
Baina hori guztia hain da gertagaitza
|
dio
bere artean, fatalismoari men eginez—, ezen ez baita dudarik amets bat besterik ez dela.
|
2023
|
|
Gainera, idaztekotan, maisulan bat idazteko izan luke; maisulan bat ez badu idazten, orduan ez du merezi denbora umeei kentzea, etxeko ardurak baztertzea. Buruiritzia dela
|
dio
bere artean, dena dela. Inportantea da, ala, zer duen esateko nork eta berak?
|
|
Tabako dendan sartu orduko hango apal guztietatik diote ohartarazi kolore askotako kutxatxoek zigarreta beltzek zein gorriek aho batez ohartarazi: erretzea hilgarria da hara
|
dio
bere artean horregatik erretzen al dut hainbertze?
|