|
2000
|
|
|
Bada, Irlandan zehar inoiz ez bezala, zenbait bonba jarri zituzten gaizkile horiek". Eta
|
denak
batera hasi ziren atentatuak gertatutako tokiak aipatzen: Dublin, Wexford, Cork, eta abar.
|
|
|
—Atzo, zera... —erran nion, begi haien galderari ihardetsi nahian, urduri, zer erran ez nekiela, zeren hiruzpalau ideia korapilatu baitzitzaizkidan buruan,
|
denak
baterat, harik eta burutik mihirat jaitsi zitzaidan lehenari ekin nion arte—: Atzo, egin behar ez nuen zerbait egin nuen, baina, egin ere, egin behar nuen, nahiz eta, bertzalde, ez nuen egin behar, zeren...
|
|
2001
|
|
|
Iraganbideetan
|
denak
bata bestearen gainean: paketeak, kaxak, fruituak, kalamu sokaz lotutako arroz zakuak, hegazti biziz eta erdi hilez beteriko kaiolak...
|
|
2003
|
|
|
Denek zekiten, nik izan ezik. Sekretuaren funtsa hori baita, denak jakinaren gainean egotea,
|
denak
bat izan ezik. Ni.
|
|
2004
|
|
|
Europa’ko 1.050 legegizonek, era berean, aurkako txosten bat izkiriatu zuten; baiña hau ere ez zuen kzar’ek irakurri ere egin. Suomi’ko herri guzia, baturik, bai finlandiar bai suomitar, bai nagusi bai langile,
|
denak
bat egiñik, kzar’en kontra jarri ziran.
|
|
|
Eta hasten zara paseatzen euren artean, isil isilik, eta konturatzen zarenean baten batek begiak zabaldu dituela edo artega mugitu dela, orduan hasten zara korrika eta builaka zoroen pare, kaio horiek uxatuz. Hasten dira
|
denak
batera hegaz, eta ez dira geratzen itsaso barruraino heldu arte. Eta hori".
|
|
2005
|
|
|
Edozelan ere, atsegin du Urko, berba egiteko modu xelebrea du, txinpartatsua neskaren aburuz. Ematen du ideiak borborka dituela,
|
denak
batera irten nahirik, eta guztiak adierazteko astirik izango ez duelakoan balak balira bezala botatzen dituela, elkarri lotuz eta arnasarik hartu barik. Kea zelan irensten duen ikusita, gainera, esango luke oxigenoaren batere beharrik ez duela.
|
|
2006
|
|
|
Izeko heldu denean afaldu dute eta, mahai inguruan
|
denak
batera ikustean, txikitan ama, aita eta nebarekin batera afaltzen zuteneko gauak etorri zaizkio gogora. Ama zopa zerbitzatzen ikusi du, eta aita haren gerriari heldu nahian, baina amak ihes egin dio.
|
|
|
Banan banan, tresna guztien izenak esan zizkidan. Nik, ordea, ezin
|
denak
batera jaso. Laster ikasiko dituk gaineratu zuen.
|
|
2007
|
|
|
Oraingoan ez nuen izan, zorionez, lehen bezalako hanpadura arriskutsurik, baina buruan bueltaka neuzkan arestiko sentimendu haiek guztiak: lagunen jatortasunaren lilura, haien gorputzen kilika, haienganako onberatasun isuri melenga, haien adiskidetasuna noizbait galtzeko beldurra eta hari eusteko beharra...
|
denak
batera nahasturik eta irabiaturik.
|
|
|
Dagoena ulertzeko, beraz, kontrarioak pentsatuz pentsatu behar dugu, zer den hizkuntza:
|
denak
bat bakarra dira; giza hizkuntza bakarra, anitz hizkuntza da. Zein da orokorraren eta singularraren erlazioa (datu sentigarriaren eta ideiarena)?
|
|
|
Bestalde, ez da soilik izpiritu ingelesak Shakespeare bat bakarra eta behin soilik erne duela, ezpada izpiritu indibidual hori bera, irlako izpiritu ingelesean ez ezik, historiako herri gogo klasikoekin ha rreman sare konplexu batean korapilatua ageri zaigula, nolabait mundu guztiaren fruitu: Shakespeare ezin da ulertu izpiritu ingelesa gabe, baina ezta tragedia grekoa gabe ere, eta izpiritu politiko erromatarra gabe, eta Ernazimentu italiarra gabe, etab. Shakespeare-ren obran Greziako izpiritua, Erromako izpiritua, Italiako errepublika birjaiotarretako izpiritua, Ingalaterra elisabetarreko izpiritua, Stratford upon Avongo semearen izpiritua,
|
denak
batean bilbatuak direla ematen du (eta: arraza germaniar edo ariarreko izpiritua, etc.?):
|
|
|
Baina zer da zientzia? Ezagutza baldin bada,
|
denak
bat egiten duen errealitatean, hasteko, zerk legitimatzen du eremutxo bat isolatzea, hesitzea, oinarrizko bezala elementu batzuk ikergai hautatzea (ekonomia, politika, mentura militarrak) eta beste batzuk zabartzea (literatura, musika), eta zer prezio dauka horrek hain zuzen ezagutza globalarentzat, zientziarentzat. Zein moldetan zientzia enpirikoa eragozpen bat da, laguntzarik gabe?
|
|
|
Logika eta bizia, bat. Hegel-en izpirituak oraindik kulturako alor
|
denak
bat egiten zituen: hura hil orduko, haren izpiritu edo kulturaren fenomenologiako gaiak, kapitulu diferenteak (arte, erlijio, politika, soziologia, psikologia, zuzenbidea, ezagutza), sistema hegeldarrean izpiritu subjektibo, objektibo eta absolutuan denak artikulatuak, eztanda batean bezala sakabanatu dira, izpiritu zientzietan?, bata bestearekin ikustekorik gabe.
|
|
|
Gero, bolada proaleman, edo antifrantses? batzuetan, XVIII. mendeko eta XIX. mendeko autore alemanak, askotan euren artean urte eta urteetako diferentziekin edo joera kontrarioekin,
|
denak
batera ezagutu dira eta denak nahastu, eta, oso nolabait, kultura espainol hartzailearen maneran asimilatu. Hala ulertzen da, nola dagoen, autore völkisch edo nazi batek arraza edo arima nazionala esan, eta natural natural Herder-en(?) Volksgeista entzuten dizunik?
|
|
2008
|
|
|
Bidean ez bide du aurkitzen ekaitzik, ez erauntsi espainolistarik. Euskal identitatearen itsasbidean batera ari dira arraunean,
|
denak
bat, herri euskaldunaren alde, euskal hizkuntza eta kultura goiburu dutela.
|
|
|
Elizako kanpandorrean laurak jo zituen edo bostak. Aleka jaulki ziren hotsak eta egurats geldian dardaraz zintzilik, elkarren zain bezala, une batez egon ondoren
|
denak
batean barreiatu ziren. Gogoan dut Nadiaren altzora itzuli nintzela eta honek bere besoetan estutzen ninduen bitartean ea zergatik nengoen hain triste galdetu zidala.
|
|
|
Batzuetan bat uretatik ateratzen da, hegan egiten du eta berriz sartzen da barrura. Beste batzuetan arrain sorta bat ateratzen da, eta hegan egin ondoren
|
denak
batera sartzen dira barrura. Hegaldiak ez dira normalean 100 metro baino luzeagoak izaten, ia beti lerro zuzenean eta batzuetan bihurguneak eginez.
|
|
2009
|
|
|
berdinak. (Azkenean, hizkuntza
|
denak
bat omen diren legez, jada Erdi Aroan komunki pentsatu izan dena, Chomskyren zain egon gabe?, mito denak ere, gizadiaren unibertso sinbolikoa, bat ote?). Mitoan, unibertso sinbolikoan, errealitate zati ezberdinak bateratu egiten dira.
|
|
|
Sentsumenak eta espirituaren ahalmenak estreina banatu egiten dira, gero bakoitza zabaldu eta zabaldu,
|
denak
bat egin arte,, entzumen, edo, ikusmen?
|
|
|
Ch. Lamb, Keats, Wordsworth, Coleridge poetak Newtonen gaitzespenean
|
denak
bat zetozen, ortzadarraren xorgintasun guztia hondatu ei zuela deitoratuz, edo zerua makina bat bihurtu ei zuela. Konfliktoa ez da izan zientzia eta erlijioarena bakarrik.
|
|
|
Bere injustiziagatik ordaina ematen baitio batak besteari, eman ere, denborak arautuaren arauz?, dio Anaximandro Miletokoaren pasarte famatuak, sei zazpi mende lehenago ebanjelioak baino. Zentzu posibleen lekua (eta, horregatik, Jainkoena ere bai, eta haien alboan gurea) Natura zen, oraindik
|
denak
bat egiten zuenean, eta hiltzea Naturaren justiziazkoa zen. Jakina, haien Naturak zerikusirik ez zeukan gure Naturarekin, moderniak, gizakiaren aurrez aurre, ezagutza zientifikoaren objektu matematizatu eta, bizigabetu?
|
|
|
Baina kultura katolikoko lurraldeen espezifikoa, Jainkoaz eta erlijioaz eztabaidan jardutean dena nahastea da: behiala Jupiter, Kaiserra, Kaiserraren aldarea eta legea, Inperioa, unibertso guztiz hierarkikoan
|
denak
bat egiten zuen bezala, hala berean Jainkoa, Aita Santua, Eliza, Elizaren morala, denak bat egiten jarraitzen du mentalitate katolikoan (erromatarrean). Erlijioa beti Inperioa (ren erlijioa) da; inondik ere ez fede protestante indibiduala, pertsonala.
|
|
|
Baina kultura katolikoko lurraldeen espezifikoa, Jainkoaz eta erlijioaz eztabaidan jardutean dena nahastea da: behiala Jupiter, Kaiserra, Kaiserraren aldarea eta legea, Inperioa, unibertso guztiz hierarkikoan denak bat egiten zuen bezala, hala berean Jainkoa, Aita Santua, Eliza, Elizaren morala,
|
denak
bat egiten jarraitzen du mentalitate katolikoan (erromatarrean). Erlijioa beti Inperioa (ren erlijioa) da; inondik ere ez fede protestante indibiduala, pertsonala.
|
|
|
laurogeita bost urte pertsonako. Batek kalkuluekin jarrai zezan baino lehen, ordea, taldeak,
|
denak
bat eginik, bero bero txalotu zuen naufrago ehun urtetik gorakoa, hau da Zortzia, zeinak Jorge Luis baitzuen grazia.
|
|
2010
|
|
|
Ematen zuen burmuinak sutan jartzen zituela. Presoak
|
denak
batera zutitu ziren mugimendu ikaratian. Bost lokarriek eskutik heldu zioten elkarri eta bat batean borobil handi bat osatu zuten farol adarraren bueltan; begiek nekatzeraino egiten zuten bira.
|
|
|
Oihu haserrea, haize hozkirria eta argi zuria nire itzaleraino sartu dira. Mostradore ilunetik ikusi dut bat batean, eurian zehar,
|
denak
batera milaka buru garrasika, han hemenka jarriak Jauregiko eskailera nagusiko maldan; eskuinean, atariaren maila berean, jendarmeen zaldi ilara, baina ate baxuak haien hanka eta bular-hezurrak baizik ez dizkit ikusten utzi; aurrean, gerrako soldaduen destakamendua; ezkerrean, gurdi baten atzealdea, eskailera zuzen bat gainean zuela. Koadro nardagarria, presondegiko atean ederki kokatua.
|
|
|
(Gorrotxategik galdera hori bera omen zeukan buruan ostrakak benetakoak izateko zegoen probabilitatearen kalkulua egin zuenean. ...%3 baino gutxiago izanda; gurutziltzatzeari eta Nefertiti eta Akhenatoni %1eko probabilitatea emanda, garaia zela eta; Eneasen genealogiaren ostrakari, grafiagatik eta bertan agertzen diren geziengatik beste hainbeste aitortuta; eta s rik gabeko izenei gehienez ere %5 utzita,, eta eskuzabal jokatuta?, ba, orduan,, eta kontuan hartuta zalantza hauek guztiak independenteak direla, ondoriozta daiteke
|
denak
batera gertatzeko aukera oso oso txikia dela?. Berari 15/ 10. 000.000.000 atera zitzaion)
|
|
|
Elene zer eta nola esan pentsatzen geratu zen. Gauza asko zegoen kontatzeko; aukeran gehiegi, eta ez onak
|
denak
batera esateko. Maistratza eta psikologia ikasketak lagunduko al zioten hitz egokiak aukeratzen.
|
|
|
Felixin eta Anartz, eskailera xume batzuk igota lantegiak zeukan goialde batean, aurrez aurre eta burdin puska bana eskuan. Behean, berriz, down, elbarri, eta era guztietako urritu parrasta bat, buzoz jantzita,
|
denak
batera oihuka, batzuk ikuskizunak kilikaturik, besteak izututa negarrez.
|
|
2011
|
|
|
Ez bainuen deus ulertzen, baina supituan dena argitu zaidak, ekaitzaren erdian, eta goibelen dagoenean, tximistaren argi bat batekoak bazter oro une batez argiztatzen duenean bezala: tupustean ulertu ditiat erretratuko emakumea nor den eta hi osabarentzat zer hintzen;
|
denak
batera konprenitu ere. Ai, Martin, behin ere pentsatu al duk, seme edo alaba bati mediku ikasketak ordaindu ahal izateko, zenbat lan eta zenbat izerdi behar diren?
|
|
|
Gogoratzen dudanean,
|
denak
batera aditzen ditut: zerrategiko zakurraren zaunka, Pintto etxera bidaltzeko aholkua, behorraren abiada zoroa eta txakurtxoaren babes bilatzea.
|
|
|
Aginduta dago
|
denak
batera joateko meza nagusira, nahiz eta bertako eserlekuak ez diren denentzat berdinak izango. Jasokundeko Santa Marian, arima batzuek tortxa bedeinkatuak eta eliz kandela handiak edukiko dituzte agerian, beste hainbatentzat ez da izango ez ilintirik ezta lastorik ere:
|
|
2012
|
|
|
eta izugarrizko izua?
|
denak
batera sentitzen ditudala. Obsesioa dudala?
|
|
|
Halere, Jainkoa eta enparauak oso figura pisutsuak zitzaizkion, astunak, kategoria handikoak, baina gau batean dena aldatu zen Benitoren baitan, plis plas kendu zituen gogotik
|
denak
batera eta betirako. Adoración Nocturnako bijilia bat egokitu zitzaion goizeko hiruretatik laurak arte.
|
|
|
Alaba gazteenarekin hitz egin du, eta esan dionez, zaharrena beste lagun baten etxean dago bazkaltzen. Berak lagunak ekarri ditu etxera bazkaltzera, pizza batzuk eskatu dituzte, gero
|
denak
batera Zeledonen jaitsierara joateko. Rikardo urduri jarri da.
|
|
|
–Begira, Karmele, lehengoan esan zidan on Ernestok, badakizu, parrokoak, hil autoan gindoazela, bera ere konforme zegoela bananen zer horrekin, hemen inor ez dagoela betiko eta betiraunde guztirako, Jainkoa izan ezik, jakina, eta hobe dela egunean bat Harengana altzoratzea, polliki polliki,
|
denak
batera baino, horrek inpresio handia eragiten duelako gizartearengan, eta ea sinesten ote nuen betiko beste bizian, eternitatean eta paradisuan eta arimaren berpizkundean eta aingeru eta santu guztien salbazioan eta Jaunaren hitz argitsuan eta maitasunean eta errukian, eta ea errespetatzen nuen lagun hurkoa eta egunero errezatzen nuen behartsuengatik eta gaixoengatik...
|
|
|
Hiritarraren kanpoaldeko biziera diskretuena, lege guztien konplitzaileena, agindupeko eta otzanena, ongizate sozialaren aitzinarazleena, dena alferrik izango da zakur inkisitorial bizitza pribatuenaren eta intentzio sekretuenen usnatzailearentzat. Hiritarrak
|
denak
bata bestearen zelatari eta salatari bihurtzeko, urtero urtero garizumako hirugarren igandean. Edictos de fe, ak irakurtzen ziren meza nagusian ebanjelioaren ondoren?, verdaderas guías de delatores??, erritu hau solemnitate handiz beztituz. –Nos los inquisidores contra la herética pravedad y apostasía en el reino?
|
|
|
soinekoaren azpildurarena zen?;, beste puska gonaren zatia zen, ez azpildurarena?, alegia, guztiz erauzia omen zegoen arantzen eraginez, nondik eta soinekoaren barnealde ertz gabetik! Horrelakoak ez sinestea, nik uste, erraz barkatuko digute; hala ere,
|
denak
batera hartuta, beharbada, ez dira hain zentzugabeak gertatzen, konparatzen badira gorpua desagerrarazteko ardura izan zuten hiltzaile batzuek gauzak arboladi horretan utzi izanaren gertaera harrigarriarekin. Baina agian ez nauzu behar bezala ulertu, arboladi hori erasoaren gertalekua izan zela ukatzeko asmoa dudala iruditzen bazaizu.
|
|
|
Berehala ulertu zidan, eta hurbilago egoteko berrogei iarda edo egin zituenean, tiro egin zien. Denak hil zituela pentsatu nuen,
|
denak
batera txalupa barrura erortzen ikusi nituelako, baina berehala bi zutik jarri zirela konturatu nintzen. Hala ere, beste biak hil zituen eta hirugarrena zauritu, baina txalupa barruan etzanda geratu zen, hilik balego bezala.
|
|
|
Ostiralek tiro egin nahi zien, baina ez nion inolaz ere utzi, uste genuena baino arazo larriagaoa baikenuen esku artean. Lautadaren erdian edo geundela, gure ezkerraldeko basoan otsoen uluak modu beldurgarrian entzuten hasi ginen, eta handik pixka batera ehun bat ikusi nituen zuzen zuzenean guregana zetozela,
|
denak
bat eginda, eta gehienak behar bezala lerrokatuak, ofizial adituek prestatuko luketen armada ongi eratu baten antzera. Ia ez nekien haiei nola aurre egin, baina konturatu nintzen gu guztiok lerro itxi bat osatzea izango zela modu bakarra, eta berehala jarri ginen horrela.
|
|
|
Izan ere, zaldiak ikusteagatik haserretu baitziren otsoak horrenbeste, harrapakina aurrean zuten eta; eta beste edozein unetan eskopeten aurrean beldurtu egingo zirela, baina goseak amorratzen zeudenez gero, gure zaldiengana iristeko grinak ez ziela arriskuaren kalteak ikusten utzi; eta etengabeko tiroketaren ondorioz eta azkenean sutautsaren jarioaren trikimailuari esker menderatu izan ez bagenitu, zaila izango zela haiek gu ez sarraskitzea. Bestalde, zaldi gainean geratu izan bagina, eta handik tiro egin, ez zituztela zaldiak horrenbesteraino harrapakin gisa irrikatuko, ez behintzat gizonak gainean ez zituztenean adina; eta gainera, azkenean
|
denak
batera geratu izan bagina, zaldiei joaten utzita, ahalegin biziz ariko zirela haiek jaten, eta gu osorik eta onik egongo ginela, batez ere armak genituelako eta asko ginelako.
|
|
|
Zain eta zain egon ginen, baina alde egingo zutelakoan oso kezkatuak, eta nahigabe handia izan genuen, bilera luzeen ondoren,
|
denak
batera zutik jartzen eta itsasorantz abiatzen ikusi genituenean. Zirudienez, beldurrak airean zeuden leku hartako arriskuengatik, eta itsasontzira itzultzea, lagunak galdutzat ematea eta buruan zuten bidaldiarekin aurrera egitea erabaki zuten.
|
|
|
...atik ekarritako gauzen artean bazirela zenbait balio handirik ez zutenak baina niretzat erabat baliorik gabeak ere ez zirenak, eta orain arte aipatu ez ditudanak; bereziki, lumak, tinta eta papera, kapitainaren, haren bigarrenaren, kanoilarien eta arotzaren ardurapean zeudenak; lauzpabost itsasorratz, matematika tresna batzuk, eguzki orratzak, betaurrekoak, nabigazio liburuak eta mapak; eta horiek
|
denak
batera pilatu nituen, inoiz erabili nituen jakin gabe. Gainera hiru Biblia aurkitu nituen, oso txukunak, Ingalaterratik niretzat bidalitakoak, eta nire gauzekin batera bidaia egiteko hartu nituenak; portugesez idatzitako liburu batzuk, Aita Santuaren bizpahiru otoitz liburu tartean, eta beste zenbait; eta denak ongi gorde nituen.
|
|
|
Bere postuan egon ohi da okerragoren bat aurkitzen duten arte; baina kargutik botatzen duten une berean, ondorengoa, barruti hartako yahoo guztien, gazte eta zahar, ar eta emeen? buru dela,
|
denak
bat eginda etorri eta kaka egiten diote gainera, burutik oinetaraino. Baina gure gorte eta faboritoei eta gobernuko ministroei zenbateraino izan zitekeen hau aplikagarria, neuk erabakiko nuela hobeto esan zuen ugazabak.
|
|
2013
|
|
|
Gero, ekainean, udako turistak
|
denak
batera azalduko gara, tropelean, eta kolpean herriak bizipoza eta giro alaia berreskuratuko ditu. Orduan izango du astia aitxitxe Joxe Martinek Ani txikiari plazako zabu herdoilduetan bultza eta bultza egiteko.
|
|
|
Hainbertze saindu, hainbertze gurutze, Bibliako hainbertze pasarte hala marraztuak nola zizelatuak? irudipena nuen
|
denak
batera nire gainera etorri eta bere hartan zanpatuko nindutela.
|
|
|
Nik ateratakoak behintzat bai. Baina album ttipi honetan han hemenka erdi galduta neuzkanak bildu ditut,
|
denak
batera edukitzeko. Beno, oso gutxi daude, e!
|
|
|
Jakin egingo dugu nora joan garen, gogoratu egingo dugu zer ikusi dugun. Lakuak, mendiak eta ibaiak, ez ditugu
|
denak
batera gure irudimenean nahaspilatuko; eta leku jakinen bat deskribatzen saiatzen garenean, ez gara hasiko haren kokaera zehatza eztabaidatzen. Ez daitezela izan gure lehen isurialdi horiek bidaiari gehienenak bezain jasangaitzak.
|
|
2014
|
|
|
Urtetan erabilia zuen hizkera erabiliko zuen, bere estilokoa: esamoldeak, kazetaritza hizkerako eta unibertsitateko jargoiko printzak,
|
denak
bat eginik hizkera trinko, lagunarteko, zirikatzaile samar eta apainkiro sentimental batean. Barre murritz bat egin zuen, ondoan eskaileretan jesarrita zegoen neska bati entzun zionean:
|
|
|
Kabrak berak planeatu zuen guztia. Hasieran, guardiak desarmatzeko ideiari bueltaka aritu ginen, baina oso zaila zen, aparkalekuko guardia eta gelako atean zeudenak,
|
denak
batera harrapatu behar baitziren, eta ez genuen geure burua gai ikusten. Orduan zera erabaki zuen Kabrak:
|
|
|
Luzeegia izango litzateke Bilintx institutuko areto nagusian, zapaburu horien ahotan entzun diren peiokeriak hemen laburtzea. Momentu batzuetan
|
denak
batera hitz egiten aritu dira, ahari topeka baten erdian egongo balira bezala.
|
|
|
Ez ozenki, kiroletako emaitzen berri ematen den moduan, ezpada ahots apalez, ia xuxurlaka, plazer sekretuei buruz aritzen ginen bezala. Batek zioen herriko pasealekuan ikusi zuela, ilunabarrak farol dardarti horiak pizten dituen garaian; beste batek, gaztetxook sartu nahi eta oraindik nekez ausartzen ginen taberna zulo haietako batean sumatu zuela, barraren kontra; deskribapen guztiak ziren lausoak, leienda bat elikatu beharra sentituko balute bezala, baina
|
denak
bat zetozen haren piurari zerbait iluna, okerra, parte txarrekoa antzematerakoan.
|
|
|
Weichleinek Komisioko kide ezberdinen ekarpenak aztertu ditu: ohargarria, hizkuntzarena edo beste ezaugarri objektiboren baten irizpide bakarra askiestearen aurka den
|
denak
bat etorri direla, gainerakoan diferentzia handiekin berriro euren artean; multzo handi batek askabide errespetutsuena nahizkotasunarenari iritzi ei diola1516.
|
|
|
(horrela esaten zen) pentsatzaile dogmatiko arrasoa dela. Subjektibismoa, erlatibismoa, protestantismoa(
|
denak
bat dituzu funtsean) eta horien haurra erromantizismoa, gainbehera modernoaren, aberriaren zatiketaren eta demokraziaren errudun gaiztoak dira. Harmonia ideala Primo de Riverak Erdi Aroan ikusten du:
|
|
|
Renanen eskema historiko biribil, kasik metafisikoetan, kulturak eta naturak, Volksgeist edo karaktere nazionalak, hizkuntzak, erlijioak, literaturak,
|
denak
bat bat egiten du harmonia unibertsalean. Gaztaroko nahiz zahartzaroko hainbat testutan erakusten du hori,. La Poésie des races celtiques?
|
|
|
Nekearengatik leher egina, ohean etzan zen, zaldiari deus falta ez zitzaiola ziurtatu eta gero; baina aldizka baizik ezin izan zuen lo egin. Oroitzapen larregi, kezka larregi,
|
denak
batera buruan. Ama zaharra, neska gazte kementsu hura, biak atzean utziak, babes gaberik; bataren eta bestearen irudiak iragaten zitzaizkion gogotik, maiz pentsamendu bakar batean nahasten zirela.
|
|
|
Kriminalak deitzen zitzaien, eta bortxatutako legea, lehertzen ziren bonbak bezalaxe, itsasotik etorria zen, ulertezinezko misterio baten modura. Haien bular eskasak
|
denak
batera arnaska, indarrean puztutako sudurrak dardarka, begiak zorrozki mendi gailurrari begira. Arrabetera edo pasa zitzaizkidan, begiraturik ere egin gabe, zorigabeko basatiek ohi duten heriozko ezaxola erabateko horrekin.
|
|
2015
|
|
|
–esan zuen Kamilo Intxaurrek. Eta hamabi haurrak
|
denak
batera igo ziren, modu zalapartatsu batean. Aurrena azkarrenak eta azkenik motelenak.
|
|
|
Horretan ados zeuden gehienak, baina errotako arrotza gure herrian babestu izanaren arrazoietan ez zetozen
|
denak
bat. Gizonezko gehienentzat justiziatik ihesi errota zaharrean ezkutatuko zen:
|
|
|
Iraganeko kontu mingots guztiak, aspaldiko partez gaur
|
denak
batera trumilka etorri zaizkizula sentitu duzu, eta betiko uxatua uste zenuen egonezina berritzen hasi zaizula egiaztatu duzu, ahalegin handirik egin gabe lortua zenuen bakea eta kezkarik eza kolokan jartzeraino.
|
|
|
Beranduago, medikuek, muturrak okertuta, sinestesiak jota nengoela esan zutenean, hala esan baitzuten, gaitzik hilgarrietan hilgarriena banu bezala, ahizparentzat garai bateko zirku ibiltari ilun bezain erdeinagarri haietako pertsonaia zorigaiztoko bat nintzela ematen zuen, emakume biboteduna, gazte maingua edo ipotx begibakarra, horietako edozein edo
|
denak
batera gorputz bakarrean, eta niri arrosa kolorekoak begitantzen zitzaizkidan ahizparen begiak horrela so egiten zidanean. Harik eta gure ama erail zuten arte, eta aitak ostrukarena egin eta hanka egitea erabaki zuen arte.
|
|
|
konta zezatela bezeroek eurek nire ekintzen berri, nola salbatu nituen estropezutik, deskalabrutik, erorketa larrienetik; hiriko zapata lotzailea nintzela, Karlos, eta ez nintzela ez gekae bat, ez zoro bat, ez txorimalo bat, ez domina bila zebilen langabetu bat, ez espetxeratu salatari damutu bat, ez abenturazale drogazale bat, ez beste ezer makurragorik. Eta azken esaldi hau, beste ezer makurragorik, ez da esamolde edo literatura huts, jakina; zeren eta, hasieran, hori ere pentsatu baitzuten nitaz, aipaturikoak oro eta gauzarik makurrenak ere bai, ez
|
denak
batera edo nahasian edo aldi berean, baina bai crescendo moduko batean, makurkeria totalean gailurra jotzeraino. Ez dut hemen aipatuko adibiderik, ugariak ez ezik kontrajarriak ere bai baitziren, eta guztiak mingarriak eta auzo lotsa esanezin halako bat sorrarazten dutenak nigan.
|
|
|
Isilik gelditzen dira
|
denak
bat batean.
|
|
|
Eta hala joan ziren, usnaka, igurzten, eskailera zuloko leihora, mirabeen logeletara, teilatupeko txokoetara; jaisterakoan, jangela mahaiko sagarrak zuritu, arrosa hostoak haztatu, astoko koadroa ukitu, atariko tapiza ferekatu eta harea pixka bat zabaldu zuten lurrean. Azkenean, amore emanez,
|
denak
batera gelditu, denak batera bildu, denek batera egin zuten hasperen; denek batera jaulki zuten lantu bat, nora ezean, eta sukaldeko ate batek erantzun zuen, erabat zabaldu, sarrera galarazi eta danba itxi.
|
|
|
Eta hala joan ziren, usnaka, igurzten, eskailera zuloko leihora, mirabeen logeletara, teilatupeko txokoetara; jaisterakoan, jangela mahaiko sagarrak zuritu, arrosa hostoak haztatu, astoko koadroa ukitu, atariko tapiza ferekatu eta harea pixka bat zabaldu zuten lurrean. Azkenean, amore emanez, denak batera gelditu,
|
denak
batera bildu, denek batera egin zuten hasperen; denek batera jaulki zuten lantu bat, nora ezean, eta sukaldeko ate batek erantzun zuen, erabat zabaldu, sarrera galarazi eta danba itxi.
|
|
|
Ramsay andreak ez zeukan entzun beharrik. Bazekien ezin zuela iraun, baina une hartan bere begiak hain zeuden zabalik non bazirudien mahaian barrena zihoazela, hango jendea agerian jarriz, bai eta haien gogoetak eta sentimenduak ere, nekerik gabe, argi printza baten antzera ur azpira irristatu eta hango uhinak, eta ihiak, eta orekan dauden arraintxoak, eta amuarrain isil zalua,
|
denak
batera argituz, dilindan, dardarka. Horrela ikusten zituen denak; aditzen zien denei; baina haiek zernahi esanda ere halakoxea zen, haien esana amuarrain baten mugimendua bezalakoa balitz bezala, aldi berean ikusiz uhinak eta legarra, eskuinean zerbait, ezkerrean zerbait; eta oro bat eginik; zeren, nahiz eta bizitzako harremanetan gauza bakoitza bere aldetik sareratu eta bereiziko zukeen, nahiz eta Waverley nobelak gogoko zituela edo ez zituela irakurri esango zukeen, nahiz eta bere burua aurrerantz eramango zukeen, orain ez zuen deus esan.
|
|
|
Frantsesa, noski. Ingalaterran sukaldaritza deitzen zaiona higuingarria da(
|
denak
bat etorri ziren). Aza uretan sartzea.
|
|
|
Mendebaleko enpresak Kairoko hondakinak biltzera eta guri lana lapurtzera etorri direnetik, Mokattamen guztiok ere aztoraturik gabiltza, hotz eta motz. Batez ere auzategiko asanbladetan
|
denak
batera hizketan hasten direnean. Nabil eta Joaquim ere sumindurik itzuli ziren hondakindegi nahaspilatsutik.
|
|
|
Ez genituen
|
denak
batera eraman. Aurrena batzuk; gero, eskatutakoak etorri ahala, beste batzuk; aurkitu ezin zirenak ordezkatzeko edo nire apetak asetzeko egindako aldaketak ere bai...
|
|
|
Enda, oitura ta izkera guztietakoak nastean dabiltz: ingeles, prantzes ta españatarrak, euskaldunak eta erdaldunak; Arabar ta naparrak Galizia ta Asturiaskoen ondoan; Santander, Palenzia, Burgos, Balladolid, Soria, Logroño ta Zaragozakoak Zamudion edo Muxikan, Amoroton edo Errigoitin, Errezillen edo Asteasun, Amezketan edo Ataunen jaio diranakin batera; denak alkarren etsai,
|
denak
bata bestearen ezin ikusian, denak bakoitzaren sorterria bestienen gañetik jasotzen dutela garaietan, lagunai min emateagatik bada ere.
|
|
|
Nire osaba guztiak mundua konpontzen aritzen ziren, koinatu arteko lehian, gai, kolore eta itxura guztietako topikoak erabiliz; izebek, berriz, eguneroko kontuak erabiltzen zituzten: arropak, janariak, garbiketak, seme alaben ikasketak... etxekoandreen ohiko ardurak; baina horiez gainera, tarteka,
|
denak
batera bizi zireneko oroitzapen apurren bat, nik orduan ez aditzen ez jaramonik egiten ez niona, orain pena pixka bat ematen badit ere, bizimodu haren zantzuak harrapatu nahian hasi naizenez gero.
|
|
|
Sukaldarien begietan
|
denak
bat izan arren, tximoso ezkertiarren artean ere badira aldeak eta badira tirabirak, politika kontu horiek direla eta ez direla. Eta, gehienetan bestelako poxak eta kezkak izanik ere, inoiz edo behin azaltzen dira eztabaidagai horiek begiraleen artean ere, gauetako bileretan edo ondorengo txolarteetan, egunkarietako berriren batek bide emanda seguruenik:
|
|
|
Multzo trinko bat osatuz abiatu dira goizean goiz, mahats mordo eder baten gisan
|
denak
batera bidea betean, baina denbora eta kilometroak pasa ahalean errosario sortaren antz handiagoa hartu du taldeak: ale batzuk suelto, aurreratuago, beti puntaren puntan eta bere kasa ibili nahi duten tirtiriku urduriak; eta beste hainbat atzeratuta, besteen martxari jarraitu ezinda, edo txangoaz baino bide bazterreko loreez axolatuago.
|
|
|
Fikzioak, halere, ez zuen denbora asko behar izan cyborgak figura errealaren prestazioak bereganatu eta kondaira eta istorio fantastikoak elika zitzan. Horrela, zibernetikarekin, teknologia berriekin, ezagutza zientifikoekin eta literarioarekin eta «gogamen» nozio filosofikoarekin batera, entretenimendua, kultura, gizartea edo politika,
|
denak
batera izan dira cyborgaren ingurumen erreala taxutuz joan diren osagaiak. Cyborga, hortaz, figura oso hedatua da, gauza horietan guztietan idatzitakoek erakusten duten legez.
|
|
|
Gutxienez hogei aldiz entzuna zion aitari gerra, baina arretarik jartzen ez zionez, bi edo hiru batailatxo besterik ez zeuzkan gogoan tabarra aspergarri hartatik. Urduri eta pipertua nabaritzen zuen aita aspaldian, eta bazkalorduetan amarekin eta anai arreba zaharragoekin eztabaida zaratatsuetan ikusten zuenean, negargura eta aitaren alde irteteko gogoa izaten zuen,. Ixo,
|
denak
baten kontra ez du balio!?, edota. Umeak baino txarragoak zarete!, bezalako gizonkeriak esatera mugatzen bazen ere, demanda amaigabe haiek eten nahirik.
|
|
|
–hombre vinculado a la extrema izquierda vasca?? 19 idatzi zuten behin eta berriz, nahiz eta jakin ezer gutxi zeukala ikustekorik nik egindakoak politikarekin. Kosta ahala kosta saiatu ziren
|
denak
batera eta aldi berean nahasten: Rita, Hans Lauer, Alemaniako Talde Antikapitalistak, Euskadi Ta Askatasuna, ni neu eta nazioarteko sare terrorista bat.
|
|
|
Neuri gauza berdina gertatzen zitzaidan barnean, arrapaladan etortzen baitzitzaizkidan sentipenak, oroitzapenak eta asmoak,
|
denak
batera eta elkarren ondoan, behar bezala aztertzeko batere aukerarik eman gabe. Musika gehiegi nahasten zen nire baitan ganorazko ezer entzun ahal izateko.
|
|
|
Sei esalditan laburbildu du bere herrialdearen historia garaikidea. . Guk krisi ekonomikoa, politikoa eta soziala
|
denak
batera bizi izan ditugu. Eta hortik ezin da zapata pare bat erosteko ere atera?.
|
|
|
Eta pozik gainera. Ilunabarrean, edozer jan ondoren, ijito hark hartuko zuen gitarra, beste bi edo hiru buhamek arrabita bana eta beste zenbaitzuk panderoa, emakumezkoak dantzan hasiko ziren eta
|
denak
batera erromantze hau kantatzen:
|
|
|
Hamaika urtetan izan zuten ijito haiek urtero Urberuagara biltzeko ohitura. Leku ezberdinetatik etortzen ziren, han
|
denak
batera elkartu eta ondoren feriaz feria hasten ziren, beren asto, orga, txakur eta guzti segizio handia osatuz. Toki ospetsua zen Urberuagako hau hemengo urek dituzten dohain eta berezkotasunengatik.
|
|
|
Beraien ordua heldu zenean baino ez ziren
|
denak
batera etorri, etsaia uxatzeko, alegia; etsaia beti azaltzen da-eta. Etsaia azaltzeak irakinarazten dio gaztearen odolari, jaiotzetik lurrak gugan ereiten duen hazia ernarazten; eta orduantxe ohartzen da heroia eguna heldua dela.
|
|
|
Jakina, Xahoren proposamenekin ere ez ziren
|
denak
bat etorri, eta honela mintzatu zen bere arrazoien sendogarri:
|
|
|
Zeren eta, hemen hartu dugun perspektibatik, nork ez du ikusten erdal prentsa abertzalea bera ere euskal prentsaren kaltetan izan daitekeela? Ikusera honetan oinharriturik, zaku berean sar genitzake Punto y Hora de Euskal Herria, Garaia, Berriak, Sorka,
|
denak
batean gurekiko hizkuntza desberdintasun bera baitute.?
|
|
2016
|
|
|
Nire baitan beregana hurbiltzeko gogoa ere sentitu nuen, baina aitzinean nuen espektakulu ridikulua ikusirik, kadiran geratu nintzen garagarnoa edanez. Kontuak kontu, ostatuetara heltzeko tenorea heldu zen, eta oraino, nola aski ongi jakin gabe,
|
denak
batera atera, eta denak batera sartzen ginen ostatuetan. Enetako erabat ezohiko afera.
|
|
|
Nire baitan beregana hurbiltzeko gogoa ere sentitu nuen, baina aitzinean nuen espektakulu ridikulua ikusirik, kadiran geratu nintzen garagarnoa edanez. Kontuak kontu, ostatuetara heltzeko tenorea heldu zen, eta oraino, nola aski ongi jakin gabe, denak batera atera, eta
|
denak
batera sartzen ginen ostatuetan. Enetako erabat ezohiko afera.
|
|
|
bikain «irteten» ziren. Eta ez nuen pentsatu behar bozgorailu
|
denak
bata bestearen gainean pilatuta jarrita zeudenik, mesedez! Irrati gramofonoaren kutxa barruan bi baino ez zeuden:
|
|
|
Laster kolpeak sentitzen hasi da bordaren bestaldeko horman, norbait bultzaka ariko balitz bezala; gero, elurrezko mokilak, elur bolak, elur hautsa?
|
denak
batean nahaste borrastean eta urruma ikaragarrian antzematen ditu inguru guztian; ezker eskumetatik eta bai babesleku duen bordatxoaren teilatu gainetik ere txistuan pasatzen ikusten ditu erabat zabaltzera ausartzen ez den begi txitxilduekin.
|
|
|
B: Jan eta hitz egin,
|
denak
batera egin nahi al dituzu zuk?
|
|
|
–Gruppetto? hasten dira oihuka,, gruppetto?, eta multzo potolo bat biltzeari ekiten diote, helmugara
|
denak
batera iristeko, horrela, talde handi bat berandu iritsiz gero, epaileek lasterketan berriro sartzeko erabakia hartu ohi dutelako, edo denen artean erreleboak emanez askoz gutxiago nekatzen direlako. Horri deitzen diote, autobusa?, atzetik aurrera porru eginda doazen guztiak hartzen joaten delako.
|
|
|
dira inoiz
|
denak
batera mozten eta zuhaitz batzuk
|
|
|
gutxien egiteak,
|
denak
batera ari baikara lanean.
|
|
2017
|
|
|
Iluna ere bai, baina zabala. Isila ez; barnean ere
|
denak
batera ari dira solasean. Gogoaren beroan eta eztarriaren harroan ezagun dute edana.
|
|
|
adiskidantza errazezko, heroearenganako mirespenezko eta konfidantzazko mundu bat, hogei urte lehenago eskolako pasilu batean hasi zena. Oroitzapen guztiak, belar luzearen gainean etzanda emandako arrtsaldeak, Brickvvorth Commoneko ehizaldi legez kanpokoak, ametsak, ibilaldiak, elkarrekin bizi izandako esperientziak oro,
|
denak
batera kutsatu ziren, erradioaktibitateak jotako hiri bateko zorua bezala. Luzaroan zenuke segurantzaz hortik ibili.
|
|
|
Hala, gorputz eritasunek jotako gaixo asko eta asko gogo bihotzez ahul, ezertarako gogorik eta bizi-pozik gabe gelditzen diren bezala, ez da harritzekoa bada, buruan mila kezka eta bihotzean hamaika zemai eta zalantza dituen kristauak gorputzean ere igartzea bere gaitza. Hau dena ez dakite gaurko sendagileek, eta guk ere ez dakit ez ote dugun sarriegi ahazten, gure gizarte honetan gorputzaren eta arimaren jakintza bereizturik baitaude, ikasketa bereziak eta bereiziak dituzte batean edo bestean aritu nahi dutenek; hau berez txarra ez izanik ere, ez baita samurra bateko zein besteko ikaskizunak oro buruan jasotzea eta pentsa zer litzatekeen
|
denak
batera burutu nahi izanez gero, hala ere diot, ez litzateke batere txarra alde batekoek, ikasketa adar batekoek, bestearen hasi masiak bederen ezagutzea, menderatzera iritsi ezin bada hastapen eta oinarriekin badarik ere ohiturik egotea, eta horrez gain batzuek besteen berri izatea, sekula ez ahaztea zer izan bakar bat dugula biok ere eskuen artean, haiek gorputza deitzen dutena osatu eta guk ari... Pentsatu izan dut, inoiz edo behin, misiolari joan izan garen tokietan, nola jartzen dugun gure gar eta indar guztia basati haien aztiak uxatzen, barregarri uzten eta jendea haiengandik banatzen, ahal dugun guztietan mediku edo erizainen laguntzarekin, eta ez zaigu noski horretarako arrazoirik falta, azti deabru horiek izaten baitira oztopo nagusiena jentil gaixo haiek denak euren gezurrezko sinesmenetatik eta, baita ere, bizimodu atzeratu, latz, itxuragabe hartatik ateratzeko; alabaina, hauxe da nire gogoeta agian oker baina zinezkoa:
|
|
|
Horiek guztiak deituta ere ez zenuke gezurrik esango. Ezta
|
denak
batera botata ere... Hala eta guztiz, motz geratuko zinateke.
|
|
|
Biziak eta hilak, bat. Sortetxean,
|
denak
bat.
|
|
|
Nor izan ziren, zer egin zuten. Edo,
|
denak
batera aztertu beharrean, bat hartu nabarmen samarra, eta haren biografia bat egin, ondo osatua. Horixe egin nahiko nikek nik, eta izenburua ere pentsatuta zeukaat.
|
|
2018
|
|
|
Besteentzat ez, ordea; besteentzat guztiz kontrara, egia esan: Jonek elkarren artean inongo loturarik ez duten bi irudi balira bezala ikusi bide zituen garai bateko Miren eta gaur egungoa, estatiko, behin betiko, tarteko urratsen berririk izan gabe, tarteko urratsak bat batean eta
|
denak
batera gertatu izan balira bezala, hobeto esanda.
|
|
|
Thundersen gorpua handik atera eta gutxira, logela hartan egon zen DeVille, lagun musikariaren gauzak biltzen. Aldizkari honi esan dionez, xiringa bat aurkitu zuen komunean, eta metadona kapsula huts mordoa,?
|
denak
batera hartuz gero, elefante bat akabatzeko beste?, haren hitzetan.
|