2003
|
|
Tarteka nigatik galdetzen omen zien, maite diren pertsonei buruz galdetzean egin ohi diren zeharbideak erabiliz. Nik ere ondotxo
|
dakit
nolakoak diren galdera horiek, ahotsak dardara egiten digu eta ezezagun bati buruz ari bagina bezala hitz egiten dugu, axola ez zaigun itxurak eginez. Baina Monikak gaizki zeraman bakardadea.
|
2005
|
|
–Ez, ez
|
dakit
nolakoak diren kontu horiek –gaineratu zuen doinu epikoz–, eta ez dut jakingo zeren eta...
|
2006
|
|
Alaba han munduratu zuten. Lehenago ez
|
dakit
nolakoa zen. Nik ezagutu nuelarik handia, lodia, bular oparokoa eta beltzarana zen Léonine, senarraren arras bertzelakoa.
|
2009
|
|
Jakingo duzu, jauna, noski, irakaslea izandakoa zela Vera. Ez
|
dakit
nolako eskarmentua izango zuen, baina beti esaten zuen ez zela ikasleekin fidatzen?
|
2010
|
|
–Ondo asko
|
dakit
nolakoak diren gure umeak. Bereziak dira, ez dira besteak bezain azkarrak, ez abilak.
|
2011
|
|
Nik ez
|
dakit
nolakoa izan zen aguaraguazuak eragindako gaitza, fisikoa ala psikikoa, baina gero eta ziurrago sentitzen dut berriro ere gaixotu naitekeela. Animalia hark egindako zauriarekin sartu zen gaitza nigan, eta berriz ere ager daiteke.
|
|
Ez
|
dakit
nolako irudia egingo genuen lau lagunok (garraiolaria eta Gertrud elkartu zitzaizkigun erien patuaren berri izan bezain azkar) zabor-ontziaren barruan sartuta.
|
|
Apustuetan ibiltzen omen zen gure Zarrola hori. Ez
|
dakit
nolako negozioak egingo zituen, baina ahari bat hazten eta hura paseatzen pasatzen zituen bere lanak libre uzten zizkion ordu gehienak.
|
2013
|
|
–Beno, beno, zure kasuan urteek ez dute errurik, Ander. Eta gainera, lehen ez
|
dakit
nolakoa zinen, baina orain aski guapoa zara.
|
2014
|
|
Pixka bat bazterturik geunden, autobusetik hamar metrora edo. Jende nahikotxo zegoen eta ondo
|
dakit
nolakoa den jendea, baina bertan eta azkeneko momentuan ematea zen dirua hartuko zuela ziur egoteko modu bakarra.
|
2016
|
|
Eta Bruno Lattes, Leone Lattes jaunaren semea, akaso bota zuten Eleonora d. Este tik? Nik utzia nion tenis klubera joateari, nire anaia Ernestoz arduratu gabe, bera, gaixoa, beti han egoten baitzitzaidan adi, aho zabalik, ez
|
dakit
nolako «hahàm»6 handia banintz bezala imitatzen ninduelarik. Gaizki ari nintzen jokatzen, esaten utzi behar nion, oso gaizki ari nintzen jokatzen neure burua ixtean, aparte geratzean, inor ikusi gabe, eta, unibertsitatearen eta tren abonuaren aitzakiaz, sarritan Boloniara alde egitean (Nino Bottecchiari, Sergio Pavani eta Otello Forti, aurreko urtera arte nire lagun mamiak izandakoekin ere ez nuen egon nahi Ferraran:
|
2017
|
|
–Ez
|
dakit
nolakoa den Boí.
|
|
Berriz ere lau zakarkeria esan, kabuei. Ortizi eta bioi? tropaz arduratzeko agindu, eta deskantsatzera erretiratu zen, gotorlekuan ez
|
dakit
nolako gorabehera batzuk konpondu behar zituela eta...
|
|
–A, ba hori ez
|
dakit
nolakoa duten, baina ziur ona hori bera ere. Orduan erdibanatzearena ez duzu ikusten?
|
|
Ez
|
dakit
nolakoa den bere senarra, ez dit inoiz gehiegi deskribatu. Ezta metaforekin ere.
|
2018
|
|
Ez herrixka batean ez hirian nuke ezer egin. Ez
|
dakit
nolakoa den, bizitza normala, deitzen dioten hori.
|
|
Ez
|
dakit
nolakoa izan ote zen nire haurtzaroa. Iragana astindu nahi dudan bakoitzean egun hartara jotzen du nire buruak, eta hantxe trabatzen zait gogoa, kale itsua dirudien puntu jakin horretan, lehenagotik beste ezer ez balego bezala.
|
|
Ez
|
dakit
nolako geroa izan zuen Hélène Lagonellek, ez dakit hil zenetz. Berak alde egin zuen aurrena barnetegitik, ni Frantziara abiatu baino askoz ere lehenago.
|
2020
|
|
" Nire iritzi pertsonala da krisi ikaragarri bat izan dugula eta horren aurrean sindikatuen rola oso apala izan dela eta langileriaren zati handi bat ohitze prozesu batean dagoela: nolabait, gero eta onartuago daukate arazoak ez direla konpontzen benetan mobilizazioen bidez, baizik eta ez
|
dakit
nolako eliteen akordio politikoen bidez".
|
2021
|
|
Ni bezalako emakumeoi gauza terribleak esan zaizkigu: guapak garelako hautatu gaituztela, daukagun lekua ez
|
dakit
nolako marketing operazioei esker daukagula, fabrikatutako produktuak garela. Gure hautu literario guztiak kuestionatu dira, interesatzen zaizkigun gauzak interesik gabekoak zirela esan zaigu, profesionaltasunez egin nahi izan ditugun ariketak ez zirela profesionalak.
|
2022
|
|
Oraindik ez
|
dakit
nolakoa zaren, ezta inoiz ezagutuko zaitudan ere. Norabait eraman zaituzte, ni etsipenezko intzirietan urtzen nintzen bitartean.
|
|
Araceliri, nazionalkatolizismoak bi ume jaioberri lapurtu zizkion: " Zurea bezalakoak ziren –kontatzen dit igogailuan hirurak estutzen garen bitartean– Orain... ez
|
dakit
nolakoak izango diren". Hazten ikusi zituen ume gehiago eduki dituen arren gero, bi amildegi horiek ez zaizkio sekula itxi.
|