2000
|
|
zure aitona da... Eta beldur naiz berant samar ez ote zabiltzan harekin ezkontzeko... ’ Eta irriz hasi ziren ama eta ahizpak, irriz hasi ziren guztiak... eta hain ahalketurik sentitu nintzen, non joan bainintzen neure gelarat, zeina baitzen, aldi berean, ene ahizpena ere, nigar egiterat, ez
|
dakit
amak, osabak eta ahizpek irri egin zidatelako edo ohartu nintzelako ezen neure baitaren baitan eta neure arimaren ariman guztiz hautsi zitzaidala neure lehengusu ustezkoaren aldeko amorio guztizko hura".
|
2006
|
|
Ez
|
dakit
amak nola ahal zuen aitaren eta neba arreba guztion hitz, begirada, ohitura, jokabide, jarrera... jasangaitz haiek guztiak irentsi. Txirikordarena izan zen luzaroan ahaztu ez zitzaidan amari buruzko oroitzapen txar bakarra.
|
2007
|
|
Gizon berebizikoa benetan. Berak kontatuta
|
dakit
amak esaten ziona:
|
2008
|
|
Ez
|
dakit
amari sinetsi behar diodan, ez dakit hau ere ez den izango beste alegiazko istorio bat, ez dakit aitona Liboriok gezurra esan ote zion amari museora egin zuten bisita hartan. Kontua da amona Ana zela hura esan ziola aitonak gure amari, ez esateko inori baina sekretu hori partekatu nahi zuela berarekin.
|
2009
|
|
JOANA. Ez
|
dakit
amari gustatuko zaion?
|
2010
|
|
bidenteen kopurua izan zen, bi neska mutilei berandu gabe gehitu baitzitzaizkien beste batzuk, gero eta gehiago, bost, zazpi, hamar, hamabost?; egin ere, egin zidan amak iruzkina, halako batean: . Konturatu al zara gero eta gehiago direla Andre Maria ikusten dutenak??; ikustekoa zen nola esan zidan amak esaldi hura, buruan zuèn esperantza bere fruitua ematera balihoa bezala!; nik ez
|
dakit
amak ilara luze batean imajinatzen ote zituen bidenteak, Ama Birjinak aukeratu eta jendetzatik bereizten zituenak, bakoitzaren meritu eta desmerituen arabera, lore zuri beltz bati petaloak banan banan kentzen zizkion bitartean: zu bai, zu ez, zu bai, zu ez?
|
|
Gure egonaldi haietan atentzioa eman ziguna —Ama Birjina ekainaren 30ean agertu zen lehen aldiz— bidenteen kopurua izan zen, bi neska mutilei berandu gabe gehitu baitzitzaizkien beste batzuk, gero eta gehiago, bost, zazpi, hamar, hamabost...; egin ere, egin zidan amak iruzkina, halako batean: " Konturatu al zara gero eta gehiago direla Andre Maria ikusten dutenak?"; ikustekoa zen nola esan zidan amak esaldi hura, buruan zuèn esperantza bere fruitua ematera balihoa bezala!; nik ez
|
dakit
amak ilara luze batean imajinatzen ote zituen bidenteak, Ama Birjinak aukeratu eta jendetzatik bereizten zituenak, bakoitzaren meritu eta desmerituen arabera, lore zuri beltz bati petaloak banan banan kentzen zizkion bitartean: zu bai, zu ez, zu bai, zu ez... gauzak hala izatekotan, ez baitut dudarik amak petalo zuri batean ikusten zuela bere etorkizuna, letra larrietan idatzitako baiezko batek berretsia:
|
2011
|
|
Bere izenaz beste baino ez zuen egin Cosme Gezetak. Ez
|
dakit
amak alargun pentsioa jasotzen duen. Litekeena da, azken batean estatuaren aurrean Gezetaren alarguna baita.
|
2012
|
|
JOANA. Nik bakarrik
|
dakit
ama banku batean aurkitu dudala, ezinean, Leorekin sesioa izan eta gero.
|
|
AIMAR. Ez
|
dakit
ama, ez nintzen fijatu. Jende asko zegoen eta bakoitza bere rollora.
|
2013
|
|
maitasunari dagokionez, inoiz baino zoriontsuagoa naiz, senargai bat dudalako. Baina ez
|
dakit
amari nola agertu, ez dakit nola ikusarazi neure bizimodua egiteko ordua iritsi zaidala. Zuk nola esango zenioke?
|
2014
|
|
–Ez da egia. Zeuk esanda
|
dakit
ama eta anaia dauzkazula, esku trebeekin bularretakoa berriro kokatu eta kamiseta lehen zeukan bezala jarri zuen.
|
2015
|
|
Umea naiz, ez inozoa. Ez
|
dakit
amak zergatik esan behar didan izeba orain gure zain egongo dela zeruan, berak ere ez badu halakorik sinesten. Eta nik badakit gezurra dela, eskolan ere irakasten baitigute.
|
|
Ez
|
dakit
ama konturatu den nola dagoenez.
|
2016
|
|
–Ez
|
dakit
amari horiek berriro ikusteak onik egingo dion. Zakarrontzira bota eta kito.
|
|
Ez
|
dakit
Ama!
|
2017
|
|
Ez pentsa otoitzaren ondoren begiratuago edo estaliago ibiltzen direnik, ez horixe, ia ia lotsagabeago ere esango nuke, ilunaren hurbilak sorginei eta ematen dien pilpira horren antzekoa balute bezala, beharbada nire irudipen hutsak izan badaitezke ere; soilik alde on bat, afaria laburragoa dela, salda hutsa gehienetan, sendagileak hala aginduta, baina honetan ere bi emakumeak etsigaitz, afaltzen eman ondoren ere pixka batean nirekin berriketan aritzeko ohitura hartu baitute, eta, lehen errosariorako eseritako aulki berean jarrita, hor hasiko zait alaba Isabel, bere txanda baldin bada, egunean zehar egin dituenak eta ez dituenak kontu kontari, urliak zera esan diola eta sandiak bestea, eta ea nik zer deritzodan; galdetze aldera galdetzen dit, ez nire iritzia jakitearren, nik ezer esateko asmorik izaten ez dudan arren, nahi izanda ere ahoa zabaltzerako bera beste konturen batekin ari baita, eta hortxe segitzen du, harik eta amak sukaldetik oihu egin arte, afaldu egin behar dutela eta jaisteko. Nik ez
|
dakit
ama edo alaba hasi ote zen pixka batean geratzen, baina gaur egun elkarren arteko lehia moduko bat dutela esango nuke, nork denbora gehiago emango nirekin, eta ama Ines ere bere kezka eta burutazioak ez baina herrian zehar dabiltzan marmar eta azaltzen aritzen zait, ezer larririk ez, baina nik inoiz esanez gero zurrumurruetan ez dela ibili behar, azkar asko botatzen dit arrapostua, herriko arimen... Bakarrik gelditzen naiz orduan nire gelan, bakarrik nire aje eta grina txar guztiekin, leihoan eguna joan eta gaua nola datorren ikusiz, eta aldi berean sentituz, nabarituz eta deitoratuz?
|
|
Lehen lasai antxean ematen nituen egunak nire ohizko zeregin xumeen artean, baina ohartzen hasi nintzen gero eta maizago joaten zitzaidala gogoa nire eginkizunetatik kanpora, eta gogoaren atzetik begia, liburuak eta paperak utzi eta gela garbitzen edo beste edozein lanetan ari zen Ines edo Isabelengan jartzen bainuen begirada, eta begiek inor ikusterik ez bazuten oinak hasten zitzaizkidan lanean, harako sasimirari haren alderantzizkoa eginez, alegia, tentabidea niregana ez baldin bazetorren ni joaten bainintzen harengana edozein aitzakia jarrita, ea afaltzeko zer genuen, edo bihalll ramunerako behar nuen meza jantzia garbi ote zegoen edo nik al dakit. Nik ez
|
dakit
ama nahiz alaba ohartzen ote ziren nire jokaera hartaz, baina, emakumeen burubideak Jaungoikoak sortutako misterio eta ezkutuki ilunena baldin bazaizkit ere, baietz esango nuke, gutxien gutxienik gau ilunean haien gela parean bietakoren batekin ia ia estropozo egin nuen gau harez geroztik batak zein besteak antzeman didatela bitxi eta parte txarreko irrikaren bat darabildala. Ez dute hori sala lezakeen lekuz kanpoko ezer esaten, inongo keinu arrarorik egiten, baina batak zein besteak horrenbesteko xera eta jaiera jartzen dute niri dagozkidan gauza guztietan, halako maitasun eta are mainak ere egiten dizkidate, non nik ez baitakit dagoeneko zer pentsatu behar dudan ere, esaneko, langile, maratz eta zerbitzala izateak ere izan behar baitu, han edo hemen, muga bat, mugarri eta zedarri izango duen gehienezko maila, baina nork esango dit niri non den neurria, non den asea eta gainez egitea erakutsiko dituen ontzia?
|
|
ikaratu. Aspalditik
|
dakit
amaren etxera joan
|
|
Aita inoiz baino goizago loguretzen zen. Ez
|
dakit
ama oheratu ere egiten ote zen. Gaubeila eginda bezala jaikitzen ziren eta ama ez zen lanera joaten ni eskolara baino lehen.
|
2018
|
|
–Ez
|
dakit
amaren ala aitaren izenean jipoitu dudan. Biengatik seguruenik.
|
|
–Ez, aita, ez da hori. Barkatu, hitz egitea kostatzen zait, epaiketa gertu dago, azterketak gertu daude, Naomi eta Xabi... tira, ondo daude baina..., ez dakit, zaila da, ez
|
dakit
ama izaten. Ez dakit zuretzat ezer gehiagorik egiten.
|
|
Ernesto herenegungo hiletara etortzea espero nuen? Amak elizako atzeko bankuen aldean ikusi zuela iruditu zitzaiola esan zidan, baina ez
|
dakit
ama sinetsi ala ez, halakoetan. Ernesto bere aitaginarreba ohiaren hiletan:
|
2019
|
|
Argazkiak, ordea, tranpa ere badu, Anderrek gerrian, korritzeko monoan, ikurriña bat duelako. " Ez
|
dakit
amak nola egin zuen, baina ikurriña bat jarri zuen Espainiako bandera zegoen tokian. 1995koa izango da argazkia; oraindik ez dakit nola egin zuen, baina bikain geratu zen; ez du ematen argazkia aldatuta dagoela", azaldu du harrituta Anderrek.
|
|
fantasiosa hutsa, zuk esango zenukeenez. Azken urteetan gutxi samar etorri gara, ez
|
dakit
ama eta amama haserre zebiltzalako ez dakit zer zela-eta liskartu zirenetik, ala daramagun martxak eguneroko premietatik aparte geratzen diren harremanak alde batera uztera bultzatzen gaituelako. Kontuak kontu, Gabonetako eta beste noizean behingo bisita erritualetatik aparte, ia ez gara ezertarako agertu Basagurenen.
|
|
–Ez
|
dakit
amaren bizkar aritzea erabakirik onena izan ote den?
|
|
Ez
|
dakit
amari deituta asmatu ote nuen. Lehenbailehen ohean etzan, ukabilak indarrez estutu, eta ahalik eta azkarren lokartu nahi izan nuen.
|
2020
|
|
–Bai, baina ez
|
dakit
amak utziko lidakeen.
|
2021
|
|
Ez
|
dakit
amak ontsa hartzen zauzkitanez solas harrosko horiek oihanean, ez othe nuenez ere
|
|
Ez genuke nahi landare baten moduan gelditzerik, eta berak ere ez ez
|
dakit
amak esan duen edo nik, baina ados gaude.
|
2022
|
|
Amak beti eduki du zaletasuna kulturarekiko eta musikarekiko. Ez
|
dakit
amagan zenbateko pisua izango zuen aitita soinulari izateak.
|
|
Amak beti eduki du kultura eta musika zaletasuna. Ez
|
dakit
amagan zenbateko pisua izango zuen aitita soinulari izateak.
|
|
Beharbada, dolu bat pasako dut. Ez
|
dakit
ama izan ahal izatearena edo horrek suposatzen duen gaztetasunarena.
|
|
Ez
|
dakit
ama izan aitzinetik zer uste nuen zela ama izatea. Zoriontasunarekin lotzen nuen.
|