|
2000
|
|
|
Hatsarrean, halarik ere, txantxetan ari zitzaidala pentsatu nuen, baina ez, zeren eta, osaba eta
|
biok
han geundela, aita iragan baitzen aldamenetik, zaltegietarat edo zihoala. Eta osabak aitari deitu eta bere asmoak agertu zizkion.
|
|
|
Montaigne. Ez, honekin ez dizut erran nahi ezen haren Essais en antzeko libururik —zuk hainbertze goresten eta miresten zenuena, bertzalde, gu
|
biok
han Salamancan geundela— egin dudanik, eneak ez baitu, alde batetik, harekin zerikusirik, ez forman, ez stiloan, ez kontatzen diren historietan, zeinak emaiten baitizkizut aditzerat nik oroitzen eta nik sentitu izan ditudan bezala, hainbat nobelatako protagonisten moldean, zeren eta, egiaren erraiteko, haiek bezalaxe sentitu izan bainaiz ni ere anitzetan, bizitzaren benturan benturaturik; ba... Que sais je?
|
|
|
Geroenean, Josebak doi bat hobera egin, etxetik irteten hasi, eta luze gabe urrunera joko zuen, Norvegiako Bergen era hain zuzen ere (Dabidek eta
|
biok
han bisitatu ahal izan genituen bera eta bikotekidea Eskandinaviara egindako bidaian). Karmelorekiko harreman guztiak etentzat eman zituen, sekula ez zuen egia jakin eta, aldi berean, sekula ez zuen jakin Karmelo beti interesa  tzen zela berataz, urtero, gabonak aldean, Dabidi esker oneko opari ederren batekin batera bidaltzen zion zorion gutunean.
|
|
|
" Egun bi zeramaat hemen", esan zuen;" bart Etxartenean izan ninduan... Esan zidatean Henri eta
|
biok
han izan zinetela...". Garik ezpainak ertirekita entzuten zion; begiak dizdizka, kontu zahar haiek gogoratzen ariko balitz legez.
|
|
2003
|
|
|
" Sukalde txokoan, alki banatan,
|
biok
han egongo dira, iztxo bakar bat ebagi barik, suari begi begira.
|
|
2005
|
|
|
–Ez, ez diet arriskurik eraman nahi. Zelan azaldu
|
biok
han bat batean agertzea. Eta zenbat galdera ez lizukete egingo, ea zelan ez zinen Buenos Airesera joan, esaterako.
|
|
2009
|
|
|
Olak eta Leonek lokaletik alde egin zuten. Etxe eta
|
biok
han geratu ginen. Lur jota.
|
|
|
Aurreneko egunetako Polizia etorriko ote zenaren beldurra uxatuta, jende mordoska bildu ginen etxea txukuntzeko asmotan. Garai batean izan zen –anaia eta
|
biok
han ikasitakoak gara–, baina orduan zatar eta zikin zegoen erabat. Garbiketa lan handia egin behar izan zen; bada xaguak hozka egin ziola konta dezakeenik!
|
|
2010
|
|
|
Azkena Mexikoko Guadalajaran, 2004an, Centro de Estudios de Literatura Latinoamericana Julio Cortazar izeneko etxearen inaugurazioan. Beste adiskide handi bat eta
|
biok
han agertu ginen, iritsi ginen noizbait Saramagorengana. Pilar del Riok egin zuen bitartekaritza, beti bezala, berezkotasun osoz, jendea etxeko sentiarazteko modu natural horretaz, aurrean dagoena gu bezalako inorez izan edo presidente bat izan.
|
|
|
Ez zekiat zenbateraino sinesten duen baina ez dik ezetzik esan, behinik. Espero diat azkenerako Joxe Ferminen esku jartzeko proposamen hori ametitzea eta aurki
|
biok
han izatea.
|
|
2012
|
|
|
Afrikarekin maitemindu egiten da? Akordatzen arratsalde askotan gu
|
biok
han eserita... eguzkia nola sartzen zen begiratzen... Herritarrekin kantuan, armonia ederrean egoten ginen.
|
|
2017
|
|
|
Caddy eta biok hantxe beste inor gabe. Gauza ikaragarriren bat egin ahal izan bagenu denei infernutik alde eginaraziko ziena gu
|
biok
han utzita. Intzestua egin dut esan nuen Aita ni izan nintzen ez zen Dalton Ames izan.
|
|
2018
|
|
|
Izan bedi grina munduko gaitz guztien errudun! , oihu egin, eta elizatik irten zinen, neska eta
|
biok
han utzirik.
|
|
2020
|
|
|
Elkar besarkatzen eta musukatzen eta milikatzen eta eranzten zuten berak eta Jaumek, basoaren erdian. Eta ene ahizpa Carla eta
|
biok
han nonbait gordeak eta begira. Eta ulertzen genuen eta ez genuen ulertzen.
|
|
2023
|
|
|
Alde egin aurretik, amaren hilobia bisitatzera joateko eskatu zidan, gure aliantza bakarra zen. Aitak inguruko belarrak erauzi zituen,
|
biok
han ginela demostratu nahi zion. Ez genion ezer esan, ez dut aurrean ez ditudanekin hitz egiteko solturarik.
|
|
|
Baina Luísa ez zegoen koltxoi denda barnean, kanpoaldean baizik. Aukera paregabea iruditu zitzaidan aterkia eskaintzeko eta
|
biok
han aterpetzeko, baina espaloian aurrera egin zuen niri antzeman gabe eta, ibiltzeko moldeagatik –orain aurrera, orain pausa; orain presatua, orain astiro–, zerbait oker zegoela sumarazi zidan, batik bat Artium museo pareko autobus geltokian geratu zenean.
|
|
|
Haroldek eta
|
biok
han jokatzen genuen Esker Emate partida.
|