|
2000
|
|
|
Nik bisitatu nuenean, urria ongi aurrera ordurako, Euskal Herriko kostaldeak tarteka, udazkenetan, eman ohi dizkigun lainoz zipriztindutako zeru urdina nagusitu zen, eta hankapeko belardian nabaria zen freskura, eta gorriaren gama pil pilean zegoen aurretik izandako berdea arboletako hostoetatik desagertzen ari zen bitartean. Eta hantxe zeuden Chillidaren eskultura handiak,
|
beti
han egon balira bezala, betiko han baleude bezala, euren tokia, artistak sortu zituenetik, hura izan balitz bezala, eta orain arte esanahi osoa erakusteko gauza izan ez balira bezala. Ez nuen patrikako CD horietako bat eraman, Johann Sebastian Bachen laugarrensuit e a —Csaba Onzcayren celloak joa, esate baterako— aldi berean entzun ahal izateko, baina beharbada komenigarria izango litzateke artistaren sorkuntzan hainbesteko garrantzia izan omen duen musikaz laguntzea Chillida lekura egindako bisita.
|
|
2001
|
|
|
Gau mahaiak dekorazioaren parte Irudia: wheat_ in_ your_ hair Gau mahaia
|
beti
han egon dela dirudien altzaria da. Arreta handirik jaso gabe, altzari nagusiari (oheari) lagundu dio, eta funtsezko funtzio batzuk izan ditu bere ardurapean:
|
|
2006
|
|
|
Hodeien joan etorri horrek den dena esplikatuko zuelakoan, hor gordetzen zelakoan jakintza isil, esanezin baino inoiz huts egiten ez zuen bat. Eta hala ere,
|
beti
han egonak ziren.
|
|
2009
|
|
|
Uche. Ez dakit zer egiten zuen, baina
|
beti
han egoten zen bakar bakarrik. Real Unionek ez dauka halako jokalaririk.
|
|
2010
|
|
|
Leize horretan zulo pila bat dago, urrezko txanponez osatutako altxorra han gordeta zegoen ustean herriko jendeak aitzurrekin hormak zulatzen zituztelako. Altxorraren jatorriari buruz ere asko dira usteak; batzuen esanetan,
|
beti
han egon izan da, eta mairuek ezkutatutakoa dela dio beste hainbatek. Gaur egun espeleologoek bisitatzen dute koba, eta linternekin joan eta hogei minutu oinez eginda, zezen plaza deritzon galeria handi batera hel daiteke; bada kanpadendarekin joaten denik ere.
|
|
2014
|
|
|
Gurera deitzen dute aurrena". Ez dira
|
beti
han egoten. Haizetea dela-eta Eusko Jaurlaritzak alerta pizten duenean, badaezpada, pare batek arratsaldea parkean pasatzen dute.
|
|
|
Bainan aleman parrasta bat bazen han kokatua eta gehienak han gelditu ziren. Heien ondokoak
|
beti
han daude, ehun urteren buruan, eta alemana erakatsia da eskola batzutan. Inglesa da haatik mintzaira ofiziala.
|
|
2015
|
|
|
Bai, eginik zegoen hori, erdietsirik; eta, egindako gauza guztien antzera, solemne bihurturik. Orain hartan pentsatuz gero, berritsukeriarik eta emoziorik gabe, bazirudien
|
beti
han egon baina orain agertzen zela, eta agertze horrek gauza guztiak sendotzen zituela. Haiek, pentsatu zuen aurrera jarraituz, edozein adinetara heldurik ere, gogora ekarriko zuten gau hau; ilargi hau; haize hau; etxe hau:
|
|
|
Eta Millyren jarrera beti egokiena ez zen arren Eskerrik asko nire amaren bizia ospatzera etortzeagatik
|
beti
han egon zen.
|
|
|
Ez nintzen
|
beti
han egon, aita gisa.
|
|
2016
|
|
|
Eta Bruno Lattes, Leone Lattes jaunaren semea, akaso bota zuten Eleonora d. Este tik? Nik utzia nion tenis klubera joateari, nire anaia Ernestoz arduratu gabe, bera, gaixoa,
|
beti
han egoten baitzitzaidan adi, aho zabalik, ez dakit nolako «hahàm»6 handia banintz bezala imitatzen ninduelarik. Gaizki ari nintzen jokatzen, esaten utzi behar nion, oso gaizki ari nintzen jokatzen neure burua ixtean, aparte geratzean, inor ikusi gabe, eta, unibertsitatearen eta tren abonuaren aitzakiaz, sarritan Boloniara alde egitean (Nino Bottecchiari, Sergio Pavani eta Otello Forti, aurreko urtera arte nire lagun mamiak izandakoekin ere ez nuen egon nahi Ferraran:
|
|
|
Haratekoan espantua franko bazen bainan hango azantzarekin espantuak sartu diren bai. Gero,
|
beti
han egon gara.
|
|
|
Muga zer den ez dakitelako konfirmazioa: aita Wyomingerat joan zen 1906an, gero Martin seme zaharrena eta Denise alaba gazteena bezala, biak
|
beti
han baitaude.
|
|
2017
|
|
|
Zeren, ordu arte, Emmarekin, ez nintzen sekulan luzaz bakarrik egona. Abel
|
beti
han zegoen, eta hark, abilki, lotura egiten zuen. Kezka batek kitzikatzen ninduen ere:
|
|
|
Lehenik, Retiro museoan egon zen eta ondotik, Dona Sofia museoan. Orain,
|
beti
han dago. Alta, Gernikako biztanleek obra hori Gernikan egotea nahiko lukete.
|
|
2018
|
|
|
Nanteseko aldean, denbora batez aireportu berri baten egiteko berexi eremuan, hiru ehun bat lagun
|
beti
han zauden, gobernuak deituak bazituen ere lekuen husterat... Astelehen goizean, 2500 kaxketadun gainerat joan zaizkiote, ondo hetarik joan behar zutela eta berehala!
|
|
2019
|
|
|
Aurrealdea zabalik laga zioten, modu horretan barruko kamera zelakoa zen ere erakusteko. Eta hantxe dago,
|
beti
han egon izan balitza modura, denon bistara ikusgarri, aspaldiko iraganaren erregistro materiala.
|
|
2020
|
|
|
Dario
|
beti
han egon zen Covelok problemak zeuzkanean, hasieran batez ere, Zaragozan. Makala zen ikasketetarako eta Dario beti prest egoten zen laguntzeko eta berarekin behar ziren ordu guztiak sartzeko, ikasgai haiek kaskezurrean sartzen zitzaizkion arte.
|
|
2021
|
|
|
Beti adberbioak ere egoeraren jarraipena adierazten du zenbaitetan, Iparraldeko euskalkietan: Joan den mendeko harresi eta murru ederrak
|
beti
han baitaude xut eta tente (Larre).
|
|
|
–Jakina, orduan ez nekien ez zela
|
beti
han egongo. Eskola mutikoek irudimen mugatuak dituzte.
|
|
2022
|
|
|
Gaur egun Argiñetako nekropoliko elementu guztiak elkarrekin ikus daitezkeen arren, ez dira
|
beti
han egon: Elorrioko Retolaza apaizaren aginduz kokatu zituzten han, XIX. mendean.
|
|
2023
|
|
|
Orain, Frantzian, jende xaharrena izan behar da Vendee eskualdeko emazteño bat, han sortua eta
|
beti
han egona, Marie Rose Tessier, 112 urte joan den maiatzean eginak. Hein bat pixkor oraino.
|