2000
|
|
Ibilaldia ez zen hain emankorra gertatu gure ikerketen xedeari dagokionez. Merkatuko botikes eta dendariek Rosarioren
|
berririk
ez zuten, albistaria nor izan, bakoitzak bere gisara zehazten zuen denbora batez geroztik: honako honek hamar, horrako horrek hamabi, harako hark hamalau egun, eta denek zera erantsirik:
|
2003
|
|
Erran dezaket, orobat, gure seminarioko urteetan, aita Wo ronieckik proposatzen zituen galde mota haien usainik ere ez zela heltzen gure Euskal Herriko ikastegietara. Gaurko
|
berririk
ez dut. Hobe, nik uste, ez galdatzea!
|
2005
|
|
–Hamar urte dira elkar ikusten ez dugula! Urteak elkarren
|
berririk
ez dugula! Eta bat batean, etxera deitzen ausartzen zara eta, duela hamar urteko kontuak aireratuz, zeloak eman nahian deitzen didazula aitortzen didazu...
|
2006
|
|
gogoeta fin bat batean, konparazio ederra bestean, pasadizo barregarria hurrengoan; hala ere, zure gutunak ziren denak ere, nik jaramonik ez egitea erabakia nuen sorta hori gizentzera zetozenak. Bestalde, zuk honen
|
berririk
ez zenuen baina, uda horretan izan zen nire bizitzan aldaketarik; ez, nik espero nuen moduan, lanean hasi nintzelako, baina bai mutil batekin ateratzen. Lehenengo eskutitzean bertan aipaten zenuen, nire egoera sentimentalaz kezkaturik," beharbada norbaiti loturik zaude baina".
|
|
Port Albreten
|
berririk
ez nuen. Non ote zegoen, hurbil edo urrun, ez nuen haztatuko.
|
2007
|
|
Erizain argal hura, adibidez. Badira bi urte haren
|
berririk
ez duela.
|
2009
|
|
Honen bidez egin ginen adiskide, hain zuzen ere. Nik alde egin nuen Harlemdik eta baziren urte batzuk Billy Westonen
|
berririk
ez nuela.
|
|
Centerreko haurrek, 15 urtera heltzen zirenean, etxea utzi egin behar izaten zuten. Hiru senideen
|
berririk
ez nuen. Zortzi urte igaro ziren eta egun batez Centerrera hurbildu nintzen, zuzendaria artean ere ene lankidea baitzen.
|
2010
|
|
Josu Jon Imazek hartu zuen aurrena hitza, Urkulluren arabera. Batasunaren proposamenaren
|
berririk
ez balu bezala mintzatu zen. Urkullu:
|
2011
|
|
Nire neskaren
|
berririk
ez dut. Esan didatenez, mirespen handiz hitz egiten omen du eleberriaz, eta adiskide batek niri buruzko galderak ere egin zizkiola esan zidan, eta antsia halako batekin eskatu zizkiola, erantsi zuen, niri buruzko zertzeladak.
|
|
Hain zuzen ere, menderakuntza horren lekuko dira han hemenka burututako konkista eta kolonizatze prozesuak. Estatu irensleen
|
berririk
ez zuten jatorrizko hiztun herriak, halako batean, ordea, estatu etnozentrikoen erakunde eta egitura makroen amaraunean katigatuak geratu dira? .
|
2012
|
|
Edo: Bi aste dira inork Dylanen
|
berririk
ez duela. Niri behintzat diskoa erostera joateko gogoa etortzen zait.
|
|
Esan behar dizut ez dudala familiarik: badira hamabi bat urte ez aitaren ez amaren
|
berririk
ez dudala; orain arte inoiz ez zait ezkontzerik bururatu, eta orain, badakizu?, ez nago sasoian horretarako; eta pozik nengoen nor mainatua aurkitu nuelako. Belak, sarritan, kantak abestu edo Kaukasoko dantzak dantzatzen zituen niretzat...
|
2013
|
|
Errana egiatik hurbilado dago balakutik baino. Bordelen gertatu zitzaion gisara, irakurtzeko atal
|
berririk
ez duenetik zerbaiten eskasian sentitzen da Agerre. Aspergarriagoa eta eramangaitzagoa zaio, gainera, ziegako egonaldia.
|
|
–Honen
|
berririk
ez duzu, beraz.
|
|
Zilarrezko bi libera emanak nizkion aspaldi, tintontzia eta papera eros zitzan. Horien
|
berririk
ez nuen. Bi gizon sartu ziren haren ondotik.
|
2014
|
|
Hargatik, tatariarren inbasioa zela-eta deusen
|
berririk
ez zuela lortzen ikusi, eta hauxe idatzi zuen koadernoan:
|
|
Nadiak ordurako muga pasea baldin bazuen, zer gertatu ote zitzaion inbaditzaileen erdian? Ulertzekoa zen zorigaitzeko aita hark kezka txarrak eta nahigabe saminak edukitzea, bere alabaren inolako
|
berririk
ez baitzuen orduz geroztik.
|
2015
|
|
Biharamunean bertan kontatu ziguten, eta bizpahiru lagunek batera. Badirudi mundu guztiak zekiela, eta gu ginela, Aisha eta biok, horren
|
berririk
ez zuten kokola bakarrak.
|
|
Berak nahikoa bazuen berearekin. Hilabeteak baziren alabaren
|
berririk
ez zutela. Mugaz bestaldean edo zegoen, ihes eginda.
|
|
Familiaren memoria historikoa falta dugula, gure aurrekoen bizieraren
|
berririk
ez dudala, ez ahozko kontakizunetan ez oroigarri materialetan. Bost axola!
|
|
Hiri batean gasolinaz hornitutako ibilgailuak ezinean eta lehian, bidea egin ezinik, dabiltzanean sortzen den kaosaren
|
berririk
ez zuten greziarrek, baina garbi dago kaos hark ekarri duela beste hau?
|
|
Jexuxek urteetan bildutako piezak ikasteko asmotan etortzen zen, eta entsaio luzeak egiten zituzten. Orain gazteek jotzen dituzten pieza asko eta asko berak Jexuxi ikasitakoak direla aitortu zidan berarekin hizketan hasi nintzenean; aspaldian Jexuxen
|
berririk
ez zuela eta, nahiko lukeela harekin egon. Ez zekiela bizirik zenik ere.
|
2016
|
|
Kamioilariak joandakoan, neska bulegoan sartu zen, eta segituan irten zen berriz, eskuan kafea hartzeko plastikozko ontzia zuela. Han zeuden biak, elkarren
|
berririk
ez zuten bi izaki gaueroko bakardadean, eta ordura arte inoiz sentitu gabeko kidetasun batek elkartzen zituela sentitu zuen lehen aldiz. Gaueko babesgabetasunean bat egiten zutela iruditu zitzaion, halabeharrak konjuntzioan jartzen dituen bi argizagi balira bezala, patuak zorionez une hartan bildutakoak.
|
|
deitua. Zelda berezi horietako batean zegoen hil zai; komutazioaren
|
berririk
ez baitzuen Tupak goizeko 6:30 ak arte izan! Sinetsi ezina gertatu:
|
|
Aspaldi ikusi gabeko ezagun zaharren topaleku zen hura: batzuk, Bilbo utzi zutenez geroztik elkarren
|
berririk
ez zutenak; beste batzuk, Parisen agurtu zirenak; izan ziren hiltzat jo ondoren han aurkitu eta egundoko poza hartu zutenak ere. Porrotaren eta miseriaren erdian, zeru txiki bat izan zen Marseillako portua 1941eko urtarril hartan.
|
2017
|
|
«Nire bizitza hain izan da bestelakoa», dio Amak. «Itsuskeria horien
|
berririk
ez dut, Jainkoari eskerrak. Ezta nahi ere, gainera.
|
|
Erosi idatzi nuen, Merkatua airean gora lehertzeko zorian. Noizbehinkako gorabeherak oraindik telegrafo etxearen
|
berririk
ez duten beste gizagaixo batzuk sarean harrapatzeko. Ez larritu.
|
|
–Espioiaren
|
berririk
ez baduzu, haren eskuetan zaude. Baina haren oharkabean deskubritzen baduzu...
|
2018
|
|
EZ nion inoiz gutunik idatzi, eta neure erabakiaz pozten nintzen. Kanpotik begiratzen jarraitzen nuen, berak nire
|
berririk
ez zuela; voyeurraren rola ezin hobeki zihoakidan eta hura babesteko asmotan nengoen.
|
|
–Tira, mito handiak zabaltzen dira beti farmakoen inguruan, neska, jakin behar zenuke jende askoren irtenbide bakarra direla farmakoak, baina ez du axola, utz dezagun, nahikoa dut jakitea eskolak protokolo hori abiarazi izanaren
|
berririk
ez duzula eta diagnostikatu gabe zaudela.
|
2019
|
|
Eta bakar lurretan egin dute topo enegarrenez. Urte betetik gora da Henryk etxetik kanpoko inoren
|
berririk
ez duela:
|
|
Sinestezina iruditzen zait duela bost hilabete elkarren
|
berririk
ez genuela pentsatzea. Biok arrotz ginen hiri batean ikaskide izatea egokitu zitzaigulako topo egin izana, kasualitate hutsez.
|
|
Esaldiaren zentzuarekin guztiz bat egiten badut ere, iruditzen zait ingelesak lortu duela, esparru batzuetan beharrezkoa izateaz gain (lan mundua, nazioarteko harremanak, eremu teknologikoa, turismoa...), aisiarekin, emozioekin eta gozamenarekin lotura estua duen eskaintza erakargarria munduratzea: musika, zinema, ikus entzunezkoak, etab. Gazteentzako Interrail txartela erabiliz 1980 eta 1982 urteetan Hungarian, Errumanian eta orduko Txekoslovakian frogatu ahal izan nuenez, gerra hotzaren garaian ere, herrialde komunistetan bizi ziren Europa ekialdeko gazteek musika amerikarra kontsumitzen zuten; zinemaren
|
berririk
ez dut.
|
|
Gerra hasi zenean, bi semek milizianoekin bat egin, eta Irungo defentsan parte hartu zuten. Bat bertan hil zen, eta bestearen
|
berririk
ez dut, baina Ondarretako espetxean preso ote dagoen zurrumurrua heldu zait, hitz hauek esanda, besoak soinaren jiran bildu eta, beste behin ere, begiak ixten ditu. Gero, berriz zabaltzen dituelarik, beraietan malko mardulak antzematen zaizkio.
|
2020
|
|
Lantegiko ohiko gutuneriaren artean zegoen eskutitza, igorlearen izen deitura eta helbiderik gabe. Ezer sumatu gabe ireki eta irakurri zuenean, zur eta lur geratu zen, ez inguruko enpresari batzuei iritsia zitzaien iraultza zergaren
|
berririk
ez zuelako, berari horrelakorik gerta zekiokeela sinestezina zitzaiolako baizik. Euskaldun eta abertzaletzat dauka bere burua:
|
2021
|
|
Zuk zure izena erregistratzen duzunean edozein erroldatan, besteek sostengatzen dute zure izena. Beste horiek zure izenaren
|
berririk
ez badute, zure izenak ez du ezertarako balio. Hori dela eta, izena erregistratzeaz gain, etengabe ari gara NOR garen agertu nahian.
|
|
Zimur gehitxo pilatu zaizkio begiradan. Izango dira sei edo zazpi hilabete elkarren
|
berririk
ez dutela. " Zahartu egin zara, Martin" pentsatu du Oihanak– On egingo digu.
|
|
" Hirurogeita hamazazpi urte eta bakarrik", eztul txiki batek ihes egin dio hau esatean. Orduan badakit Balin argazkiei filtroak jartzen jarraitzen duen Henarren (ahoskatzen ez den H rekin)
|
berririk
ez duela. " Asko falta zaizu" diot, inor engainatuko ez duen konbentzimendu handiz.
|
2022
|
|
–Gogoan dut biharamunean prentsa erosi eta gertatuaren
|
berririk
ez zutela ematen ikustean dezepzionaturik gelditu nintzela. Ez zen hain berandu ere izan tiroketa.
|
|
Izango dira lauzpabost urte elkarren
|
berririk
ez genuela. Azkeneko aldian tren geltokiko tabernan ikusi zintudan, urdaiazpiko ogitartekoa bazkaltzen.
|
2023
|
|
Kontuak ez zaizkio ongi ateratzen Chloéri. John Strugatsky Margaret bera baino zaharragoa zelakoan zegoen, eta Cathleenen
|
berririk
ez zuen. Telefonoa atera du zakutik.
|
|
Segidan, hark eragindako hunkidura gorabehera, Petrak urtarrilaren 24koari hots egin zion, Ines Markuletari. Haren ordez, etxeko laguntzaileak erantzun zigun eta, konfidentzialtasun kontratuaren
|
berririk
ez zuelako edo, argi adierazi zigun Ines eguneko zentroan zegoela, astegun guztietan bezala eta, bitxia bada bitxi, Germanen simil aingerutiarra erabili zuen; izan ere, Andreasi jainko deitzeari beharbada gehiegitxo iritzirik, aingeru guardakotzat hartu zuen. " Loa bueltatzearekin batera, Ines anderea erabat aldatu da, buruargiagoa da orain, hobeki jaten du, hobeki eusten dio gernuari eta nirekin ez du lehengo zapuzkeriarik erakusten.
|
|
–Gizona ezagutzen dut, Mark Zuntzarren, Presidente berriak Zuzendari Nagusi izendatu zuen Landa Garapeneko Departamentuan. Baina neskaren
|
berririk
ez nuen orain arte. Funtzionario bat da, Zuzendariaren konfiantzazkoa, hain segur.
|
|
Baina goizeko lehen orduetan horren
|
berririk
ez genuen. Eta jakin gabe egin behar zen aurrera, hartu behar ziren erabakiak.
|