|
2004
|
|
|
Bai, banekien neska esnob bat zela, eta nabarmentzeko zernahi egiteko gai zela, noiznahi aldatzen zuèn
|
bere
look a edo bere janzkera hura lekuko. Berdin zitzaidan.
|
|
2007
|
|
|
Izarrik gabeko gaua dugu, beti bezala. Hasieran ez da ia nabaritzen, baina
|
bere
loa sakonago egiten den heinean hara hor nola hazten doazen S.ren zurrungak.
|
|
2009
|
|
|
egon ere, egon baitzitekeen Ada, azken batean, bere berezko desioaren eta beldur ezkutuen artean zatikatua. Izan ere, egia zen ipuineko etxe hura umeak jaten zituèn sorgin gaizto baten tranpa zela, umeak erakartzeko eta haiek harrapatzeko asmotan eraikia. Ada izuak hartuta egon zitekeen, beraz?, baina egia zen, halaber, Adak gehiago sinesten zuela
|
bere
loa zaintzen zuèn aingeru guardakoarengan sorginetan baino, bera ez baitzen Domingo bezain ignorantea, antza, nahiz eta berari ere izugarri gustatzen zitzaizkion ipuinak, eta askotan hortxe ibiltzen zen, bi uren arteko muga estuan bezala, izaki fantastiko haietan sinetsi ez sinetsi.
|
|
|
Adak zazpi urte zituen, eta marrazkia oso elementala zen, baina lerro nagusietan argi eta garbi adierazten zuen bere intentzioa, nahiz eta, marrazkiari ongi erreparatuz gero, bazegoen lerro bat edo beste, zalantzaren batek edo eraginda... egon ere, egon baitzitekeen Ada, azken batean, bere berezko desioaren eta beldur ezkutuen artean zatikatua. Izan ere, egia zen ipuineko etxe hura umeak jaten zituèn sorgin gaizto baten tranpa zela, umeak erakartzeko eta haiek harrapatzeko asmotan eraikia –Ada izuak hartuta egon zitekeen, beraz–, baina egia zen, halaber, Adak gehiago sinesten zuela
|
bere
loa zaintzen zuèn aingeru guardakoarengan sorginetan baino... bera ez baitzen Domingo bezain ignorantea, antza, nahiz eta berari ere izugarri gustatzen zitzaizkion ipuinak, eta askotan hortxe ibiltzen zen, bi uren arteko muga estuan bezala, izaki fantastiko haietan sinetsi ez sinetsi.
|
|
2011
|
|
|
Aitzitik, euskal eleberrigileentzat ametsak badu zentzu bat, edo asko, hainbat eginkizun beteko ditu behintzat narrazioan. Carlosen amets honek
|
bere
loa babestuko du: batetik, kanpoko ahotsak, telebistatik datozenak, bertan integratuko baititu; bestetik, barruko sentsazioetatik ere babestuko du Carlosen loa, itsaso izoztu baten promes goxoaz konpentsatuz uztaileko bero zakarra Bartzelonan.
|
|
2013
|
|
|
Esku batean aguardiente botila, beste eskuan munduko indar guztia, betiereko sua, egiaren argia. Eta tipo luzanga eta beste nonbaiteko bat, han, bailara kaltxakietako herrixka bateko kaleetan zehar pasieran,
|
bere
lotarako pentsioaren bila.
|
|
2015
|
|
|
Despedidetan gehiegi luzatu gabe sartu dira, kanpadendetan aurrena, bakoitza
|
bere
lo zakuan hurrena. Barre txikiak eta hizketa isilak izan dira puska batean, eta ez da gehiegi pentsatu behar zertaz ari diren asmatzeko:
|
|
|
Nork
|
bere
loa galtzen du;
|
|
2017
|
|
|
Ezarian ezarian, aurpegia argituz eta gozatuz joan zitzaion, ezpain lerroa bigunduz. So egiten nion bere oharkabean eta plazerarekin ikusten nuen nola ateratzen zen astiro
|
bere
lo eta isiltasun lekatik eta nola begiak txinpartaka hasten zitzaizkion berriro.
|
|
|
Martak buelta erdi egin zuen senarrari bizkarra emanez eta arnasa lasai batek iragarri zuen
|
bere
loa. Beistegik berriz, beste hiru zigarro piztu zituen lokartzerako.
|
|
|
Gauetako sofrikarioa ere larriagotzen joan zen. Esna irauteko irratia piztu ezinik, telebista ikusten geratzen zen goizalderarte, senarrak, bestela,
|
bere
loa aprobetxatuz, burkoarekin aurpegia estaliz itoko zuelakoan. Hori ere bazen aukera garbia, senarrak, duda barik, galduko ez zuena.
|
|
|
Ongi bukatzen zirela uste dut, baina ez nago ziur, ez nintzen amaierara arte gelditzen. Film haietako batean egongo bagina orain, Lorenak eta biok berriz bueltatzeko promesa egingo genioke elkarri eta miraria egingo litzateke gela honetan, Leire
|
bere
lo sakonetik esnatuko litzateke eta hurrengo astean etxean egongo ginateke hirurak. Errealitatean gaude.
|
|
|
Alaba bakarra izanik, ez zuten familia zuzenik aurkitu platoetara negar egiten eramateko. Ibilera pattaleko 80 urteko osabak ez zien ia ezer esan,
|
bere
loa etetera etxera joan zitzaizkionean. Ez zekien ezer, ez zen hiztuna, eta gainera ez zuen hitz egiteko gogorik.
|
|
|
Kar berandu esnatu zen eta presaka atera zen etxetik. Aurretik, instagramen zintzilikatu zuen
|
bere
look berria: ilea berdez tindatu zuen.
|
|
2019
|
|
|
Amesgaiztoan ahizpa agertzen zitzaion beti. Sarritan haren hilketa ikusten zuen
|
bere
lo urdurian. Aurpegirik gabeko irudi lausoak ziren beti.
|
|
|
–Seguru zaude ez duzula untxia nahiago? Gure amonak, lurrak zain dezala
|
bere
loa, kontatzen zizkigun hura eta beste gauza asko.
|
|
|
Hemen esaten da upategi bateko ardoa isuri zelarik, San Antoniok ardoa upel barrura itzuli zuela. Oso akitua egongo zen Fray Rogeiro, berehala gelditu baitzen lo berriz ere, lehen eskaerari eta gero aginduari muzin eginez, baina orain
|
bere
loa kezkatua zen, laster eten egingo ziotela berriz igarri bailuen, eta halaxe gertatu zen, zalduna sartu baitzen koleraren koleraz eta halako larderiazko aurpegi izugarri batekin, izu laborria sorrarazten duten hitzekin agiraka eginez, Horrenbeste aldiz esan dizudana lehenbailehen betetzera ez bazoaz ikusiko duzu zer egingo dizudan. Hemen esaten da gurutzearen seinalea eginez San Antoniok apo bat kapoi bihurtu zuela, eta gero, gurutzearen seinalearekin, baita ere, kapoia arrain.
|
|
2020
|
|
|
Bi portxeen arteko distantzian bete gabeko zulorik ez dadin gelditu, ez isilunerik ez tarterik; isilik geldituko balira, zerbait, funtsean hauskorregia den zerbait, zati zati egiteko arrisku bizian geldituko balitz bezala. Horregatik ez da haurra esnatzen, sekulako kakara dagoela ematen badu ere, ohituegi daraman burrunba horrek ezin duelako
|
bere
loa eta bere ametsa eten. Bere inguruan gertatzen denaren soinu banda balitz bezala; larritu, larritu behar balu, burrunba haren gabezian larrituko litzateke.
|
|
2022
|
|
|
Bizilagunaren txakurrak esnatu zuen Mattin
|
bere
lo goxotik, beste behin. Leiho oholak ireki zituen.
|
|
2023
|
|
|
Astindu batez mikaztu nahi izan dio behin baino gehiagotan lo gozo hura,
|
bere
lo ezaren mendekuz. Baina hala eginda ere alferrik izango litzateke:
|
|
|
zer egin ote dion Virgilek Maudeyri, Virgil Maudeyri dena emateko prest baldin bazegoen: ...oan dagoen liburua, bere lanparatxoa eta bere mikrofonoa; bere lagunak, bere negarrak; bere egurra eta bere metala, bere urrea eta bere herdoila; bere hautsa; bere bidea; bere galdera; bere hondartzak eta bere olatuak; bere eskumuturrak; bere barrea eta bere barrearen oihartzuna; bere orkatilak, bere orkatilakoa, bere oinetako atzazalak eta bere oinetako atzazaletako margoa; bere eguerdi ondokoak,
|
bere
loa, bere ametsa eta bere amesgaiztoa; bere itxaropena eta bere isilunea; bere distantziak eta bere gertutasunak; bere ongietorriak eta bere agurrak; bere Cayo Hueso, bere errepidea eta bere musikariak; Solomon; bere itsasontziak, bere trenak eta bere hegazkinak; bere etorkizuna, iragana eta hil ondoren izango dena ere; bere seme alabak, izango dituenak ala ez, erdituko dituenak ala ez, eta horie...
|