2000
|
|
Malo, malo, malo! Presidenteak
|
berak
ez badakizki gure lehen presidenteen izenak, gureak egin du! hasi da fiskala (T) espantuka.
|
2008
|
|
Eurek ezin dute igarri tripan ume bat daramala. Eta
|
berak
ez daki nola esan. Ez daki zer egin umearekin.
|
|
Horietako bat, Maria, polizia nazionala sartu da eta Euskal Herrira bidaliko dute. Bilbon, gau batean, Joseba ezagutuko du,
|
berak
ez daki, baina aitona hil zuen erreketearen iloba. Harremana hasiko dute eta behin kateaturik daudela, Maria ETAren kontrako segada batera bidaliko dute.
|
|
hilda dago, gozo gozo... . Bai, baina
|
berak
ez daki. –Baina hilda dago; ez dago ukatzerik!
|
|
–Baina hilda dago; ez dago ukatzerik! . Baina
|
berak
ez daki. –Berak?
|
2010
|
|
Eztabaidak eta berbetak oso gogorrak ziren batzuetan. Gogoratzen dut behin Izagirre eta Berasategiri euskarazko irakurketa sustatzeko kanpaina bat enkargatu zietela (Gipuzkoako Aldundiak beharbada) eta Saizarbitoriari ez zitzaiola gustatu, baina
|
berak
ez zekien nortzuk ziren autoreak. Bilerara Izagirre eta Berasategi baino lehen iritsi zen Saizarbitoria.
|
|
Anizetoren aurpegia espresiboa izan baldin bazen, Magdalenarenak apaiza erotu ote zen esan nahi zuen, alegia,
|
berak
ez zekiela aberatsa zenik. Ez eta nik eta Anizetok berak ere.
|
2011
|
|
–Irakasleak oniritzia eman zion?. Truman telebistako plato erraldoi batean bizi izan da jaio zen momentutik, baina
|
berak
ez daki ezer. Inguratzen duten guztiak aktoreak dira eta ezkutuko kamerek gertatzen zaion guztia filmatzen dute, 24 orduz, eta zuzenean eskaintzen dizkiete irudiak mundu osoko milioika ikusleri telebistaren bitartez.
|
|
Badakit egiaren jabe naizela, baina
|
berak
ez daki oraindik.
|
|
Baina
|
berak
ez daki-eta armatuta nagoen ala ez!
|
|
Hondarribiko batetaz ere aipatu zidan. Honek, bere etxean kondoiez betetako kaxak ikusi omen zituen(
|
berak
ez zekien zer zegoen barruan) eta aitari galdetu zer ziren. Aitak, berriz, semeari ezin esan ez kontrabandoa zela ezta zer ziren ere eta" jeneralaren galoiak" zirela esan omen zion.
|
|
" Baina ordaindu dizuete eta!". Esan zidan bi ordainketa egin zirela Tomasen eta nire izenean eta
|
berak
ez zekiela ezer gehiago, Florentinorekin hitz egin nuela, bera baitzen mugalarien buru momentu horretan.
|
2012
|
|
Artez artez jo zuen hark harrira eskuak garbitzera; harritik mahairainoko pausoak aski izan zituen eskuak amantalean lehortzeko. Zerbait esan nahiko ziokeen Margaritak,
|
berak
ez zekiela talorik egiten edo azaldu, inoiz ez zuela ikasteko aukerarik eduki...; egokiagotzat jo zuen, ordea, isilik geratu eta haren mugimenduak jarraitzea. Orea hartu, eta suaren ondora joan zen Malen taloak egitera; haren eskuek ore puskei ematen zizkieten kolpetxoek estali egiten zuten irakitan zegoen patata saltsa berdearen bor borra.
|
2018
|
|
Eta bi ume goseti, emaztearen bularretan zintzilik, Gerra Handia sortzen zenerako soldadutzarako adina izango zutenak eta guda oinean hilko zizkiotenak. Baina gauzak eta munduak eta bizitza geruzatan eraiki  tzen dira, eta
|
berak
ez zekien artean hori guztia.
|
2019
|
|
Eta,
|
berak
ez zekien oso ongi nola, baina bai, gertatu egin zen. Halako batean, bere bikotekidea ez zen norbaitek erakarri zuen, antza denez bera ere gustatu zitzaion hari, tonteoa hasi zen, gorputzen hurbiltzea, esku bat sumatu zuen bizkarretik behera, eta aspaldi sentitu ez zuen hotzikara sentitu zuen esku hura bizkarrean pausatu zitzaionean, gustuko zuelako seinale?, ipurdia estutu zion esku batek, musu batzuk eta, azkenean, ohea.
|
|
Arratsalde hartan ere oso urduri jarri zuan gure Martin. Emakumea lurrean zian jada, eta labantxoarekin lana bukatzera zihoala, txirrina jo omen huen, nahiz eta, artean,
|
berak
ez zekian hi hintzela, ilobari begiratu zioten biek. Izerdia kopetan, urduri zegoen oso?.
|
2020
|
|
Emilio Varela doktoreak huts handi bat egin du,
|
berak
ez badaki ere. Emilio Varela doktoreak egundoko lurrikara sortu du gauzen ordenan, atzera bueltarik ez duen mugimendu bat, bortxaz ezarri den hermetismoaren logika hankaz gora jarriko duen kaos bat.
|
|
Eta ez bakarrik goiko solairuan haren pauso hotsak entzuten zituztelako. Anak, adibidez, argi sumatu zuen haren presentzia, aitaren bulegoan gatibu egon zen hiru egun haietan, eta, bai, bainatu ahal izan zen(
|
berak
ez zekien marmolezko bainuontzi hura Dariok erabili zuela aurrez, eta beraz pentsatuz hazia isuri zuela orain lehortzen ari den toalla hartantxe), eta soldadu isil hark puntualtasun militarrez ekartzen ziona gosaldu, bazkaldu eta afaldu zuen.
|
|
Iruditzen zaio berak ere ez dakiela nolakoa den bere familia, inoiz ez duela asmatzen haiek egoki deskribatzen, batzuetan esajeratu egiten duela haien jokabidea, eta gero damua sentitzen, eta besteetan, berriz, garrantzia kentzen diola, horrek ere damua sentiarazten diolarik, baina beste era batekoa, barnerakoagoa. Joannak uste du berak badakiela nolakoak diren Marianneren familiakoak, baina nola jakingo du hark, edo beste inork, Mariannek
|
berak
ez badaki. Noski ezin duela jakin Connellek.
|
2021
|
|
Isabella badoa". Kapitulua esaldi horrekin bukatzen zen, eta munta handikoa zen, hura esaten zuen gizona Isabelekin maiteminduta baitzegoen,
|
berak
ez bazekien ere, artean bere buruari ere aitortu gabea baitzion. Ez dut ezer gogoratzen gizon horretaz, uste dut bizar gorrizta zuela; Isabellak adats luze beltza zuen distira urdinekin, ez dakit besterik:
|
|
Haren laguntza baitezpadakoa izan zen korapiloa askatzeko. Autopsia noiz galdu zen
|
berak
ez badaki, ez dakit beste inork aztarnarik emango dizuen.
|
|
–Ezagutzen duzu nire senargaia, nori esan behar diot? Merezia dudala esango dute, eta, partez, egia da,
|
berak
ez zekien ezer nire ospeaz. –Blanca eskailerak igotzen hasi zen, erlojuari adi.
|
|
Horren ondotik, oinaldean prakak sokaz estutu eta goseak amorratzen zeuden bost katu ekarri zituzten, atzapar zorrotzekoak eta ahotik lerdea zeriela. Anisa garrasika hasi zen;
|
berak
ez zekiela ezer, morroiak Adjib garbitzea proposatu ziola, eta hau eta beste. Orduan, prakak gerri jiran lasatu eta bost katuak barrenean askatu ostean, atzera lotu egin zizkioten.
|
2022
|
|
Holohan jaunak esan zion Fitzpatrick jaunak zuela horren ardura. Kearney andreak esan zion
|
berak
ez zekiela ezer Fitzpatrick jaunari buruz. Alabak zortzi gineako kontratu bat sinatu zuela eta ordaindu egin behar zitzaiola.
|
|
" Ergelok, istripua izan dela!". Zeren nik hori egingo nuen, baina noski, jauna,
|
berak
ez daki gauza horien berri.
|
|
Orduan, aitak Dolorestarren baratzerako lan egiten zuenean, ni Norarekin geratzen nintzen eta hartara amak ere atseden pixka bat hartzen zuen. Zeren
|
berak
ez daki, baina nik badakit amak, dendan bakarrik dagoenean, kantatu egiten duela.
|
|
" Ez haute maite ezta hazten ditunan oilaskoek ere". Zeren Catalina oso jende gutxik maite izan du eta
|
berak
ez daki horren berri, ez daki maitasunaren berri. Edo esan niezaiokeen beraren zangoak behien ipurdi izurtsua gogorarazten zidala, baina ez nion esan, zeren orduan haren begietako ura xukatzen pasatuko genuen gaua.
|
|
Berak ere hemen egon nahi ez duelako da Marco horrelakoa, baina
|
berak
ez daki ezer ezertaz. Zeren Marcok nik baino lehenago utzi zuen eskola eta berak ez daki ezer ezertaz.
|
|
Berak ere hemen egon nahi ez duelako da Marco horrelakoa, baina berak ez daki ezer ezertaz. Zeren Marcok nik baino lehenago utzi zuen eskola eta
|
berak
ez daki ezer ezertaz. Berak dakien ezerk ez du balio beste leku batean.
|
|
Baina gorputza aldatu zitzaionean eta aitak lurrak lantzen jarri zuenean, txekor izatetik zezenketako zezen izatera pasatu zen Marco, haserrez betea eta bizkarra odoletan. Beti egon da nirekin gustatuta, baina
|
berak
ez daki maitasunaren berri.
|
|
Nahiz eta, ondo begiratuz gero, zer bizitza esplikatu behar diot nik Norari puntu honetara ailegatuta, baldin eta niri bizitza endreda  tzen bazait eta hemen banago hemen egon nahi izan gabe? Zer esplikatu behar diot nik
|
berak
ez badaki, bizitzea zer den ez badaki? " Ama, Norak maite al gaitu?", galdetu nion behin amari.
|
2023
|
|
Eta honela zioen, etengabe," Astakiloak ez besteak!", astoa izatea desiragarria ote zen duda eragiten zizun ahots baxu eta garratz batez. Elisabeten antza zuen,
|
berak
ez jakin arren. Baina lakrikuna zen, Dolça bezalakoa.
|