2000
|
|
Gezur miko bat ere
|
bazuen
nire ukapenak. Galdera andana prest neukan, esku artean korapilaturik neraman aferarekin ikusteko zuzenik ez zutenak:
|
2003
|
|
Oskar bizkarrez zegoen eta ez zen ohartu Smokeren posizio aldaketaz. Ordura arteko mutil misteriotsu eta arraroak
|
bazuen
niganako erakarpen bat. Nabaria zen gustuko ninduela edo, gutxienez, bere jarrera horizontala aldatzeko adina interes sortzen niola.
|
2008
|
|
–Esan egingo zidan! Horrenbesteko konfiantza
|
bazuen
nirekin!
|
2009
|
|
Paulak nik baino urtebete gehiago zuen, eta
|
bazuen
nik ez nuen beste zerbait ere: Ibai, bere sei urteko semea.
|
|
Hain segur ere ez zen zurikerietan ari. Noski esperantza
|
bazuen
ni bertze emakume bati zinez lotzean bakea emanen niola Bussyrekikoetan.
|
2010
|
|
Egun batean, baina, alferrik nenbilela iruditu zitzaidan: sagarra usteltzen igarri nuèn egunean izan zen; Helenak sagar dantza dantzatu ondoren eman zidàn sagarraz ari natzaizu, jakina, hura gorde egin bainuen, ongi gorde ere, objektu sakratu bat balitz bezala, nik bakarrik nekièn lekuan; Jainkosa batek sagar bat oparitu zidan, eta nik opari hura toki sekretu batean gordeko nuen, garai bateko zaldunek Grial Santua bezala;
|
bazuen
nire ikasmahaiak kaxoi bat, sagarrarentzako ezkutaleku bikaina izan zitekeena, Domingo ere han ibiliko ez balitz noiznahi, arkatz baten bila edo paper baten bila edo auskalo zeren bila, Domingorekin hasia bainintzen berriro lo egiten gela berean, ama, nik hobera eta hobera egiten nuela egiaztatu zuenean, bere gelara itzuli baitzen; azkenean, nola Sagar Santua gelan nahi bainuen, nigandik ez oso u... –Izan dadila sagar hau, Jauna, ez denboraren mendeko, baizik eta betiko, Helenari diodan maitasuna bezala?; sinetsi ere, sinetsi nuen, halako batean, neure otoitzaren fruituetan, hain egiten nion asmo onez otoitz Aita Jainkoari eta hain iruditzen zitzaidan ezinezkoa aita on bat nire asmo onen aurka azaltzea?; horregatik, sagarra usteltzen igarri nuenean, sekulako nahigabea izan nuen, ni neu ere, bat batean, barrutik usteltzen hasi banintz bezala; burua altxatu gabe egon nintzen ordu batzuetan, eta gaua ere ez nuen ongi igaro; izan ere, zer ari zitzaidan Guztiahalduna esaten?; nire maitasuna eder hasi zela, baina gero usteltzera egingo zuela?; harik eta pentsatzen hasi nintzen arte aita on batek beste arrazoi bat behar zuela, nik une hartan ezin ulertu nuena eta biharamuneko lehen orduan aurkitu nuena, esnatu bezain laster?
|
|
Egun batean, baina, alferrik nenbilela iruditu zitzaidan: sagarra usteltzen igarri nuèn egunean izan zen; Helenak sagar dantza dantzatu ondoren eman zidàn sagarraz ari natzaizu, jakina, hura gorde egin bainuen, ongi gorde ere, objektu sakratu bat balitz bezala, nik bakarrik nekièn lekuan; Jainkosa batek sagar bat oparitu zidan, eta nik opari hura toki sekretu batean gordeko nuen, garai bateko zaldunek Grial Santua bezala;
|
bazuen
nire ikasmahaiak kaxoi bat, sagarrarentzako ezkutaleku bikaina izan zitekeena, Domingo ere han ibiliko ez balitz noiznahi, arkatz baten bila edo paper baten bila edo auskalo zeren bila, Domingorekin hasia bainintzen berriro lo egiten gela berean, ama, nik hobera eta hobera egiten nuela egiaztatu zuenean, bere gelara itzuli baitzen; azkenean, nola Sagar Santua gelan nahi bainuen, nigandik ez oso u... " Izan dadila sagar hau, Jauna, ez denboraren mendeko, baizik eta betiko, Helenari diodan maitasuna bezala"; sinetsi ere, sinetsi nuen, halako batean, neure otoitzaren fruituetan, hain egiten nion asmo onez otoitz Aita Jainkoari eta hain iruditzen zitzaidan ezinezkoa aita on bat nire asmo onen aurka azaltzea...; horregatik, sagarra usteltzen igarri nuenean, sekulako nahigabea izan nuen, ni neu ere, bat batean, barrutik usteltzen hasi banintz bezala; burua altxatu gabe egon nintzen ordu batzuetan, eta gaua ere ez nuen ongi igaro; izan ere, zer ari zitzaidan Guztiahalduna esaten?; nire maitasuna eder hasi zela, baina gero usteltzera egingo zuela?; harik eta pentsatzen hasi nintzen arte aita on batek beste arrazoi bat behar zuela, nik une hartan ezin ulertu nuena eta biharamuneko lehen orduan aurkitu nuena, esnatu bezain laster...
|
2012
|
|
Baina, era berean, onartzen nuen lasaiago nengoela. Negar egiteak on egin zidan eta, akaso, Elenarekin huste horrek
|
bazuen
nik uste baino esanahi handiagoa. Agian nik uste baino kariño handiagoa nion.
|
|
Orduan isil isilik Ostirali dei egin, eta basoaren ertzean zegoen zuhaitz handi bat erakutsi nion. Hara joan eta handik zertan ari ziren ongi ikusten
|
bazuen
niri jakinarazteko agindu nion. Hala egin zuen, eta berehala itzuli eta esan zidan handik oztoporik gabe ikus zitzakeela; denak suaren inguruan zeudela, preso hartutako baten haragia jaten, eta urrunxeago berehala jango zuten beste bat zegoela hondarretan lotua; sutan jarri nintzen bere herrikoa ez baizik eta lehenago aipatutako txalupan bere jaioterrira iritsi ziren gizon bizardunetako bat zela esan zidanean.
|
2013
|
|
Eta berak barre egiten
|
bazuen
nik entzuten nuen. Eta nik barre egiten banuen berak entzuten zuen.
|
2014
|
|
Abuztuko azken astea heldu zen eta Josuek
|
bazuen
niretzat lana. Berarekin pasatu nituen hurrengo bi asteetako astegun guztiak.
|
2019
|
|
Nik ilea motz neraman eta bekokia gero eta hedatuagoa neukan. Seguruenik
|
bazuen
nire antzik, baina beste hamaika ere izan zitezkeen. Irribarrea berreskuratu eta anaiari egin nion galdera.
|
2020
|
|
Eta galdetzen dut hala abestu behar ote den bizitza –eta heriotza bera ere bai–, inori ezertarako baimenik eskatu gabe. Ahizpa nire alboan neukalako, eta zer axola izenik ez
|
bazuen
nirea baldin bazen eta ni ere berea baldin banintzen; oraindik berari lotua nengoelako, oraindik berari lotua nagoelako, Ochlockonee ibaiak gainezka egiten duen bakoitzean amuarrainak arrantzatzen.
|
|
Beti
|
bazuen
ni durduzatuta uzteko gaitasuna.
|
2022
|
|
Gorputza aldatzen ari zitzaidan, eta amak goizero gogorarazten zidan hori bere nazka keinuen bidez. Inoiz baino indar handiagoz sentitzen nuen amaren arbuioa. Uste dut egunero egoten nintzela galdetzear zergatik izan ninduen, baldin eta ez
|
bazuen
ni maitatzeko asmorik. Eta, hala eta guztiz ere, inoiz ez nintzen ausartu.
|