|
2003
|
|
|
jarraitu zion txantxari on Belisariok, gure alaitasunerako. Nahiz eta uste dudan badagoela
|
baten
bat haren premia larriagoa duenik...
|
|
2009
|
|
|
Sofa, gauerako ohe egina, saloiaren erdira eramana zuten eta haren izarak, odolez beteta baitzeuden, kendu eta izkina batera boteak. Hantxe lurrean zegoen zaurituak erabilitako labana ere, zabalik artean, eta
|
baten
bat haren orriaren gainetik pasatzen zenean ebakia egiten zuen eta, oinazez oihu eginik, urrunera bidaltzen zuen ostikada emanda; hain interesatuak zeuden denak ikuskizunarekin inori ez baitzitzaion bururatzen zauritua handik jaso eta norabait eramatea. Errusiarren berezko oparotasunez, argi guztiak piztu zituzten, ez soilik saloikoa, behinolako argi armiarma handia, hiru ilarakoa eta hautsez betea, baita mahai gainekoak eta aldameneko geletakoak ere, guzti guztiak.
|
|
2011
|
|
|
juduen auzoko etxe dotore batera. Hala ere, kontuz ibili beharra zegoen; agentearen esanetan, gizonaren atzetik zebilela, hark lauzpabost aldiz jiratu omen zuen burua,
|
baten
bat haren zelatan zebilelako susmoa balu bezala. Janek etxea inguratzeko agindu zuen segituan, eta baita berari auto bat bidaltzeko ere, lankideekin ahalik eta azkarren elkartu nahi zuelako.
|
|
|
Han ehortzi omen zuten. Denbora puska batez,
|
baten
batek haren hilobian lore sorta bat uzten zuen, ezezagun batek. Haren aita amak etorri ziren Europako gerra amaitutakoan, baina semea ehortzirik geneukan tokia gustatu zitzaien nonbait, eta ez zuten hemendik eraman.
|
|
2012
|
|
|
Moisesaren bila joan zen Malen ganbarara, eskaileratan gora pauso biziaz; hautsa ongi kenduta ekarri zuen logelara. Bezperatan hark emandako argizariaren usain gozo leuna botatzen zuen moisesak; argi zegoen ez zela berria, baina baten batek txukun asko zaharberritu zuen, eta
|
baten
bat hura Malen zen. Asteak lehenagotik antolatuta zeuden izarak, burusiak eta estalkia hartu zituen Malenek armairutik.
|
|
2013
|
|
|
Hiria bera ezagutzeko moduan zegoen. Gauzak zahartu ziren, gauzak hondatu ziren eta inor ez zen arduratu berritzeaz, konpontzeaz; baten batek Mirkorengan pentsatu izan balu bezala,
|
baten
bat hark jakin izan balu bezala noizbait itzuliko zela bueltan eta aise ezagutu zezan 25 urte lehenago utzi zuen sorterria, ez zedin galdu kaleetan barrena, jakin zezan geltokitik etxerainoko bidea. Zaharrago zegoen dena, baina gainerakoan, berdintsu.
|
|
2015
|
|
|
Felixa oso ondo zaindu zuten denen artean. Beti zen
|
baten
bat harekin dantzan, edo hitz batzuk egiten, pentsamenduak burura etor ez zekizkion. Eta lortu zuten hori festak iraun zuen bitartean.
|
|
|
Bueno, Khamidi bai, Khamidi kontatu diot, baina ez dut zalantzarik Khamiden ahoa neurea bezain josita egongo dela. Ez dezadan baina haria galdu; neskatxa hori izan dut mintzagai, eta barkatuko didazue haren izena ez aipatzea, baina gure auzoan sua bolbora artean zabaltzen den bezain arin zabaltzen dira horrelako kontuak, eta
|
baten
batek haren izena entzungo balu, galduta legoke?; harekin bai, harekin eskuak aldatu egiten zaizkidala ematen du, eskuak baino gehiago atzamarrak, hobeto esan. Eskuarekin eskua baino ez diot oratzen; inoizka iluntzean, gure etxerako bidean dagoen arbola handiaren ilunpean gelditzen gara, bost minutu baino ez, oso arriskutsua baita berarentzat inork ikusten bagaitu, eta eskutik heltzen diot.
|
|
|
" separatismoa edo marxismoa"," edo biak", omen baitziren" usaiako kalumniak, erreformaeta justizia espiritua daukanaren kontra". Adierazi zion bere bizitza politikoan beti nahi izan zuela" alor ekonomikoa sustatu, eta ordu hartako patriarkalismo ahalkegarria deuseztu,
|
baten
batek haren falta sentitzen badu ere, oraindik ere"," oreka sozialean lagundu", eta" erakutsi, inor foruzale porrokatua eta euskaltzalea izan daitekeela batera, nihau naizen gisan, eta aldi berean, espainiar on, neu bezalaxe". Oroitarazi zion halaber," jardunetan ene konstanteak" beti bazirela" independentzia talde politikoetatik nahiz ekonomikoetatik", baita" moderazio, kontziliazio, konkordia espiritua", eta" leialtasuna Estatuari" ere.
|
|
2016
|
|
|
Hoteleko logelara jaitsi ginen gero. Mikhailentzako ohar bat utzi zuen
|
baten
batek haren koadernoaren gainean. Errusieraz idatzita zegoen.
|
|
2018
|
|
|
Bizi edo. Haren gela astean behin baino ez zen garbitzen, edo lantzean behin zigor gisa ere agintzen zioten
|
baten
bati hura garbitzeko. Ez zegoen jakiterik gizon hura aste batetik bestera zelan zen gai hainbeste zabor pilatzeko.
|
|
2021
|
|
|
Aipatu dugun Joel Rifkinek urteak zeramatzan kartzelan, 1993an atxilotu baitzuten, baina hasiera batean Ocean Parkwayn aurkitutako gorpuetatik zaharrenetariko
|
baten
bat haren biktima izan zitekeela susmatu zen. Eta berriz galdekatu zuten Rifkin, kartzelan.
|
|
|
Guztiek edo gehienek onartzen zuten. Hala ere, beti bazen
|
baten
bat haren kontra zerbait erranen zuena hain berezia izateagatik. Mintxo hasi zen hari buruz hizketan.
|
|
2022
|
|
|
Horren ondoren gogo ilun ibiltzen zen, bere kasa hizketan eta bere kasa hara eta hona. Eta gau batean
|
baten
bat haren beharrean gertatu zelarik, bila etorri zitzaizkion, eta ezin izan zuten inon aurkitu. Goiak eta beheak begiratu zituzten; ez zuten, hala ere, arrastorik aurki  tzen.
|