|
2000
|
|
|
Eta, meza akabatu ondoren, gurutzea hartu eta prozesionean joan zuan apeza, elizan ziren gizon emaztekiak eta neska mutilak lagun zituela, Pagabasoko leizerat, non guztiak ere harri jaurtikika aritu baitziren Lutheroren kontra. Zeren, harrigarria bada ere, guztiak sinesten hasiak baitira ezen Pagabasoko deabru
|
batek
hartua duela Luthero, eta Luthero dela, hartaraz gero, Pagabason ezkutatzen diren deabru guztien lehena eta agintaria... Eta ez zekiat...
|
|
|
—Galileok gibelat egin zuen, baina aitzina egiteko, bere Discorsi ekin, eta nik... —erran zuen, ehundabatgarrenari beha, begietarik sua zeriola eta arestian hasia akabatu gabe uzten zuela, zeren bat batean hatsantu baitzen, bertze zorabio
|
batek
hartu balu bezala.
|
|
2002
|
|
|
Hurrengo lau hilabeteak, hobeki esanda. Batzuetan, elkarrekin bizitzen jarri ginen lehen egun haietan batik bat, biok jada lotan geundela, mugimendu urduri batzuk egiten zituen Sarak, kasik elektrikoak, ustekabeko dardara
|
batek
hartu balu bezala. Eta ni itzarri egiten nintzen.
|
|
2004
|
|
|
Gauerdia zen azken aleko azken orria pasatu zuenean. Hazpegiak keinu pentsakor
|
batek
hartuta zituen Del Vallek. Argazkiko ofizialaren arrastorik aurkitu ez bazuen ere, aldizkari haien irakurketak oso sentipen berezia utzi zuen bere baitan.
|
|
2008
|
|
|
–Nik, berriz, ez dut zurea bezalako esperientzia bizitzeko aukerarik izan, hura esan ahala, baina, ezusteko urduritasun
|
batek
hartu balu bezala, markes jaunak bizpahiru aldiz itxi zituen begiak, itxi ahala ireki(. Baina aukera izan banu, zer??, bururatu ote zitzaion bat batean?), harik eta, behar zituèn hitzak ezpainetara zetozkiola, sosegura eta lasaitasunera egin zuen arte?:
|
|
|
–Berorren etxera nindoala, piano baten hotsak entzun ditut, eta? , esan zuen Ernestinak, zeinak, aurrera egin bezain laster atzera egin baitzuen, zalantza
|
batek
hartu balu bezala?. Fortunato López de Legazpi idazkariak piano bat du, eta berorren etxetik antzeko hotsak ateratzen ziren behintzat?
|
|
|
–Nik, berriz, ez dut zurea bezalako esperientzia bizitzeko aukerarik izan –hura esan ahala, baina, ezusteko urduritasun
|
batek
hartu balu bezala, markes jaunak bizpahiru aldiz itxi zituen begiak, itxi ahala ireki(" Baina aukera izan banu, zer...?" bururatu ote zitzaion bat batean?), harik eta, behar zituèn hitzak ezpainetara zetozkiola, sosegura eta lasaitasunera egin zuen arte–: Beharrik ere ez, egia esan –eta, balizko lekuko batek ere duda izpirik izan ez zezan, Lurra bezain pisu handiko argudioa eman zuen, Lurra bezain biribila–:
|
|
2009
|
|
|
izaterainoko handitasuna?, hartarako iraganarekin. Reginari txiki gertatzen zitzaiòn munduarekin? hautsi behar izan bazuen ere; semearen ezpainetatik hitz hura entzun zuenean, berriz. Euzkadi?, barrua irauli zitzaion, ikusi besterik ez zegoen zer aurpegi jarri zuen, erabateko aztoramendu
|
batek
hartu balu bezala; Reginak, izan ere, Espainia maite zuen, Espainia Handi bat, berak, hain zuzen ere, Madrilen ezagutu zuena, markes jaun andereen eta Espainiako beste handiki batzuen bidez: hainbeste maite zuen, non, hitza entzun ahala, halako lurrin on bat usaintzen baitzuen, ausaz, hitzari berari zeriona eta markesa andereak erabiltzen zuèn kolonia frantses zerutiarrari lotua egon zitekeena, aurrean ez markesa andererik ez haren koloniarik ez zuen arren, Euzkadi hitzari lurrin ito bat zerion bitartean, simaurrarena izan zitekeena (zer besterik eskain ziezaiokeen, bada, mundu txikiak mundu zabalari?), kontrastez 7; esan nahi baita auzi hari buruz Reginak izan zezakeèn iritzia haragian errotutako iritzi bat zela, aberetasunetik gizatasunetik baino hurbilago behar zuena, zer besterik da usaimena, bada, arnasaren erdiguneraino eta haragiaren muineraino sartzen den zentzumena baizik??, eta logikan oinarritutako edozein pentsamenduk baino indar handiago zuena, ondorioz; hala, bada, Gabinok muga haiek hautsi zituen, Reginaren usaimenak egituratutako orbetarren espazioarenak, eta garaia zen Gabino orbetarren espaziora itzularazteko; buruak zuhurtasunera bultza zezakeen Regina, baina hura ez zen buruak agindutako hoztasunean hartu beharreko erabakia, ausaz, aberetasunaren beroan baizik, haragiaren arnasan eta arnasaren haragian, erabakiak ere hala behar baitzuen, beroa eta koplarik gabekoa, zirt eta zart, Reginak buruan zuèn buruhauskarriaren piezak. Reginak bazuen egiteko bat eta bazuen susmagarria?
|
|
|
Caminito que el tiempo ha borrado,/ que juntos un día nos viste pasar,/ he venido por última vez,/ he venido a contarte mi mal, nabaritu zuen, ausaz, Domingok jauzi kualitatibo hura, zalantzatik ziurtasunera, hain ziren adierazgarriak eta hain agerikoak bai Albertoren kantatzeko era. Domingok ez zuen dudarik Alberto Adari zuzentzen zitzaiola, eta Adari bakarrik, lagunak kanta bi arrebei eskainia zien arren?, eta bai Adaren begietako sua ere, gauza jakina baita ezen amodioak suzkoagoak egiten dituela mateminduaren begiak; hura baitzen kontua. Alberto eta Adaren arteko maitemin balizko hura!?, jelosiak hartutako gizonak. Domingok? ezin garbiago ikusten zuena eta halako ezinegon bat eragiten ziona, min jasangaitz
|
batek
hartu balu bezala; une hartan, itzarri ere, itzarri zitzaion, beharbada, Domingori barne ahots bat, belarrira hitz egin ziona, bere minaren argibideak emanez: –Adarenak lur debekatuak dira niretzat, bai, baina baita beste guztientzat ere:
|
|
|
Zerbait ahaztu zitzaion, beraz, Domingori, baina ez edozein txikikeria, antza denez, esan ere, halaxe esan baitzituen hitz haiek, beste tonu batean, tonu harekin, ezpainak ere halako dardara
|
batek
hartuak zituen, hitzen esanahia azpimarratu nahi balu bezala:
|
|
|
Esan nizuen Domingo etorriko zela, baina ez zenidaten sinesten?! , eta negar egiteko keinua egin zuen, berehala eten zuena, bat batean ezusteko
|
batek
hartu balu bezala?: Eta Nazario?
|
|
|
ez gabardinarik, ez betaurreko beltzik? ...o tren geltokirantz abiatu zen?. Barru barrutik Anak deitu balit bezala izan zen, ez daukat beste esplikaziorik?, azalduko zion, bere garaian, Txopitea doktoreari?; iritsi zen, sartu zen, ibili zen nasan gora eta nasan behera, tren heldu berriari arretaz begira, harik eta geltokiburuak banderatxoa jaitsi, trenak ziztua jo, eta makina eta bagoiak abian jarri ziren arte; eta orduan, bat batean amets
|
batek
hartu balu bezala, distira ezin distiratsuago batek bete zituen Adaren begiak, orduantxe ohartu balitz bezala ezen trenak beste lur batera zeramatzala bidaiariak; zenbat bider egin ez ote zuen, bada, Adak amets beste lur batekin, hain zegoen berean itota!; tren ziztuarekin batera barne oihu bat ere entzun zuen, ausaz, gizakia nomada zèn garaitik zetorkiona eta odolean halako dar dar berezi bat e... Adak aukera bat izan zuen, eta aukerak ihes egin zion; huraxe zen, baina, geltokia!?, aukera guztien gunea, trenak etengabe ibiltzen baitziren hemendik hara eta handik hona, iritsi eta irten, irten eta iritsi; horregatik, beharbada, edo arestian bizi izandako liluraldia berritu nahi izan zuelako, nasa nagusian zegoèn banku batean eseri eta geltokian geratzea erabaki zuen; bankuan, baina, ez zen geldi egon:
|
|
|
Eta gaitz erdi, horiek balira erregina amarendako berri gaizto bakarrak. Su
|
batek
hartua zuen berriz erresumako hegoaldea. Arroxelan ez ezik, Montaubanen, Nimesen eta Gaskoiniako eta Languedoc-eko hainbat lekutan erreformatuek alde batera utzia zuten Parisko uztarria.
|
|
|
egin zituen hogei metro, berrogei, ehun, ehun eta hogei... begiratu zuen atzera berriro ere, badaezpada, arnasestuka, baina atzean inor ez: ...biatu zen –" Barru barrutik Anak deitu balit bezala izan zen, ez daukat beste esplikaziorik", azalduko zion, bere garaian, Txopitea doktoreari–; iritsi zen, sartu zen, ibili zen nasan gora eta nasan behera, tren heldu berriari arretaz begira, harik eta geltokiburuak banderatxoa jaitsi, trenak ziztua jo, eta makina eta bagoiak abian jarri ziren arte; eta orduan, bat batean amets
|
batek
hartu balu bezala, distira ezin distiratsuago batek bete zituen Adaren begiak, orduantxe ohartu balitz bezala ezen trenak beste lur batera zeramatzala bidaiariak; zenbat bider egin ez ote zuen, bada, Adak amets beste lur batekin, hain zegoen berean itota!; tren ziztuarekin batera barne oihu bat ere entzun zuen, ausaz, gizakia nomada zèn garaitik zetorkiona eta odolean halako dar dar berezi bat e... Adak aukera bat izan zuen, eta aukerak ihes egin zion; huraxe zen, baina –geltokia! –, aukera guztien gunea, trenak etengabe ibiltzen baitziren hemendik hara eta handik hona, iritsi eta irten, irten eta iritsi; horregatik, beharbada, edo arestian bizi izandako liluraldia berritu nahi izan zuelako, nasa nagusian zegoèn banku batean eseri eta geltokian geratzea erabaki zuen; bankuan, baina, ez zen geldi egon:
|
|
|
susmo bat susmo hutsa zela, alegia, baina hamaika susmok froga bat osatzen zutela, baliokidetasun ia matematiko batean; Albertok bere tangoa kantatzeari ekin zionean: ...eta Adari bakarrik, lagunak kanta bi arrebei eskainia zien arren–, eta bai Adaren begietako sua ere, gauza jakina baita ezen amodioak suzkoagoak egiten dituela mateminduaren begiak; hura baitzen kontua –Alberto eta Adaren arteko maitemin balizko hura! –, jelosiak hartutako gizonak –Domingok– ezin garbiago ikusten zuena eta halako ezinegon bat eragiten ziona, min jasangaitz
|
batek
hartu balu bezala; une hartan, itzarri ere, itzarri zitzaion, beharbada, Domingori barne ahots bat, belarrira hitz egin ziona, bere minaren argibideak emanez: " Adarenak lur debekatuak dira niretzat, bai, baina baita beste guztientzat ere:
|
|
|
Reginak, izan ere, bere jarrera adoretsutik jaso zituen gehien estimatzen zituèn dohainak: aberastasuna eta handitasuna –hiriburuan" norbait" izaterainoko handitasuna–, hartarako iraganarekin –Reginari txiki gertatzen zitzaiòn munduarekin– hautsi behar izan bazuen ere; semearen ezpainetatik hitz hura entzun zuenean, berriz –Euzkadi–, barrua irauli zitzaion, ikusi besterik ez zegoen zer aurpegi jarri zuen, erabateko aztoramendu
|
batek
hartu balu bezala; Reginak, izan ere, Espainia maite zuen, Espainia Handi bat, berak, hain zuzen ere, Madrilen ezagutu zuena, markes jaun andereen eta Espainiako beste handiki batzuen bidez: hainbeste maite zuen, non, hitza entzun ahala, halako lurrin on bat usaintzen baitzuen, ausaz, hitzari berari zeriona eta markesa andereak erabiltzen zuèn kolonia frantses zerutiarrari lotua egon zitekeena, aurrean ez markesa andererik ez haren koloniarik ez zuen arren, Euzkadi hitzari lurrin ito bat zerion bitartean, simaurrarena izan zitekeena (zer besterik eskain ziezaiokeen, bada, mundu txikiak mundu zabalari?), kontrastez7; esan nahi baita auzi hari buruz Reginak izan zezakeèn iritzia haragian errotutako iritzi bat zela, aberetasunetik gizatasunetik baino hurbilago behar zuena –zer besterik da usaimena, bada, arnasaren erdiguneraino eta haragiaren muineraino sartzen den zentzumena baizik? –, eta logikan oinarritutako edozein pentsamenduk baino indar handiago zuena, ondorioz; hala, bada, Gabinok muga haiek hautsi zituen, Reginaren usaimenak egituratutako orbetarren espazioarenak, eta garaia zen Gabino orbetarren espaziora itzularazteko; buruak zuhurtasunera bultza zezakeen Regina, baina hura ez zen buruak agindutako hoztasunean hartu beharreko erabakia, ausaz, aberetasunaren beroan baizik, haragiaren arnasan eta arnasaren haragian, erabakiak ere hala behar baitzuen, beroa eta koplarik gabekoa, zirt eta zart, Reginak buruan zuèn buruhauskarriaren piezak –Reginak bazuen egiteko bat eta bazuen susmagarria– berriro ahoka zitezen; horregatik, beharbada, kontua ezin serioagoa zelako, Regina zelatan egon zen egun haietan, Felipe noiz etorriko
|
|
2012
|
|
|
Azkenean itxi zen atea haren atzetik, eta nire begiratuak senaz eta irrikaz bilatu zuen anaiaren begitartea: baina aurpegia eskuetan ezkutatuta zeukan, eta, hortaz, ohikoa baino zurbiltasun askoz handiago
|
batek
hartuak zituela Usherren hatz akituak, hori bakarrik ikusi ahal izan nuen, eta negar malko beroak isurtzen zirela haien artetik.
|
|
|
Orduan nire istorioa adierazi nion, eta amaitu nuenerako ikusi nuen haserrealdi harrigarri
|
batek
hartua zuela.
|
|
2013
|
|
|
sekula hain laranja gozorik!; hain zen gozoa, non begiak itxi eta gozotasunak hordituta sentitu baitzen, behetik goitiko mugimendu batean, gozotasun hura xaboizko burbuila bat bezalakoa gertatu balitzaio bezala, eta bera. Raissa? burbuilaren barnean; jarraian, begiak ireki eta Al Qamar ikusi zuen buruz buru, baita begiak ireki ahala itsututa geratu ere, hain zen handia Al Qamar i zeriòn argitasuna?; Raissa, baina, ez zen kezkatu; aldiz, atsegin mugagabe bat gailendu zitzaion, ikusi zuena ikusita gero, zertarako behar zituen, bada, begiak!?, maitasun jainkozko
|
batek
hartu balu bezala?
|
|
|
Zeledoniok ezker eskuin mugitu zuen burua, zalantza
|
batek
hartu balu bezala, baina azkenean esan zuen:
|
|
|
Zeledoniok ezker eskuin mugitu zuen burua, zalantza
|
batek
hartu balu bezala, baina azkenean esan zuen:
|
|
|
hartu zuen laranja bat, kendu zion azala, eraman zuen atal bat ahora...: ...tatu balitzaio bezala, eta bera –Raissa– burbuilaren barnean; jarraian, begiak ireki eta Al Qamar ikusi zuen buruz buru, baita begiak ireki ahala itsututa geratu ere, hain zen handia Al Qamar i zeriòn argitasuna...; Raissa, baina, ez zen kezkatu; aldiz, atsegin mugagabe bat gailendu zitzaion –ikusi zuena ikusita gero, zertarako behar zituen, bada, begiak! –, maitasun jainkozko
|
batek
hartu balu bezala...
|
|
2014
|
|
|
Eta zer, ni beltzez pintatuko banintz? Ez da lehenengo aldia izanen, behin tokatu baitzitzaidan auzoko kabalgatan errege Baltasarren papera jokatzea, goxokiak eta opariak banatzen?, baina, begiak arestian argitu bezala, berehala ilundu zitzaizkion, bat batean pentsamendu beltzen
|
batek
hartu balu bezala?. Hala ere, ekintzaren ondorioetan pentsatzen dudanean, ez dakit?
|
|
2015
|
|
|
Une batez Erregina Zuriaren begi grisetako trumoi hodei
|
batek
hartu balu bezala izan zen. Ixilean, begirada luze bat eman zion azpian nuen gurpil aulkiari.
|
|
2017
|
|
|
Nik nire dirua berreskuratzeko aukera on bat besterik ez dut nahi. Eta behin hori lortuz gero Beale Street guztia eta eroetxe guztia ekartzea dituzte hona eta haietako bik lo egitea dute nire ohean eta beste
|
batek
hartzea du nire tokia mahaian ere.
|
|
2018
|
|
|
Haren argia, lurrean islaturik, hain zen zuria, non paseatzera ateratako inurri eta zomorroak ikus baitzitezkeen noizbehinka. Laugarren Ergela lo zegoen, ohean etzan bezain laster lo gozo eta sakon
|
batek
hartua baitzuen. Bi eskuak danbor itxurako sabelaren gainean zituen oraindik, geratzen zitzaion opil erdi frijituari eutsiz.
|
|
2022
|
|
|
Gizona albo batera baztertu da bi emakumeak barrura gonbidatzeko. Paper mordo
|
batek
hartua du jangelako mahaia– Barkatu nahas mahasa. Ez nuen aurkitzen Nataliaren heriotza poliza.
|
|
2023
|
|
|
" Une honetan, haiek espioitzatzat, probokazio inperialistatzat edo komeni zaien edozer gauzatzat hartzen duten borroka batean parte hartzen duen feminista bat naiz", idatzi zuen. " Nire bertsioa kontatzen badut, egiak aukera bat izango du, nik aukera bat izango dut, hemengo emakume guztiek aukera bat izango dute aurrera egiteko". 46 Beste behin ere, emakume zuri apetatsu
|
batek
hartua zuen zuriak ez ziren emakumeen izenean hitz egiteko ardura. Millettek, beste mendebaldar batzuek automatikoki berari –estatubatuar emakume zuri bati– esleitua zioten zilegitasuna baliaturik, askatasunaren eta justiziaren aldeko borroka baten erdigunean ezarri zuen bere burua, nahiz borroka hori beraren ezagutzatik edo esperientziatik harago joan.
|