|
2012
|
|
|
Bere jite formalak apur bat kikiltzen ninduen: serio jantzia, ahots grabea, nik baino hamar
|
bat
urte gehiago. Bistan zen hura zela buruzagia.
|
|
2013
|
|
|
–Gazteak ginen, orain zuk baino pare
|
bat
urte gehiago izango genituen, eta presa sartu zitzaigun, presa sartu zitzaien zure aitari eta beste hainbati iragan bat izateko, zauriak erakusteko, arrastoa uzteko. Gure gurasoen mundua atzean utzi eta berri bat eraiki nahi zuten.
|
|
|
Lehen aldiz ikusi nuelarik zaharragoa iruditu zitzaidan gizona, ile urdinek hartaratuta. Nik baino hamar
|
bat
urte gehiago jo nizkion orain. Bezperako zainak agerian zituen beti.
|
|
2015
|
|
|
Biak zeuden irribarretsu, bertan zutik. ...aten lasterketa zorrotzak piztutakoa, badian arku bat xerratu ondoren geldituz, dardara eginez, belak jaitsiz; eta gero, irudia osatzeko senez, mugimendu azkar haren ondoren, biek begiratu zuten urrutiko dunetara, eta bozkarioaren ordez tristura sentitu zuten beren gainera jausten... zer hura osaturik zegoelako, batetik, eta, bestetik, badirudielako urrutiko ikuskizunak begira dagoena baino milioi
|
bat
urte gehiago biziko direla, pentsatu zuen Lilyk?, eta bat eginda daudela lur baketsua kontenplatzen duen zeruarekin.
|
|
2016
|
|
|
–Ez al da gazteegia zuretzat?... Zuk baino zazpi
|
bat
urte gehiago baino ez ditu. Tofu serio jarri zen une batez, baina gero irribarre egin zuen berriro. Ordura arte ez nuen nire arreba egun berean birritan irribarre egiten ikusi.
|
|
2018
|
|
|
Parke ertzean bilatzen du ataria. Aurkitzerakoan, bertara hurbildu eta berak baino pare
|
bat
urte gehiago dituen neska gaztea dagoela atarian konturatzen da. Neskak larru beltzezko jaka darama jantzita, metal dirdiratsua beheko ezpainean eta ilea oso motza belarri gain batean, bestela luze samar, lepo ingururaino.
|
|
|
Horrek ez dauka ez hanka eta ez bururik. Gajoak Parisera joan nintzenean nik nuen adina izango du, pare
|
bat
urte gehiago beharbada, eta zer jakingo du idaztearen onurei buruz. Badakit ospitale psikiatrikoetan egin dituzten literatura tailerretan aurrerapenak lortu dituztela paziente mota batzuekin, baina goizero teklatuaren kontra makurtuta ezinean aritzea ezin da ona izan osasunarentzat.
|
|
2021
|
|
|
Joder, Nahia, zergatik izan behar duzu horren egiazalea? Pare
|
bat
urte gehiago esan behar zenuen, sinetsi egingo zizun. Hamalau urterekin, besteen begietara mukizu hutsa zara.
|
|
2022
|
|
|
" Lanean hasi nintzenean, bazegoen Jose Mari ‘Eroa’ deitzen zioten gizon bat, ero baten begirada zuena, eta sekulakoak botatzen zituena. Ez zen zaharra, baina gu baino hamar
|
bat
urte gehiago izanen zituen, eta guretzat gizon heldu bat zen hura. Dena zuen ‘ostia’, ‘potroak’..
|
|
|
Nortonek berehala ezagutu zuen: Natik berak baino pare
|
bat
urte gehiago zituen. Iberdueroko Julianen alaba zaharrena.
|
|
|
Javier arreba baino zaharragoa zen, sei
|
bat
urte gehiago kalkulatu nizkion.
|
|
|
–Zuk baino lau
|
bat
urte gehiago ditut. Hogeita lau nituen nik eta zuk 20, komando bat prestatzeko agindua eman zidatenean, eta prestaketa hori simulazioen bidez egin behar nuela jakinarazi zidaten, benetako ekintzarik burutu gabe alegia.
|
|
2023
|
|
|
Théodore bakarrik zegoen, bere semearekin, 11 urte bide zituena. Julesek bi haur zeuzkan inguruan, lehena amaren zaia pean, ibiltzen hasi berria, lau bat urteko neskatxa, eta bestea pare
|
bat
urte gehiago zeuzkan mutikoa. Eta urte bat lehenago ezkondu zen Camillek haur sortu berria zeukan besoetan.
|
|
|
Neba jaio berritan, Maritxu etorri zen etxera herri txiki batetik, amari laguntzeko. Adelak baino hiru
|
bat
urte gehiago izango zituen. Aurpegiaren ederrak liluratu zuen, eta ibilerak, ahotsak, begiek, denak.
|