2000
|
|
Zuzenean jo nuen herritik lantokira, hirian sartu gabe ere. Ustekabe ttiki
|
bat
nuen zain. Eskalatzaileak libre zuen asteburuan, eta haren partez" Togas" genuen edizioaren arduradun.
|
2005
|
|
egin zuelako, itxura batean. Eta eraman zuten kuartelera, hartu zion deklarazioa sarjentu batek gela batean, pasarazi zuten beste gela batera, non kapitain
|
bat
baitzuen zain, eta honek, sarjentuak emandako deklarazioa irakurri ondoren, honela esan zion, azentu andaluz nabarmenaz:
|
|
Bi susto haien ondotik, baina, hirugarren
|
bat
zuen zain, mortala. Ilunabar batean izan zen, Teresa etxean ezin berritsuago sartu zenean, lanetik itzulita gero,. Hola?
|
2006
|
|
Anek ez zion igogailuari itxaron eta ia lasterka igo zituen eskailerak. Laugarren solairuan beltzez jantzitako neska
|
bat
zuen zain. Keinu automatiko batez, Aneren begiek neskaren aldaka estuei erreparatu zieten.
|
|
Aitak esan zidan zuri hauxe esateko: " Esan amari lur berri
|
bat
dugula zain. Eta edonon gaudela ere, biok gauden tokia, horixe dela gure etxea".
|
2008
|
|
Kaian hara eta hona zebiltzan bi gizonezkoei begira geunden sakelako telefonoak jo zionean. Ikasle ohi
|
bat
zuela zain esan zuen, eta esateko moduagatik emakume bat izango zela pentsatu nuen. Zerbait zuen aurpegian, begiratzeko eran, egoteko moduan, gehigarri bat azken finean, osagarri bat, gizonago egiten zuena eta beste guztiok lehiatik kanpo uzten gintuena.
|
2009
|
|
Oraingoan, belarraren gainean zutik, Fransua eta ezagutzen ez nuen mutil
|
bat
nituen zain, bata bestearen ondoan zeuden, baina ez zioten elkarri jaramon handirik egiten. Mutila garaia zen, aurpegi borobila, azal beltzarana, ile beltza, luzea, solte eta busti zeramana.
|
2010
|
|
Eskaileraren behealdean zalgurdi hesidun beltz eta zikin
|
bat
nuen zain. Igotzerakoan noranahi begiratu nuen plaza aldera.
|
2011
|
|
Kontua da Elisa dela bizi nahi duena, eta kontua da bere izozkailuan niretzat eta beretzat etorkizun egokitu
|
bat
dugula zain.
|
2012
|
|
Igogailutik ateratakoan Jonek beste neska
|
bat
zuen zain. Nerbioak airean egon arren, gona estuak moldaturiko aldakak miretsi zituen, neskak. Dasilva jaunaren?
|
|
–esan du Arturok, eta barre egin du Fermini begira?. Ferminek eta biok duelu
|
bat
dugu zain.
|
2015
|
|
Lehenengo kotxe honetan distantzia labur bat besterik ez genuen egin. Zelai batera eraman gintuen lotura egin zuenak, eta han beste etakide
|
bat
genuen zain, furgoneta baten aldamenean. Elkar agurtu eta barrura, atzealdera.
|
|
Erbesteratuek ondo antolatutako plan
|
bat
zuten zain Venezuelan. Euzko Jaurlaritzaren babesa, eta venezuelarren, eskuzabaltasuna, berotasuna eta mimoa?.
|
|
–Kostako herrixkan bi egun egin nituen, eta handik Kairora abiatu nintzen, anaia Egiptora itzuli eta ikusiko nuen aiduru. Hango lehengusuaren etxean estatuko poliziaren gutun
|
bat
nuen zain, hitzordu baten berri emanaz. Hitzordu hartara joan aurretik, badaezpada ere, PAEk [Palestinaren Askapenerako Erakundeak] Libanon zuen bulegoarekin harremanetan jarri nintzen, arduradun palestinarrek jakin zezaten Egipton nengoela.
|
2016
|
|
Goizaldeko ikuskizuna gertatu zen gelan egin genuen topo berriz. Kafe bero
|
bat
nuen zain mahaitxo gainean, eta kruasan bat ere bai. Nire sabelak ongietorria egin zien.
|
|
–Emakume
|
bat
duzu zain, erran zion Zarralukik polizia etxera sartzean.
|
|
–Emakume
|
bat
duzu zain, erran zion Zarralukik?. Haurra desagertu zen orduan norbait ikusi zuela dio.
|
2017
|
|
Bere hiriko auto saltzaile batek propio utzitako auto batean itzuli zen West Frankfortera. Oraingoz libre dago, bermea ordainduta, baina Hernandezek benetako epaiketa
|
bat
du zain. AEBetako fiskalek ez zioten helegiterik jarri epaileak hura aske uzteko hartutako erabakiari.
|
2018
|
|
EIrengandik ihes egitea lortu duten yezidiek beste etsai
|
bat
dute zain: 50 graduko beroa, estalperik gabe.
|
|
Tira, amari bere espazioa eman zion. Elkarrizketa
|
bat
zuten zain, baina ez ama ez semea ez ziren ausartzen gaia ateratzen. Ama geroz eta beranduago etxeratzen zen.
|
2019
|
|
–Hi zuhurra izaki, hire zuloa prest heukan; bejondeiala, motel! Baina jakin ezak, ni elizara sartu ezean, beste zulo mota
|
bat
nuela zain: irteerarik gabekoa.
|
|
–Bai, bizimodu berri
|
bat
dugu zain Parisen, gure eskueran dagoena osoro, hatz mamiez ukitzeko moduan kasik.
|
|
Eta neskak Joanen zakil taupakaria bere barrenean oldarka sentitzeaz batera, denbora gelditu, eta plazeraren plazeraz tinko eransten dizkio hatz mamiak gerriaren bueltan, zeinak, izerdiaren eraginez, berehala beheraka irristaka hasiko zaizkion. Evak itsaslabarraren ertzetik zintzilik balego bezala sentitzen du bere burua, baina bere oinen azpian amildegia barik, behatz puntekin ukitzeko moduan duen eta horizonte urrun eta ezezagun batera luzatzen den mitxoleta zelai eder, amaigabe
|
bat
du zain. Eta orain bai, dagoeneko edozein loturatik erabat aske aurkitzen diren bi gorputzak, orain zaldizko, orain zamari, txandaka labaintzen dira, behin eta berriz, eromen kolpez osotasun perfektuaren bila.
|
2020
|
|
Gurasoek giltza batzuk eta helbide bat eman zizkioten gutun azal batean Victoriari. Etxe
|
bat
zuen zain Harlemen. Kontu korronte zenbaki bat ere bazegoen.
|
2021
|
|
Irakurri baduzue, badakizue egia esaten ari naizela. Irakurri ez baduzue, abentura eder
|
bat
duzue zain, nobela itzalezin bat. Denborak ez du ukitu.
|
2022
|
|
Bihotza mailuka, gelako ateari so egin nion. Han, ilunpe mundu
|
bat
genuen zain. Une batez, Jokintxo, Berasa eta hirurok elkarri begira gelditu ginen, inor lehen urratsa egitera ausartzen ez zela.
|
|
Etxerako bidean hiri osoa begira zuela iruditu zitzaion, goitik behera harrikatzez belztuta balego bezala. Etxean beste arazo
|
bat
zuen zain.
|