2002
|
|
Izan ere, amodioaren hasieran, normalean, beti izan ohi da flash bat, maiteminak eragina. Flasharen ondorioz, maitasunaren argazki
|
bat
dugu buruan, ideala betiere. Baina argazki hori, gero, egunean egunean osatu beharra dago, puzzleak osatzen diren moduan.
|
2004
|
|
–Ez duk eztabaida soilik, Aitor. Hik beste neska
|
bat
duk buruan. Bueno, buruan edo beste nonbait.
|
2006
|
|
Hau da, László edonon erabiltzeko moduko luma gauzatu nahian ari zen bitartean, George, Lászlóren anaia kimikaria, tinta berri baten bila murgildu zen, inprentetan erabiltzen diren lehortze azkarreko tintekin saiakuntzak eginez. Oliotan edo antzeko disolbatzaileren batean nahasitako pigmentoekin egindako tinta
|
bat
zuen buruan Lászlók.
|
|
Egokitu zitzaidanari Jaun Jakob erraten zioten gazteluan eta ez zuen inoren odola xurgatzeko itxurarik. Bonet txiki biribil
|
bat
zuen buru gainean, bizar zuri luzea bisaian eta halaber kaskoan ilea, kiribil xelebreetan bizkarrean beheiti egiten ziona. Baionakoa zen, inork galdetu gabe agertu zidanez.
|
2007
|
|
Unamunok beti
|
bat
zuen buruan: Jainkoak izan behar zuela, nahi eta ez, berak, Migel de Unamunok, betiko bizia goza zezan.
|
2008
|
|
Baina Nazario Orbek, agian, beste kontu
|
bat
zuen buruan jada, alboko zuhaitz batean katagorri bat agertu eta hari begira jarri baitzen, auskalo zer zuen gogoan?
|
|
Baina Nazario Orbek, agian, beste kontu
|
bat
zuen buruan jada, alboko zuhaitz batean katagorri bat agertu eta hari begira jarri baitzen, auskalo zer zuen gogoan...
|
2009
|
|
–Nahiz eta agureak, ziur aski, baten
|
bat
baduen buruan.
|
|
iturri agortezin bihurtzen duena, halako moldez, non lehertutako burbuilen baitatik beste burbuila batzuk sor daitezkeen: burbuila berdinak nahiz desberdinak, klonikoak zein ezklonikoak, guztia galtzen den arren ezer galtzen ez den errealitaterik gabeko errealitatean; Domingok balentria
|
bat
zuen buruan, errealitatearen baitan burutu beharrekoa, eta balentria burutzeko baldintzek lotzen zuten; Gabinok, aldiz, kate bateko katemailak balira bezala, ezerezetik ezerezerako bidaiak zituen bere asmoen zerumugan, eta ezerezaren askatasuna zuen ondorioz, kate orotatik, ezerezak ez zuen formarik ez pisurik, definizioz, edo ia kate orotatik libratzen zuena; ikuspegi hartatik, baliteke, hortaz, Gabinoren askatasuna Domingorena baino askatasunago izatea, nahiz eta Gabino, hamalau urte betetzear zegoen, etxera itzuli zenean?
|
|
–Haurra ez beste edozer da haurra: besorik ez du eta hanka bakarra du, eta okerragoa dena, azazkal handi
|
bat
du burutzat?. Hobe, bai, isilik egotea, ohiko inertziei helduta, badaezpada?!
|
|
Ahuntz larru zahar
|
bat
zuen buru gainean emana, bizkar gainean ere estalki egiten ziona. Lokatzez zikindurik zuen bisaia.
|
|
" Haurra ez beste edozer da haurra: besorik ez du eta hanka bakarra du, eta okerragoa dena, azazkal handi
|
bat
du burutzat". Hobe, bai, isilik egotea, ohiko inertziei helduta, badaezpada...!
|
|
hots, Domingoren ametsa proiektu bat zen, ametsetik errealitateranzko jauzia egitera behartzen zuena; Gabinorena, aldiz, amets hutsa zen, ametsaren mehetasuna zuena eta bere izatea eta bere ibilbidea ametsaren baitan topatzen zituena; horregatik, begi erne bizi ongi zabalduak eskatzen zizkion ametsak Domingori –errealitatearekiko loturak ez zion besterik eskatzen, ziurki, errealitatearekin talka eginez gero edo lurra hartu beharrean lurra joz gero pikutara joan baitzitezkeen bere asmo guztiak–, eta Gabinori begi itxiak, bere baitan gauzatzen eta mamitzen den ametsak ezerezarekin lotutako hondo ilun mugarik gabekoa baitu sorterri, amets egiteko ahalmena ere –ezerezetik mundu bat sortzekoa, alegia, edo mundu bat dagoen lekutik beste mundu bat nahiz mila mundu– iturri agortezin bihurtzen duena, halako moldez, non lehertutako burbuilen baitatik beste burbuila batzuk sor daitezkeen: burbuila berdinak nahiz desberdinak, klonikoak zein ezklonikoak, guztia galtzen den arren ezer galtzen ez den errealitaterik gabeko errealitatean; Domingok balentria
|
bat
zuen buruan, errealitatearen baitan burutu beharrekoa, eta balentria burutzeko baldintzek lotzen zuten; Gabinok, aldiz, kate bateko katemailak balira bezala, ezerezetik ezerezerako bidaiak zituen bere asmoen zerumugan, eta ezerezaren askatasuna zuen ondorioz, kate orotatik –ezerezak ez zuen formarik ez pisurik, definizioz– edo ia kate orotatik libratzen zuena; ikuspegi hartatik, balitek... Aitak halaxe aitortu zien behintzat etxekoei, Gabino etxeratu zèn egun berean:
|
2010
|
|
Fourierrek, izan ere, falansterioak asmatu zituenean, sozialismo ideal
|
bat
zuen buruan, baita kristau zibilizazioarekin hausteko hautabide bat ere, azken batean, lan atsegina bilatu ez ezik beste atsegin batzuk ere bilatzen zituena, haragiari lotutakoa zer esanik ez, familiaren kontzeptua bera ere hankaz gora jarriz. Fourierrek, beraz, Paradisua agintzen zuen Jainkoaren izenean, aurretik jatorrizko bekaturik izan ez balitz bezala, nik ez dut Adan eta Ebaren istorioan sinesten, jakina, baina asmatu zuenak bazuen gizakion izaerari eta mugei buruzko ezagupen gutxieneko bat, Fourierrek inondik ere ez zuena?, halako moldez, non urrezko aro bat ere iragartzen baitzuen, gizakiak historian izan dituen ametsik iritsi ezinenez betea:
|
|
Fourierrek, izan ere, falansterioak asmatu zituenean, sozialismo ideal
|
bat
zuen buruan, baita kristau zibilizazioarekin hausteko hautabide bat ere, azken batean, lan atsegina bilatu ez ezik beste atsegin batzuk ere bilatzen zituena, haragiari lotutakoa zer esanik ez, familiaren kontzeptua bera ere hankaz gora jarriz. Fourierrek, beraz, Paradisua agintzen zuen Jainkoaren izenean, aurretik jatorrizko bekaturik izan ez balitz bezala —nik ez dut Adan eta Ebaren istorioan sinesten, jakina, baina asmatu zuenak bazuen gizakion izaerari eta mugei buruzko ezagupen gutxieneko bat, Fourierrek inondik ere ez zuena—, halako moldez, non urrezko aro bat ere iragartzen baitzuen, gizakiak historian izan dituen ametsik iritsi ezinenez betea:
|
2012
|
|
leihoak ordezkatzen ditu, probintzietan, antzokiak eta paseoa), eta oiesen iskanbilari begira dostatzen ari zen, halako batean belus berdezko longain batez jantzitako jaun bat hauteman zuenean. Eskularru horiak zeramatzan, nahiz eta hanketan galtxoin zakarrak izan; eta medikuaren etxerantz zihoan, atzetik baserritar
|
bat
zuela burua makurturik eta aire oso pentsakorrez oinez.
|
2013
|
|
erran nahi baita Tayyebek arrisku bizian ikusten zuela, bere? mundua?, mundu zaharra?, bertzela erranda?, ez bakarrik erlijio mailan, kultura mailan ere bai, mila ipuinez osatutako ipuindegi
|
bat
baitzuen buruan, noiznahi erabiltzen zuena bai etxekoen arteko bileretan eta bai herriko eskola koranikoan ere; Tayyebek, gainera, bere argudioak zituen, etxekoen artean ezagun egin zèn honako hau erakusgarri: –Sar ezazu abioi bat Nasruddinen ipuin batean, eta Nasruddinen zerua goitik beheiti eroriko da.
|
|
Madarkazioetatik irtenbideetara jauzi eginda, baina, galdera
|
bat
dut buruan: gaurko mundu globalean, noiz jarriko dugu armagabetze nuklearraren aldeko mugimendu alternatibo eta sendo bat, baita globala ere:
|
|
Madarkazioetatik irtenbideetara jauzi eginda, baina, galdera
|
bat
dut buruan: gaurko mundu globalean, noiz jarriko dugu armagabetze nuklearraren aldeko mugimendu alternatibo eta sendo bat –baita globala ere:
|
|
Tayyeb, berriz, aitzinamenduaren beldur bizi zèn, asmakizun moderno haiek guztiak Satanen tentazio maltzurrak ez ote ziren –gai hari buruzkoetan, herriko meskitako imana zuen anitzetan irizkide–, itxura kanpo eder baten bilgarripean deabruzko opari bat gordetzen zutenak: erran nahi baita Tayyebek arrisku bizian ikusten zuela" bere" mundua –" mundu zaharra", bertzela erranda–, ez bakarrik erlijio mailan, kultura mailan ere bai, mila ipuinez osatutako ipuindegi
|
bat
baitzuen buruan, noiznahi erabiltzen zuena bai etxekoen arteko bileretan eta bai herriko eskola koranikoan ere; Tayyebek, gainera, bere argudioak zituen, etxekoen artean ezagun egin zèn honako hau erakusgarri: " Sar ezazu abioi bat Nasruddinen ipuin batean, eta Nasruddinen zerua goitik beheiti eroriko da.
|
2014
|
|
Baina barrengo harrak ez dit bizitzen uzten. Deabru
|
bat
dut buru barnean, alien bat, ergelkeriak egitera behartzen nauena. Erabaki nuen diru gehiago behar genuela.
|
|
Mamadouk Felisaren etxeko atea jo, honek atea ireki, biak sukaldera sartu, aulki banatan eseri? eta biak hitz egiten hasi ahala ohartu zen Felisa Mamadouk tatuaje tipi
|
bat
zuela buruan?
|
2015
|
|
Txakurraren aitzakia ipini zuen Errek, Pausuko bere etxera itzuli ordez, biltegiko txokora joateko. Argos, izan ere, edandako katxinbearen eraginez oraindik seko lo zetorren, txipa ateratzean egindako zauritxoa estaltzeko benda xume
|
bat
zuelarik buru atzean.
|
|
Obra horrek bazituen soloak ere, eta horietako bat nori eta niri egokitu. Brittenek mutiko
|
bat
zuen buruan solo hori idazterakoan, Britteni hamabost urteko neskatxak bost axola zitzaizkionez, baina Asierrek nigan pentsatu zuen eta nik bihotzez eskertu nion ohorea. Ez zen abesbatzan kantatu nuen lehenengo soloa, baina bai agian inportanteena, zailena, arriskatuena.
|
|
Eta asmoak lanean jartzeko, teknika eta teknologiaren bat erabil dezakegu eta, oro har, erabiltzen dugu. Xede
|
bat
dugunean buruan, hori lortzeko tarteko emaitzak, egiten ditugun urratsak, kontrolatzen hasten gara.
|
2016
|
|
edanda zegoen. Kolpe
|
bat
zuen buruan, hatzaz kopeta seinalatu zuen?. Borrokan hasi eta erori egin omen zen.
|
2017
|
|
Teheran hiriburu erraldoiko kaleak txiki gelditu ziren. Plan
|
bat
zuen buruan; eta, denbora galdu gabe, iraultzaren berotasuna aprobetxatuz, galdeketa antolatu zuen Khomeinik, bai eta populazioren babes masiboa lortu ere hark proposatutako sistema islamikoak. 1979tik indarrean dagoen sistemak Velayat e Faqih deritzonari eusten dio.
|
|
Eta zooko piztiak, biraka zebilen bitartean, zelaiaren erdiko jakiari begia kentzen ez zion bezala, on Antoniok, xehetasun, txikikeria, tiki miki haien guztien gurpilean nahastuta bazebilen ere, baztertu ezinezko galdera garrantzitsu
|
bat
zuen buruan:
|
|
Nik ez daukat irudimen hori. Nik areto ilun
|
bat
dut buruan, inoiz hasten ez den film bat programatu duena.
|
|
Ukabilarekin larruzko zakua kolpatu zuen, behin eta berriz, esku bataz eta besteaz. Kolpe bakoitzeko aurpegi
|
bat
zuen buruan: ama, aita, barnetegiko irakasleak, zuzendaria, sukaldariak, garbitzaileak, ikasleak?
|
2019
|
|
Premiazko dei bat, ospitaletik, ebakuntza egiteko ahalik eta azkarren ingresatu behar zaituztela esanez. Azkenean konturatu dira, pentsatzea galarazten dizun pilota beltz
|
bat
duzu buruan. Eta une batez halako poztasun bitxi bat sentitu duzu, azkenik gainetik kendu ahal izango duzu nobela entregatzeko presioa inolako errurik sentitu gabe.
|
|
horrexegatik onartzen ditu, arazorik gabe, kontraesanez beteriko baieztapenak; ez da askorik arduratzen bere eskumenetik kanpoko esparruko misterioak argitzeaz; jakintza ikaragarri lausoekin konformatzen da: nahasi egiten ditu alderdiak, iritziak, tokiak, pertsonak, gertaerak; nahaste borraste bitxi
|
bat
du buruan. Azken batean, gauzak argi ikustea ez da haren zeregina:
|
2022
|
|
2014ko abuztuan presidentetzarako hauteskundeak egin ziren lehen aldiz –parlamentuak hautatzen zuen ordura arte presidentea–, eta, botoen %51 irabazita, Erdogan bihurtu zen presidente. Horren ostean karguaren funtzioak indartuko zituen konstituzio aldaketa
|
bat
zuen buruan Erdoganek, eta gero eta argiago geratu zen presidentearen jarrera autoritarioa. Bitartean, Siria eta Irak surtan ziren, kurduen protagonismoa handitzen ari zen, eta AEBen arreta ere piztu berri zuten.
|
|
Baina Lima ez dago egon behar lukeen bezain alai. Kezka
|
bat
du buruan. Eta erabaki du korapiloa askatzea:
|
2023
|
|
–Trio
|
bat
duzu buruan. Aitortzen hasita, zeu ere ez zara batere itsusia.
|
|
Lau ditu guztira. " egunen batean agian publikatuko den istorio
|
bat
badut buruan". Kanpoak neska lirainaren irudia proiektatzen zuen berarengan:
|