2000
|
|
Egun oso bat behar duzu bide hori dena egiteko. Oinez egiteaz gain, gu La Concordeko jardinetan doi doi geratu ginen ogitarteko
|
bat
jateko. Lehertuta iritsi ginen etxera.
|
|
Kanpazar gaineko tabernan patata tortilla pintxo
|
bat
jan eta baxoerdi bat hartu ondoren, artean denbora nahikoa nuela eta, Arrasatera jaitsi beharrean Angiozartik barrena Bergararaino joatea erabaki nuen. Angiozarra heldu baino lehenago, hilerriarekin egin nuen topo ezustean.
|
|
Mendateko tabernan haragi egosi pixka
|
bat
jan eta baxoerdi bat hartu nuen. Tabernan bertako ama alabak eta bi baserritar baino ez zeuden.
|
|
Lauaxeta gabe, ezinbestean. Arratsaldean Elosun nintzen, Azkoitia eta Bergara artean, auzoko taberna bakarreko mahai batean eserita, ogitarteko
|
bat
jan ondoren kafetxo bat hartzen. Laja eta Landakandak Madrilen grabatutako disko zahar bat zuten jarria.
|
|
Ondoren, gosetuta, taberna batean pintxo
|
bat
jan eta baxoerdi bat hartu zuen. Bizirik zegoelako beste froga bat zen hura, ukaezina guztiz:
|
|
Orduko Pitita, Xanek nahi izango zukeen baino askoz urrunago zen. Elurra zela ta, une batez Xanek esperantza izan zuen, Pititak itxoin egingo ziola; edo, indarrak berritzeko ez bazen (hura behinik behin, ez baitzebilen eskasean), bederen mendizaleen artean hala zelakoz usantza, mokadu
|
bat
jateko geldituko zirela. Ez zen halakorik izan.
|
2001
|
|
ez nuen ulertzen jendeen hitzez deskargatzeko premia, hauen bata bestearenganako irudizko konfiantza erraldoia, amodio beharra, ulertzen ez nuen bezalaxe karrikan nola ibil zitekeen, Nike pareen ordez, larruzko zapata normalekin. Ordena berdineko ez konprenitzea pairatzen nuela ohartzean, gasna xerra
|
bat
jan nuen laguntza eske.
|
|
Carbayo mihi arrain
|
bat
jaten ari zen, lasai, hezurrak poliki poliki bereiziz, ardo zuri eta hotzaren laguntzaz.
|
2003
|
|
Paperezko zorro batean aurkitu duen oilasko txiki
|
bat
jan du hoztu baino lehen. Zabarki:
|
|
–Beste
|
bat
jateko, eta jateko gutxi –esan zion orduan txoferrari Robertek, geldialdi bakoitzaren ostean txoferraren alboan jesartzen baitzen.
|
2004
|
|
Mahai hutsetara isurtzen ziren argi horien itzal ahulek herrarazi egiten zuten eseritako jende bakana. Bi emakume dotore izkina batean, gizon bakarti bat, hiru gazte ogitarteko
|
bat
jaten, isil isilik. Alde egiteko larritasuna pizturik, zangada batez zerbeza hustu eta Maria heldu zuen.
|
|
Burdinazko hesiaren ondoan, eskuan lore sorta bat zuen andre ongijantzi bat neskatila bati begira zegoen. Sei edo zazpi urtekoa, hura, buruan lazoa eta botaxka gorribiziekin jantzia, jolasten ziren haurrengandik begiak kitatu gabe txokolatez estaliriko bollo
|
bat
jaten ari zen.
|
|
" Hago. Katilukoa egin diat eta, itsusia ez egiteagatik gazta puxka
|
bat
jan diat eta... Hara, horrek ere bereak partitu ditik."
|
2005
|
|
Erretxindu egiten du hain otzan sentitzeak. Haragi xerra eder
|
bat
jan behar nuen, konbatearen aurretik, esan dio bizarginari. Honek, gizon handiei zerbait ulertzen ez zaienean egin daitekeen gauzarik burutsuena egin du:
|
2006
|
|
Mamen eta Elisaren lagun bat, atzo, garbitzen ari garen ostatuan bertan gu bertan ginela izan zena, arratsaldean anbulategian, behar ez zituen pastillak eman zizkiotelako, holaxe kontatu digu Mamenek, hil egin da gauean. Elisa, txorizo ogitarteko
|
bat
jaten ari zela negarrez, Mamen goiz osoan uxaka ibili da.
|
|
Taberna batean pintxo
|
bat
jaten hasi da goizean. Ezin izan du.
|
|
Hiltzailea –James Reed– mortuan sartu zen, ez armarik ez jatekorik aldean eroan barik. Hamabi urteko alaba Virginiak gauez zakutxo
|
bat
janari eman izan ez balio, bertan hil gizona".
|
2007
|
|
Goiza aldrebes hasi badut, eguna aurreratu ahala gauzak ez dira asko hobetu, mon ami. Eguerdian Don Valentin etorri zait bila, ea paella
|
bat
jango dugun elkarrekin Casa Manolon. Nola esan ezetz?
|
|
Atzean utzi dituzte motzondo etsituak. Sukaldean gazta eta lukainka mutur
|
bat
jaten ari diren bitartean, amak ur irakinetan hondoratu du Rogelio, uzki horitua bistan, eta lumatzen joan da, kendutako luma sorta bakoitzaren ostean maleta askatu ezin duen alabari txeraz begiratuz. Aita osabak mahaiaren bueltan dira, dena zain eta izerdi.
|
|
Supermerkatuan balego bezala eraman zituen karroxak. Erroskila
|
bat
jan nuen, anis hazi bat lehertu zitzaidan ahoan, amona Luciaren esku handiegiak irudikatu nituen forma ematen.
|
2009
|
|
Kubaren independentzia eta jela gogorrak ekarri zituen urte berriak. Maria Kristinak jan behar ez zuenen
|
bat
jan zuen. Inoiz edo behin hozka egin izan zien parean harrapatutako galtzei edo txapelaren bati.
|
2010
|
|
Oparo botatzen zuen lepoan eta eskumuturretan, eta Oliveirari usaina geratzen zitzaion ezpainetan musu ematean. Mihiaz zaporea kentzen saiatzen zen; lurrin garratza geratzen zitzaion orduan, Maialenen haragi zati
|
bat
jan izan balu bezala.
|
|
Ohartzen nintzen beti asko zaindu izan nituela xehetasun erromaneskoak –ez dut esan erromantikoak– nire aurreko harreman sentimentaletan. Ez da, izan ere, gauza bera labetik atera berria den pizza
|
bat
jatea edo bere osagaiak bata bestearen atzetik gordinik irenstea. Gehiegi irakurria den jendearen sindromea zen nirea, funtsean.
|
2011
|
|
Ile motots belzdun mutil gaztea moskatel bat zerbitzatzen ari zitzaion igeltsero antzean jantzitako gizonezko bati. Bere lagun gazteak ogitarteko
|
bat
jaten ziharduen, aurrean garagardo pitxer handi bat zuela. Elenaren arrastorik ez zegoen.
|
2012
|
|
Aingeruk bonboi
|
bat
jan du eta, beste eskuan galleta daukala, soseguz mintzatu zaio aitari:
|
|
Amara auzoraino joan da taxian. Gidaria haserretu egin zaio hojaldrezko palmera eta txokolatina
|
bat
jaten sartu delako kotxean. Itxaroteko eskatu dio taxistari eta bi minututan irentsi ditu kalearen erdian.
|
|
Europan ez zen besterik entzuten berrogeita zazpi hizkuntzatan marmaratua: euro
|
bat
jateko otoi, un euro per mangiare per favore, un euro pour manger s’il vous plait, ein euro um zu essen bitte, un euro para comer por favor, ena euro parakalo, um euro para comer... manipulazio bekaitzen inaurkina aberasten zuen pobreziaren letania etengabea zen, apaletsien miseria zelako hamarkada hauetan munduaren azalean hobekien banaturiko ontasuna, ez Descartesen zentzu ona.... Europan halaber, NDFa belaunikarazi Afrikako edo Hego Ameriketako herrialdeetan bezala, kaleko euro soilarekin iraun behar zen.
|
|
Frantzia osoan berrogeita hamabost badira, eta hiru BAB honetan. Horietarik
|
bat
Jana Elgebeltz balitz?
|
2013
|
|
Osteraka ibili naiz: dutxatu, arropak aldatu, mokadu
|
bat
jan, Janisi kasu egin eta, ziztuan, berriz ospitalera.
|
2014
|
|
Hura zen astapotroa! Gora ailegatu zirenean lehengusua organ eserita aurkitu zuten, sagar
|
bat
jaten. Ordutik aurrera denek errespetua izan zioten, eta Lechero esango zioten.
|
|
Asfaltoaren geruza lodia ageri da, eta asfaltopeko harriak eta hondarra, lurra den pastel handian norbaitek atzamar erraldoia sartu izan balu bezala, zati
|
bat
jateko.
|
|
Ia eguerdira arte egin nuen sukartuta bezala. Gazta zati
|
bat
jan nuen hamaiketan, ez zidan kalterik egin, ez nuen urik edan. Angelusa esateko gelditu nintzen.
|
2015
|
|
Denetik egin zuen oheratu eta gero: automobilei buruzko aldizkari bat gainetik begiratu, jaiki eta ura edan, jaiki eta sardina lata
|
bat
jan, berriro ura edatera altxatu eta ur botilarekin itzuli ohera, txiza egitera altxatu, emazteaz pentsatu, emazteaz ez pentsatu, eta bulegoko langile batekin fantaseatuz masturbatu.
|
|
– Puska
|
bat
jan diozu sagarrari –barrezka.
|
|
Etxera itzuli nintzen. Dutxa bat hartu nuen, entsalada
|
bat
jan, eta arropak aldatu.
|
2016
|
|
– Zergatik ez dugu mokadu
|
bat
jaten? –proposatu zuen Luisek.
|
|
– Aurrena izozki
|
bat
jango dugu, igandea da-eta.
|
|
Jakin behar da itxaroten estutasunik gabe. Egunkariak eta liburuak erosi, edari gasdunak dituzten gurditxoen talka soinuak entzun, gose bazaude otarteko txiker
|
bat
jan... Geltokietan zain egoten jakitea ere artea da.
|
2017
|
|
Arantzazuko ostatuko sutondoan, harainoko ibilaldi osoan bizkar zorro barruan ozta ozta lehor mantendutako arropak jantzita, inoiz munduan izan den erregerik aberatsenaren pare sentitu ginen Wim Wenders eta biok, salda beroa hartu ondoren txorizo egosi pintxo bana eta ardi gazta puska
|
bat
jaten, botila bat ardo lagun.
|
|
Arnasa estutu gabe, bi ordu eta laurden aski izan nituen Donostiatik Arantzazurainoko 84 kilometroak egiteko. Han elkarrekin mokadu
|
bat
jan ondoren, berriro ere ni bizikletan eta Wim Wenders alokatutako autoan, are denbora gutxiago behar izan genuen biok etxera itzultzeko, ordubete eta hiru laurden inguru, Arantzazu azken batean 700 metroko alturan baitago eta Donostia itsasertzean.
|
|
– Halako
|
bat
jan genian Formenteran –esan nion Lukari.
|
2018
|
|
Egunero goizeko bost eta erdietan jaikitzen zen. Gosaria prestatu, gosaldu, aita esnatu, garbitu, gosaltzen eman, Ana bera dutxatu, bizilaguna etorri arte itxaron eta berandutzen bazen, ziztu bizian autoan Bartzelonaraino joan, klaseetan arreta jarri, liburutegitik pasa, mokadu
|
bat
jan, arratsaldeko klaseetan arreta gehiago jarri, tutoretzak, berriz autoan ziztu bizian etxera bizilaguna bostak arte geratzen baitzen, paseo bat eman etxe ingurutik aitarekin medikuaren gomendioz, afaria eta hurrengo eguneko bazkaria prestatu, aitari afaltzen eman, telebistaren aurrean utzi berak afaltzen zuen bitartean, aita ohean sartu, garbigailua jarri, harrikoa egin, arropak zabaldu, plant... Egunero.
|
|
Oporrak etxetik kanpora pasatzera joan den milioi horietako bat, eta nahi edo ez, ez da besteengandik oso ezberdina. Eta horrelako gauzak pentsatzen, hanburgesa
|
bat
jan du patata frijituekin. Edateko freskagarri bat, nahiz eta kanpoko giroak gehiago tentatzen duen txokolate beroa txurroekin hartzera.
|
|
" Seguru eskapada bat egitera etorri direla Firenzera. Pizzeria batean Margherita pizza
|
bat
jan ostean, taberna alternatibo batera joango dira garagardo batzuk edatera. Sentimentalismo erromantikoaren eta kitzikadura sexualaren arteko oreka aproposa denean, larrutan egitera joango dira maletak utzi dituzten pentsiora.
|
|
Ateneo Obreroan kontzertu bat lotu dute Labordetarekin. Ordu batzuk falta dira oraindik emanaldia hasteko eta Ana Parienteren etxean geratu dira Fakirra eta biak mokadu
|
bat
jateko.
|
2019
|
|
Ni baino hamar urte zaharragoa zen. Ikasturte amaiera zen eta bi irakasleok bokata
|
bat
jatera joan ginen eta trago pare bat hartu genituen. Berak eraman behar ninduen etxera autoz.
|
2020
|
|
Ospakizuna, beti bezala, denetariko drogaz ondo hornitua izan zen: whiski botilarekin eta porruekin hasi, anfeta batzuk hartu, eta errematerako tripi
|
bat
jan genuen erdi bana. Adiskidetasunaren euforia betean ibili ginen hasieran, elkarri genion maitasunaren ospakizunean.
|
|
Orain dela hilabete batzuk hasi zen tabernan gosaltzen, inolako erabaki garbirik hartu gabe, egun batean gogoak emanda hasi, hurrengoan errepikatu, eta horrela konturatu ere egin gabe etxeko jogurtak eta muesliak baztertu eta tabernako kafesne croissantetara pasatu zen. Horrela hasi zen, baina orain croissantak ere utzi, eta tortilla pintxo bat edo urdaiazpiko mokadu
|
bat
jaten du garagardo batekin. Gozotik gazira aldatzea ez da izan azkenaldian izan duen aldaketa bakarra; sakonagoko aldaketa baten sintoma dela pentsatu du orain, plazako orbel zirimolei begira dagoela.
|
|
Kasetetako zintak elektromagnetikoak dira! Zinta zati
|
bat
jan nahi gure hanburgesen ordez? (Zinta ahoan sartuko dio) Entzun ezazu, gauzak egiteko hiru modu daude:
|
|
Neskatxoa sagar gorri
|
bat
jaten ari da ohean, ipuin bat irakurri ahala. Herrixka zelta batera lekualdatu da, edo polis batera.
|
2021
|
|
Arrain
|
bat
jan al duzu bizirik inoiz. Saio jarraiko zineman nago, ez dugu elkar asko ezagutzen, bistaz baino pittin bat gehiago bakarrik.
|
|
Albertxiko
|
bat
jan & behatzen arteko bolatxoak atzamarrekin kendu.
|
|
Beste batzuetan, bazkaltzen ari garela hots egiten du eta amari esaten dio tailer batetik edo obra batetik edo auskalo nondik deitu diotela eta bidean mokaduren
|
bat
jango duela, ez itxaroteko.
|
|
Alde egin aurretik atzeko belardira joan eta arbolatik hartutako sagar herdoildu deforme
|
bat
jaten itzuli zara.
|
|
Argiak nondik jotzen dien distira apur bat egiten dutela iruditu zait. Eskuak sartu ditut bertan eta laranja
|
bat
jan dut gero. Hatzak miazkatu ditut, mingaina azkazalen eta mamien artean sartuz.
|
|
Nahi duzue etxean afaldu? Nire laborategia erakutsiko diet umeei eta gero paella
|
bat
jango dugu gurean. Ados?
|
2022
|
|
“Horiek ditun pertsonaren begiak”, aitaren epai lehorra, txorizo mutur egosi
|
bat
jan ahala. Gaueko arkatz beltzak galipot hondarra dirudi Rakelen begipeetan.
|
2023
|
|
Siesta egin dute bikiek, nik harrikoa egin eskuz berriro ere, espartzuarekin eta sukaldea jasotzen nuen bitartean. Askari gisa mokadu
|
bat
jan ondoren, arratsaldean paseatzera irten gara, eta etxe ondoko parkean eman ditugu pare bat ordu. Hor ere ez da izan bakerik, Mattin beste ume batekin borrokan hasi baita, ez diolako bere espazio ontzi hologramatuarekin jolasten utzi, baina nire barruko amorruarekin inondik ere bat ez zetorren tenplea erakutsiz konpondu dut gatazka hori ere.
|
|
Hamar? Donostiako Parte Zaharreko taberna batean, zeinaren izena ez baitzuen gogoan, betirako dastatze oroimenean iltzaturik geratu zitzaion antxoa tortilla ogitarteko
|
bat
jan zuen.
|
|
Nire insomnioan jogurt
|
bat
jan
|
|
Beno, bakarrik ez! Gogoratzen dut atseden une batean, ogitarteko
|
bat
jaten jesarrita nengoela, nola ia parez pare arratoi puska bat lasai lasai bere espedizio partikularra egiten ikustea tokatu zitzaidala. Horiek ere gure artean bizi dira!
|
|
TXALDATXUR: Nekatuta nago… Galduta egotekotan, aukeran, galduta eta mokadu
|
bat
janda ez al da hobe?
|