|
2000
|
|
|
Eta hirea ez duk ohorea, baina koldarkeria, zeren eta ez baitiok buru egin nahi heure hutsari eta heure bizitzan huts egin izanari. Eta, hire aitaren memoriaz denaz bezainbatean, bertze gauza
|
bat
erran nahi diat, Pedro: Urbiain ez duk, ezta urrundik ere, Florentzia!
|
|
|
Izan ere, oraindanik aitzinatzen dizut ezen, puntu hartaz denaz bezainbatean, ez zegoela deus egiterik, eta halakoak izan zirela, ondorez, handik aitzinako ene entseiu eta ahaleginak oro, guztiz alferrikakoak, zeren, don Fidelekin hartaz mintzatu izan nintzenean —oharkabean bezala beti ere—, Gorukiren aldeko hitz erdi
|
bat
erran orduko koleratzen baitzitzaidan... semearen heriotza itzal junt bat balitz bezala, beltza bezain luzea, azpian harrapatzen zuena eta mendekurat bulkatzen.
|
|
|
horregatik, ez zaituztet sehiekin nahasturik ikusi nahi, guztiz beharrezkoa denean izan ezik, zeren oin bakoitzak baitu bere ortkoia... —eta osabari behatu zion orduan ere, ez ordea, arestian bezala, konplazentziaz, baina bertze behako harekin, zeinak baitzuen esketik eta erregutik kexutik eta arranguratik bezainbat... zeren eta amak ez baitzuen laket, oro har, osaba Joanikot, osaba noiznahi den nahasten zelako lorezainarekin edo zaltegietako morroiekin, edo neskameren bati hitz gozoren
|
bat
erraiten, eta, hainbatetan, bufoi samarra zelako ere bai...
|
|
|
Aitzin gaueko harrapaketa huts emanaren hondar ageriak. Matelondoan luzitzen nituen gerla pintura ubel gorriek azalpenen bat eskatzen zuten, eta oraingoan ez nion xelebrekeriaren
|
bat
erranda ihes eginen, bi egun lehenago, etxeko betaurreko zaharren eske joan nintzaionean bezala. Bederen, pasta lodi beltzeko begiorde itsusgarri horiek jakako poltsikoan neramatzan orain, eta jantzirik, berriz, nire betikoak, jadaneko konponduak, optikatik atera berriak.
|
|
|
—Koleratuko dun, itsuski koleratu ere, eta nitaz sekulakoak eta
|
bat
erranen. Gero, dena nahasiko din, nire gaiari bihar nork segida emanen, eta bazterrik bazter ibiliko dun erredakzioan barna, bere biktima hautatu arte.
|
|
2006
|
|
|
Emakumeen eriak niregana noratzen ziren gazteluko patioan, eta ferekaren baten oparia egiten zidaten, buruan, haien ondotik pasatzean. Ramonak berak, zakarkeriaren
|
bat
errateko ez bazen behin ere begietara begiratu ez zidanak, hitz politak izan zituen niretako, azkenak ongi konprenitu ez banituen ere:
|
|
|
Ahoa ireki nuen, esker hitzen
|
bat
erran beharrez, baina handik ez zen soinurik jalgi. Uzkurtua nintzen.
|
|
|
Garrüzeko lubakietan eman nion hasiera kontakizunari, eta Nabarrenkoxeko murruetan bururatu. Behin baino gehiagotan, ahoaren beteaz, isiltzekoren
|
bat
erranen nuen noski, baina nik, dama horren arreta nireganatu bertze gogorik ez nuen. Luzaz ari izan nintzen, zuhurtziari, apaltasunari eta diskrezioari zor zaiena baino luzeago noski.
|
|
2009
|
|
|
Etxe honetan hartutako laginekin alderatu ditugu eta Urdirotz andrearenak dira, zalantzarik gabe. Beste gauza interesgarri
|
bat
erran digute gure teknikoek: odolaz gain, ileak aurkitu genituen Iratiko sasietan katigaturik.
|
|
|
Ez nuen lantzarekin basurdearen zurden gainean haztatzen. Mihia trabatzen zitzaidan, zer erran ez nekiela, nire lagun eta jaunak unaiesa edo artzaintsaren bati galaikeriaren
|
bat
erratera ziztatzen ninduelarik.
|
|
|
–Gezur
|
bat
erran dizut hasieran. Agertu zarenean, zutaz ari ginen zure lagun Luzienne eta biok, baina jadanik ahantziak ginen Agaramonten gutunaz.
|
|
|
Ahoa ireki nuen nire desadostasuna adierazi nahirik. Hitz
|
bat
erran orduko, hatza luzatu zuen nire aldera.
|
|
2011
|
|
|
Eta, ametsik amets, lagunetarik batek gauza
|
bat
erran zuen, bertze batek bertzea, eta Leonen anaiak. Tomásek?, bere burua arkeologotzat edo harturik, erran zuen, halako batean, munduko atseginik handiena hartuko zuela, baldin eta harria altxatzeko gai izanen balitz, azpian gordetzen zuèn filistearraren hezurrak ikusi ahal izateko?
|
|
2012
|
|
|
Baina Jonek nahiago izan zuen etxera iritsi arte ez deitu. Urduri jartzen zuen deia Mirenen aurrean egiteak, tontakeriaren
|
bat
erranen zuen beldurrez. Grabaturiko menua entzun ostean, beste telefonista batek erantzun zion.
|
|
2013
|
|
|
Ez era obsesibo errepikakorrean, noizean behin baizik. Eraztunari musu eman ahala, berriz, lelo edo jakulatoria moduko
|
bat
erraten zuen, hutsik egin gabe: –Uhebbuka fi Allah?
|
|
|
Konplimenduren
|
bat
erran beharra zegoen puntu hartan. –Nolako zura, halako ezpala?, edo gisako zerbait, neskaren nahiz amaren ederresle.
|
|
|
Mandazainak beren ganberara abiatu ziren,, gabon? laster
|
bat
erranda. Emakume bat, etxeko andrea, noski?
|
|
|
–Jainkoak ongi tratatu zaitu, beraz, erran nion, konplimenduren
|
bat
errate aldera.
|
|
|
Zozokeria
|
bat
erraten ari nintzen. Frantzia aldean, nobleek arrazoi gutiago behar zuten alderdi batetik bertzera aldatzeko.
|
|
|
Ez era obsesibo errepikakorrean, noizean behin baizik. Eraztunari musu eman ahala, berriz, lelo edo jakulatoria moduko
|
bat
erraten zuen, hutsik egin gabe: " Uhebbuka fi Allah" 2.
|
|
2014
|
|
|
–Ez nekerik hartu, ez duzu telefono hau aurkituko. Hitz
|
bat
erranen dizut: Paradise kluba.
|
|
|
–Bareko minbizia, azaldu zion, luzaz gordetako sekretu
|
bat
erratera deliberatu balitz bezala?. Sendagileek urtebete eman ziotek.
|
|
|
Hilerriko langileek hilarria jarri bitartean, apaizak otoitz
|
bat
erran zuen. Anderrek ez zuen burua apaldu.
|
|
|
–Ongi errana, Elisa! Halakoa gustatzen zait niri jendea, garbitasunaren ereduan hazi eta hezitakoa, eta ez politikariak bezala, gauza
|
bat
erran eta kontrakoa egiten dutenak, gorputza tokian tokiko parlamentuan eta patrika Suitzan. Baina zuk zer diozu, Anbroxio?
|
|
2015
|
|
|
Uste dut adiskideak izatera heldu ginela, baina haren ahotik inoiz gutxitan entzun nuen lausengurik. Askatasunaren aldeko borrokalaritzat zeukan bere burua eta sekula ez zen bide estu hartatik aldentzen, ezta adiskideei hitz atsegin
|
bat
errateko ere.
|
|
|
Eskerrak emateko moldatu nintzen. Beldur nintzen Azeriak beste izugarrikeriaren
|
bat
erranen zuen, baina ilegorriak ere Maisua lehenbailehen ikusi nahi zuen, eta herrestan atera ninduen jantokitik.
|
|
|
–Aski dut hitz
|
bat
erratea Garai Berrien Jaunaren morroiak etorrarazteko.
|
|
|
–Oso ongi jokatzen duk, mutiko. Baina utzi gauza
|
bat
erraten: liburuetan irakurtzen duanak agure lerdetsu horiei egurra emateko balioko dik.
|
|
|
–Bai, balitekek, onartu zuen aitak?. Baina gauza
|
bat
erranen diat: erregea baino askoz ere indartsuagoa duk.
|
|
2016
|
|
|
Kontzienteki hartu zuen gauza bakarra, bere gitarra izan zen. Eta horrela, hitz erdi
|
bat
erran gabe, desagertu zen handik.
|
|
|
Bera laztantzen hasteko desirari eusten nion bezala, eusten zioten gerria nire eskuek. Nora gindoazen hitz erdi
|
bat
erran gabe abiatu ginen. Panoei jarraiki, kostaldeko herri batera gindoazela pentsatu nuen.
|
|
|
Danak goizaldean hasi genuen jolasa berriz hartzeko desioz, baikorra izatea zer zen galdetu zidan. Zozokeria
|
bat
erran baino, isiltasunaren hautua egin nuen. Galdera bat egin zidan orduan:
|
|
|
–Barkatu?
|
bat
erran dio lehenik, ahots sakon eta sarkorraz. Lehen aldiz nabaritu du, egun, ez dela beste nehorekin mintzatu.
|
|
|
Etxe itxiak langarpean kuzkurtzen ziren, beren baitan bildurik bezala. Txuekak tontakeriaren
|
bat
erran zuen zonbien apokalipsi bati buruz.
|
|
2017
|
|
|
–Nork asmatuko zuen, bota zuen mespretxuz kasik?. Bada, gauza
|
bat
erran behar dizut: oraingoan ez dizut isunik jarriko; hurrengo batean, aldiz, zerbaitekin harrapatzen bazaitut, ez dut bertze aukerarik izanen, ulertu duzu?
|
|
|
Ondoko baserrikoak ere han zeuden, ikuskizunaren lekuko. Lurrak galdetu zien ea zer edo zer ikusia zuten, 4x4 ibilgailu beltz
|
bat
errate baterako, baina inork ez zuen deus ikusi. Bitxia egin zitzaion Lurrari.
|
|
|
John Smith. Susmoa dut gezurrezko izen
|
bat
erran zidala... Irudika dezakezun gizonik arruntena zen:
|
|
2020
|
|
|
Ibaialdera doala erran die kuadrillakoei, eta batzuek" adio" automatiko
|
bat
erran dioten arren ez dira ia ohartu ere altxa eta joan egin dela, hain daude bertze bikote bati buruzko kutzukerietan sarturik. Harenak jakinen balituzte, auskalo zer erranen luketen.
|
|
2022
|
|
|
–Barkatu, lanaren gorabeherak kontatu baino lehenago, gauza
|
bat
erran nahi nikek –Jaimek.
|
|
|
–Benito, gauza
|
bat
erranen diat: txekor txikiak hi baino gutxiago kexatzen dituk –bota zuen umoretsu Luisek.
|
|
|
Hiri esker gaudek guztiak salbu eta onik. Gauza
|
bat
erran nahi niake. Jarraitu nahi duk iheslariak pasatzen?
|